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Ouverture : Un numéro... spécial

La revue Conversations consacre ce numéro huit, doublé d’un numéro
spécial, aux actes du colloque international organisé, les 17 et 18 mai 2018,
par I’Université de Naples Parthenope autour de la question « Entre-deux
et Nouvelle Brachylogie: Convergences et divergences de deux
concepts ». Sans doute convient-il de rappeler, a I’entrée de cet ensemble
d’articles, DI’argumentaire qui a rendu effective cette pluralité de
perspectives et cette variété de réflexions :

L’entre-deux se décline de différentes maniéres : il a d’abord une
configuration spatio-temporelle en ce qu’il représente I’espace ou le temps
qui sépare et/ou relie, d’une fagon ou d’une autre, deux lieux ou deux
moments de valeur événementielle (jonction = conjonction + disjonction).
Il est aussi, et presque corollairement, une formule relationnelle, du fait
qu’il constituerait une idée d’équilibre, réel ou potentiel, entre deux forces
divergentes, voire opposées. Mais il est également concu comme une
opération de croisement, donc de rencontre et d’échange, autrement dit
comme une perception affective ou une représentation intellectuelle de la
relation a I’altérité, naturelle, humaine ou discursive, pouvant é&tre
interrogée aux niveaux philosophique, psychique, sociologique, politique,
culturel, économique etc.

On comprend donc que I’entre-deux actualise des concepts et des
notions qui proliférent de plus en plus dans notre monde moderne ou la
consonance et la dissidence président a la gestion du social et a la pensée
de Texistenticl. On y retrouve [interculturel, [I’inter-langue,
I’interdisciplinaire et I’inter-discursif, dialogal, dialogique ou
conversationnel ; on y transpose la mixité, plutbt le « mixte», le
croisement au sens large et le métissage, etc. C’est dire combien [’entre-
deux est inhérent a toute conscience de 1’étre et du faire.

Par ailleurs, le concept de Nouvelle Brachylogie, initié par Mansour
M’henni en 2012 a partir d’'une relecture de la pensée socratique, se
reconnaitrait, lui aussi, de cette méme conscience de 1’étre et du faire, a la
fois dans la vie et dans/par le discours. Le concept de Nouvelle
Brachylogie se définirait comme « une fagon d’étre a soi et a I’ Autre et
une maniére d’étre au discours fondée sur I’esprit de conversation comme
principe éthique et comme concrétisation philosophique de la démocratie
entendue comme un idéal de participation de chacun, dans 1’équivalence
des statuts, a la gestion des affaires de tous ». Ainsi, la Nouvelle
Brachylogie aurait deux faces, la face de la « brachypoétique » qui
constituerait la méthode d’approche et d’analyse de la logique du discours
du point de vue conversationnel, et la face de « brachylogie générale »
appelée a étudier les fonctionnements et les incidences de la pratique
conversationnelle sur la vie commune et d’y retrouver 1’essence
philosophique et 1’étre éthique informant d’un idéal humain a convoiter,
fat-ce de fagon tout juste asymptotique .

Il apparait que le concept de « conversation » tombe a pic pour mettre
le concept a I’épreuve de la Nouvelle Brachylogie et du potentiel de
modernisation des rapports humains entre eux et avec le reste de I’univers,
surtout quand ce concept de conversation est rattaché a sa signification



originelle et revisité a travers les dialogues socratiques pour interpeller tout
le paradigme qui lui est associé, surtout a la lumiére des travaux modernes
sur I’intercommunication, avec ses variantes sectorielles ou partielles.

C’est dans la mouvance interrogative, qui ne serait peut-&tre pas
étrangére a I’inquiétude ontologique ayant marqué les grandes mutations
de I’existence humaine, que ce colloque a été organisé avec succes, grace
a une équipe activement impliquée, bénéficiant d’un encadrement de
proximité, d’un soutien administratif et de bons partenaires dans
différentes universités italiennes.

La Rédaction
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Conférence inaugurale :

Brachylogie, mixité et méditerranéité
Trois concepts, une vision

Titre : Brachylogie, mixité et méditerranéité. Trois concepts, une
vision

Résumé : Si I’on retient de la nouvelle brachylogie qu’elle est une
vision du monde fondée sur ’esprit de conversation pour conduire cers la
démocratie, on en retient aussi qu’elle est une pratique relationnelle
respectueuse des différences et de leur part égale a la conduite du discours,
a la construction des idées et a la gestion du vivre-ensemble.

De ce point de vue, il parait logique de réinterroger la notion de mixité
pour y retrouver 1’essence de la logique brachylogique, dans la mesure ou
elle reste en-dega des phénomeénes d’hybridation ou de métissage ou une
certaine idée de domination et de hiérarchie fausserait 1’interaction
égalitaire et autonomiste inhérente a la notion de mixité.

Selon le méme principe, le concept de « La Méditerranéité », en tant
que vision du vivre-ensemble née dans le laboratoire régional mais
accessible a la dimension universelle, reléverait de la méme pensée
brachylogique de par sa construction d’une plateforme commune sur la
base de laquelle toutes les différences, naturelles, culturelles, politiques et
autres, peuvent converger vers un vivre conversationnel, une vraie société
de conversation a méme d’initier une nouvelle facon d’étre a 1’altérité.

Mots-clés : Brachylogie, méditerranéité, mixité, conversation, égalité,
interaction, altérité, démocratie.

Title: Brachylogy, mixing and mediterraneanity. Three concepts,
one vision

Summary: If we take brachylogy that it is a worldview based on the
spirit of conversation to lead to democracy, itisalsonotedthatitis a
relational practice that respects differences and on their part equal to the
conduct of discourse, the construction of ideas and the management of
living together.

From this point of view, it seems logical to re-examine the notion of
diversity to find the essence of brachylogical logic, to the extentthat it
remains below the phenomena of hybridization or interbreeding where a
certain idea of domination and hierarchy would distort the egalitarian
andempowering interaction inherent in the notion of gender diversity.

On the sameprinciple, the concept of « Mediterraneanity », as a vision
of the living-together born in the regional laboratory but accessible to the
universal dimension, would belong to the same brachylogic thought by its
construction of a common platform on the basis of which all the
differences, natural, cultural, polical and other, can converge towards
conversational living, a real society of conversation able to initiate a new
way of being to otherness.



Keywords: Brachylogy, mediterraneanity, mixing, conversation,
equality, interaction, otherness, democracy

Je crois pouvoir affirmer que, pour I’essentiel de mes écrits et de mes
réflexions, tant dans les écrits de création que dans les approches critiques
et dans les essais de pensée, j’ai souvent été dans la logique brachylogique,
telle que reconfigurée plus tard, en 2012, en concept pluridimensionnel. Il
me reviendrait alors aujourd’hui de retrouver la cohérence de 1I’ensemble
dans le concept fédérateur qui aurait présidé a sa construction et auquel la
dénomination « Nouvelle Brachylogie » me semble adéquatement
convenir.

Dans ses grands traits, cet ensemble littéraire et intellectuel graviterait
autour de trois notions ou concepts® qui sont, dans 1’ordre de leur abord, la
mixité, la méditerranéité et la brachylogie. Mais pour en retrouver la
cohérence que je présume, sans doute conviendrait-il de partir du concept
fédérateur, celui de la Nouvelle Brachylogie, méme s’il est le dernier en
date comme un aboutissement provisoire de 1’évolution d’une pensée, pour
examiner comment les deux autres pourraient s’y intégrer et relever de la
méme logique.

1 — Du concept de la Nouvelle Brachylogie :

Officiellement initié en 2012 aprés un long travail sur les formes
bréves du discours, le concept de « Nouvelle brachylogie » se veut le
produit d’une relecture de la vision socratique de la notion de brachylogie.
Un champ de recherche est né alors autour de ce concept faisant doucement
son petit chemin de I’interrogation de ses manifestations variées et de son
potentiel d’exploitation, a partir d’une idée de base, celle de ne pas
confondre I’usage procédural de la brachylogie par la rhétorique (en tant
que figure) et d’y retrouver plutot les fondements éthiques et la profondeur
philosophique qui en font un contrepoids de la rhétorique et non pas un de
ses instruments.

Il s’avére ainsi que la briéveté constitue certes I'une des
caractéristiques majeures du langage brachylogique, mais qu’elle ne
saurait se confondre avec elle ; son principal intérét étant de favoriser 1’'un
des fondements de la brachylogie, « I’esprit de conversation ». Ce dernier
est de nature a établir un rapport égalitaire entre les intervenants, dans le
discours et dans la vie tout court, reconnaissant a chacun le droit de
participer effectivement a la gestion du vivre-ensemble. Mieux encore,
I’esprit de conversation part du principe que 1’autre, I’interlocuteur, est un
miroir rendant au locuteur I’image de la relativité de ses vérités et
I’appelant ainsi a les réinterroger continuellement. C’est en cela qu’il
modére largement 1’enthousiasme oratoire de la persuasion et de son
outillage rhétorique, au profit d’une conscience plus a méme de percevoir
ses limites et de se libérer de ses passions dominatrices. C’est en cela aussi
que I’esprit de conversation serait le nerf moteur de toute démocratie

! Sans entrée dans la polémique sur les définitions, la synonymie ou la distinction entre 1’idée, la
notion et le concept, nous retenons en arriére fond 1’idée « le concept est une pensée construite a
partir d’une ou de plusieurs notions et qu’il s’énonce dans un discours permettant la
généralisation ».



authentique, aussi idéaliste qu’elle paraisse ; car 1’idéal est certes un
adjuvant de I’imagination, mais en tant que tel, il est aussi un repére
essentiel dans la vie réelle ?

On comprendrait alors les implications multidimensionnelles et
pluridisciplinaires de la Nouvelle Brachylogie, en ce qu’elle croise le
paradigme de la petitesse et de la minorité pour les dégager du statut
d’infériorité qui leur est souvent accolé et pour y chercher de précieux
apports, souvent insoupconnés par un quelconque strabisme moral,
intellectuel ou affectif. Pour cela, la Nouvelle Brachylogie dépasse le cadre
strict de la poétique brachylogique du discours (la brachypoétique comme
méthode d’approche des structures, des manifestations et des
fonctionnements du discours brachylogique, au sens large de sa pratique
langagiere) pour interroger le champ de la brachylogie générale. Cette
derniére intégre D’interrogation des microstructures intellectuelles et
matérielles afin de converser avec elles et d’explorer leurs mécanismes en
y cherchant les raisons d’une stimulation de 1’auto-interrogation en vue
d’une révision de soi, des préjugés et des idées arrétées. En effet, une fois
qu’on est dans cette logique de conversation avec les étres et les choses,
on est autant dans la question de soi et de toutes ses microstructures
constitutives que dans la question du monde et de ses constituants qui nous
entourent, pour toujours mieux penser et repenser le rapport de soi a soi et
le rapport de soi a I’environnement au sens large, c’est-a-dire social,
naturel ou cosmique. Fort instructive serait alors 1’attention analytique
qu’on préterait a la pensée pluridisciplinaire qui se développe autour de la
biotechnologie et des nanotechnologies, baptisant de plus en plus notre
monde de la désignation « nanomonde ».

Ainsi, la brachypoétique et la brachylogie générale font les deux pages
d’une méme feuille. La Nouvelle Brachylogie, en tant que champ de
connaissance et de savoir, englobe tout ce qui se reconnait, tout ce qui est
reconnu, structurellement et fonctionnellement, de 1’ordre du
microstructurel, et permet, en tant que plateforme de recherche
pluridisciplinaire, aux sciences fondamentales et aux sciences sociales de
se tendre les interrogations et de converser pour esquisser des éléments de
réponse aux conditions du vivre-ensemble démocratique, en dehors de tout
préjugé de valeur.

De cette facon, la nouvelle brachylogie suscite la révision de certaines
idées et notions et de certains concepts et nécessite parfois de nouvelles
précisions a ’acception de certains termes, voire méme une nouvelle
terminologie. Aussi le besoin se ferait-il sentir de se concentrer sur le
métalangage de la Nouvelle Brachylogie en rapport aux efforts de
théorisation et de développement analytique accompagnant 1’évolution du
concept et de son champ de recherche. Un dictionnaire de la nouvelle
brachylogie, pourquoi pas ?

Sans doute est-ce utile d’évoquer, méme rapidement, certains
exemples a méme d’illustrer plus concrétement le développement
conceptuel qui vient d’étre présenté sous forme de synthése condensée,
une forme brachylogique, dirions-nous.

En parlant de nanomonde et de nanotechnologies, rappelons qu’a cette
échelle, les lois de la physique, telles que retenues comme des vérités
prouvées, ne sont plus applicables. Ainsi, les nanosciences nous renvoient



les limites et la relativité de notre science et, selon le célébre aphorisme
attribué a Socrate, nous donne la conscience de la seule science véritable
qui est la limite et la relativité de notre savoir. Cela exige alors une éthique
fondamentale, 1’humilité, et une pratique incessante, la pensée, la
recherche. Quelle infériorité attribuer & la petitesse ? Les nanosciences
nous ont autant appris, sinon plus, sur le fonctionnement de I’univers que
ne nous en ont appris les sciences macro-structurelles. De la méme
maniere que la microbiologie nous apprend plus sur notre corps que ne
nous en apprend toute anatomie.

Ces microstructures nous interpellent pour une conversation
perpétuelle avec elles sur la voie de I’interminable quéte de la vérité, celle-
ci s’avérant toujours inaccessible, juste au moment ou nous croyons la
détenir. De quoi modérer notre démesure par la raison d’humilité ! De quoi
relire 1’Histoire, les mythes et les tragédies antiques d’un point de vue
brachylogique !

Mais pour coller de plus prés a la vie de tous les jours, on pourrait
évoquer certains modéles d’organisation en société et a plus forte raison
ceux ayant trait a I’éducation ou a la gestion des entreprises économiques
ou de I’écologie environnementale. Dans un cas comme dans 1’autre, on
parle de proximité : pédagogie de proximité, gestion de proximité. De fait,
de quelle proximité s’agit-il et comment se met-elle en application ? C’est
la question !

Une approche analytique et une évaluation scientifique de nos modes
de gestion de proximité et de nos nouvelles technologies de
communication laisseraient paraitre la nature artificielle de nos stratégies
de proximité, ramenées a la fin a une ruse pour imposer une vision
préalable plutot que d’enrichir celle-ci par les différentes améliorations et
les différents ajustements que lui apporterait une conversation horizontale
avec les partenaires de différentes natures, dans le contexte de propos. Une
conscience brachylogique changerait la donne et inviterait a reconsidérer
les rapports dans le sens d’une vrai interaction et d’une réelle gestion
démocratique de nos espaces de proximité et de partage : famille,
entreprise, groupements, Etats, espaces géopolitiques régionaux ou
ensemble international.

2 - De la mixité comme une configuration brachylogique :

Venons-en maintenant au concept de « mixité », le premier en date
dans mes recherches. Sa la saisie a commencé par ’analyse littéraire,
d’abord de I’ceuvre de Kateb Yacine, ensuite par plusieurs écrivains
maghrébins de langue francaise comme Driss Chraibi et Tahar Ben Jelloun
au Maroc, Rachid Boudjedra et peut-étre aussi Nabile Farés en Algérie,
Abdelwahab Meddeb, Magid EI Houssi, Fredj Lahouar et Hédi Bouraoui
en Tunisie. Ce cheminement critique et analytique a débouché sur la notion
de « texte mixte ».

Le concept de « mixité » a été jugé plus adéquat pour I’approche des
textes maghrébins de langue frangaise que les notions de textes hybrides,
métisses ou croisés. L’analyse se rapportant a cette préférence a été
développée dans une premiére partie de notre livre Le Texte mixte de la
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littérature tunisienne de langue francaise. L expérience triangulaire®. La
notion de texte hybride y est jugée en-deca, voire « étrangére a cette
écriture de I’interlangue et de [Dinterculturel qu’est la littérature
maghrébine de langue francaise en général ». Le concept de « texte
Croisé » n’a pas paru plus heureux pour approcher certains aspects
spécifiques a une partie au moins de la littérature maghrébine de langue
francaise puisque ce concept péche par sa généralité. En effet, « tout texte
est bel et bien le produit d’un certain croisement de poétiques variées,
I’intertextualité étant la pour Dattester ». Par trop marqué par sa
connotation sociologique ou sociocritique, le concept de métissage
semble, lui aussi, peu « fiable, méthodologiquement, pour un travail de
poétique [...] qui, dans 1’étude littéraire, cherche a [précéder la dimension
sociocritique pour lui] permettre d’entrer dans le texte littéraire sans
tronquer son identité et sa nature spécifique ».

De ce point de vue, « les notions d’hybridation, de croisement et de
métissage restent peu satisfaisantes [parce qu’elles] semblent inaptes a
traduire convenablement un fait littéraire ou le mélange n’est pas
nécessairement un fait de fusion? », comme c’est le cas dans le corpus
maghrébin étudié. En plus, certains présupposés de ces notions peuvent
entrainer la méthode sur des terrains qui ne sont pas exclusivement
littéraires et conduire intrinsequement quelques connotations
discriminatoires de valeur et de hiérarchie.

La notion de « texte mixte » est alors retenue parce que jugée ayant
I’avantage « de contenir toutes ses concurrentes et de les dépasser pour
désigner tout texte a méme de présenter une co-présence, structurée ou non
(du moins en apparence), d’éléments de littérarité divers et parfois méme
divergents, de telle maniere que cette co-présence finit par fonctionner
dans ce texte en tant que trait caractéristique de sa poétique ».

Pour mieux saisir la différence entre ces notions et donc la spécificité
du concept® retenu, pensons a la mixité dans les établissements et les
entreprises mixtes comme 1’école. Les gens des deux sexes n’y sont ni pour
se marier ni pour procréer, méme si cela peut arriver ; ils y sont chacun
dans sa nature propre, dans sa singularité, tous dans une configuration
supposant 1’égalité des statuts malgré les différences.

Aussi voit-on dans certains textes de Boudjedra, de Ben Jelloun ou de
Meddeb, certains passages ou des citations en arabe, insérées dans le texte
en frangais. Cette mixtité linguistique est & interroger dans I’interaction
qu’elle fonde au-dela de toute cohérence structurelle de chacune des
langues utilisées.

On sait que dans certains textes, de pensée mais aussi de création, des
mots, des expressions et des citations en anglais ou en latin, en grec aussi,
sont parfois insérées dans un texte écrit en francais. C’est aussi un
phénomene de mixité linguistique, mais cela peut ne pas donner le sens
d’une grande rupture de par certaines proximités et méme des parentés
entre ces langues. Mais entre ’arabe et le francais la rupture est de tous
ordres, sauf pour les lecteurs bilingues, qui ne sont pas forcément les

1 M’henni, Mansour, Le Texte mixte de la littérature tunisienne de langue frangaise. L expérience
triangulaire, Tunis, CPU (Centre de Publications Universitaires), 2005.

2 M’henni, Mansour, Ibid, p.

8 Comme souvent le cas dans I’'usage courant, nous prenons ici les termes « notion » et « concept »
pour deux synonymes. Ce n’est pourtant pas le cas quand nous parlons de brachylogie.
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lecteurs implicites de ces textes. Cette coprésence dans la mixité devient
lieu, objet et motif d’interrogation et de conversation. Une interrogation de
’altérité qui finit par s’intérioriser en une interrogation de la « mémeté »,
une interrogation de soi dans le miroir de [’autre, une conscience
conversationnelle de I’interaction de soi avec I’Autre qui, d’une certaine
facon et quelle que soit la distance, peut s’avérer autrement moi-méme.

On évoquerait également I’utilisation de la langue mathématique, ses
chiffres et ses formules, dans le texte littéraires et c’est a ce propos que j’ai
évoqué Nabile Farés ci-dessus, mais certaines expériences telles 1’oulipo
ou le collage inviteraient a une interrogation analogue.

C’est, nous semble-t-il, la méme logique qui préside a ce
fonctionnement dans les textes et dans la vie, rejoignant ainsi les
implications éthiques et intellectuelles de la nouvelle brachylogie.

3 - De la méditerranéitt comme une autre configuration
Brachylogique :

Commencons par une présentation et une définition du concept de
« méditerranéité », lui aussi peu considéré encore en tant que tel et se
limitant & la désignation d’une appartenance a I’espace méditerranéen,
d’une facon ou d’une autre. On parle ainsi de la méditerranéité de la
France, par exemple, mais on ne dit pas encore «la France de la
méditerranéité ». Or, pour s’inscrire dans la logique de la méditerranéité
comme concept, il nous semble nécessaire de passer de ’idée d’un « étre
au monde méditerranéen », développée, semble-t-il, par Th. Favre et
reprise par Michele Brondino® dans son article « Méditerranée » du
Dictionnaire critique de la mondialisation, a I’idée de ce qu’il conviendrait
d’appeler un « étre méditerranéen au monde ».

Le besoin d’un tel concept de « la méditerranéité » s’est fait sentir
effectivement dans I’effervescence intellectuelle générée par la médiation
pressante et généralisée, au cours de la derniére décennie du XX° siecle,
du concept de mondialisation puisé dans les archives du début du siecle,
probablement aussi dans un article de Pierre de Coubertin dans le Figaro
du 13 décembre 1904 ou il aurait pour la premiére fois utilisé le mot. Pour
nous, le concept de la méditerranéité s’est imposé juste aprés la convention
de Barcelone en 1995, qui nous a paru nuisible, voire destructrice, des
conditions d’une méditerranéité intrinséque et autonome, pouvant
fonctionner par elle-méme et pour elle-méme sans que cela interdise une
quelconque forme d’échange ou d’interaction paritaire. En effet, la
convention part d’une prise en charge de la Méditerranée par 1’Union
Européenne, pour des intéréts géostratégiques évidents. C’est pourquoi,
pensons-nous, «le projet de Barcelone a échoué par manque de
méditerranéité? ».

Mais la conscience de méditerranéité, chez les peuples du bassin se
définirait, selon les termes de Michel Tournier, comme leur « fagon
d’obéir a I’appel méditerranéen® ». Cependant, la caractéristique de

1 Brondino, Michele, « Méditerranée », dans Dictionnaire critique de la mondialisation, Ed. Le Pré
aux Clercs, 2002, p. 222-225. Dans cet article M. Brondino renvoie a un article introuvable a la
référence indiquée, en l’occurrence : Th. Fabre (Thierry sans doute), « Naissance de la
Méditerranée », in Esprit, octobre 1992.

2 M’henni, Mansour, La Raison de méditerranéité, Tunis, Maison arabe du livre, 2008, p. 81.

8 Tournier, Michel, « Méditerranée », in Petites proses, Paris, Gallimard, Poche, 1986, p. 193.
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méditerranéité est le fruit d’une longue Histoire de heurts et de bonheurs,
d’échanges violents ou pacifistes mais toujours dans la logique d’une
appartenance a un monde commun, ce monde dont ils avaient inventé
I’idée et établi la structure, au point qu’il n’est pas aberrant d’affirmer que
la premiére mondialisation est méditerranéenne.

La caractéristique de méditerranéité est donc une fagon d’étre qualifiant les
gens de la région et percue comme un acquis culturel obtenu par le croisement des
influences géographiques et des modelages comportementaux, affectifs et
intellectuels, réalisés a travers I’Histoire par le fait de sa logique et de ses
déboires?.

C’est donc cette caractéristique psychologiquement assumée et
culturellement transmise et développée, historiquement cumulée, qui a
donné naissance a la conscience de méditerranéité. Mais cette conscience
est restée confondue avec la notion de Méditerranée, si bien que ce dernier
terme a longtemps désigné la mer Méditerranée et la conscience d’un
modele civilisationnel spécifique y afférent.

La conscience de méditerranéité est née de la confrontation avec une
idéologie mondialiste suspecte et jugée en rupture avec un systeme de
valeurs et une éthique de référence a méme de régulariser les interactions.
Elle cherche a se construire et a se développer en un concept qui
réinterroge les rapports entre les personnes, les peuples et les Etats sur la
base d’une pensée et d’une éthique supposées présider a la gestion des
rapports dans le microcosme d’une mer intérieure, car tel est le sens
premier de « méditerranée ».

L’idée sous-jacente a un tel concept est de prendre le bassin
méditerranéen comme le laboratoire d’une expérience spécifique
transposable et transportable, « délocalisable », dirions-nous dans le
jargon moderne, par analogie adaptée, et pouvant ainsi corriger le défaut
éthique de la mondialisation dite « sauvage ».

Qu’est-ce qui fonderait alors le concept de méditerranéité et quels
seraient ses principes éthiques ? Historiquement percue, la réalité du
bassin n’est-elle pas marquée surtout par les guerres, 1’envahissement,
I’exploitation, 1’assujettissement, etc. ?

A ces questions, le concept répondrait par 1’évocation de I’idéal
inhérent au systeme méditerranéen, idéal congénital en principe de 1’idée
de monde dont les peuples du bassin seraient les initiateurs et qu’ils sont
accusés, a raison sans doute, de n’avoir pas réussie. Cet idéal est celui d’un
vivre-ensemble, historiquement affecté par les instincts primitifs de
propriété exclusive et de volonté de puissance, mais toujours vivace dans
la pensée, dans les arts et dans la conscience éthique. Ce n’est d’ailleurs
pas étonnant qu’a présent le concept du vivre-ensemble reprenne, lui aussi,
une place privilégiée dans la pensée moderne.

De retour donc a ce concept de base dans 1’idée de monde en tant que
systeme du vivre-ensemble, le concept de méditerranéité retrouve les
valeurs fondatrices d’un monde nouveau, dans ses cultures historiques et
dans la confrontation des modéles civilisations qui sont entrés en
concurrence dans le bassin et ailleurs.

! M’henni, Mansour, « La Méditerranéité pour la modernité de la Méditerranée », a paraitre dans la
revue Rencontres, Caserta, SIDEF, 2017-2018.
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Le concept de méditerranéité retrouve la notion de démocratie comme
un ideal de référence, se posant comme un objectif supréme vers lequel
doivent tendre les intentions humaines, avec la conscience qu’elles ne
peuvent que s’en rapprocher le plus possible, sans jamais totalement s’y
accomplir. Car asymptotique est toujours 1’action humaine par rapport aux
idéaux ambitionnés, sinon la vie perdrait son sens. Sur ce plan, le concept
de méditerranéité retrouve celui de la nouvelle brachylogie, notamment
son volet de la brachylogie générale, a la faveur de 1’idée qu’avait Socrate
de la démocratie et pour laquelle il a été condamné a mort, une démocratie
d’équité et de participation collective, une démocratie horizontale qui
serait le fondement principal de la société humaine congue comme une
société de conversation.

En effet, comme on le sait a présent, ’esprit de conversation est le
paramétre de base de la pensée brachylogique. Il suppose une humilité
inaliénable devant le savoir : « Je ne sais qu’une seule chose, c’est que je
ne sais rien ». Par conséquent, une humilité reconnaissant la relativité de
toute vérité et le besoin de s’interroger sur sa propre vérité avant de
chercher a I’imposer a autrui. Des lors, le choix qui peut étre fait par une
majorité pour la gestion du vivre-ensemble n’a pas valeur de vérité au nom
de cette majorité, il est tout simplement pratique et de ce fait susceptible
de révision et d’ajustement pouvant étre proposés par un autre avis, méme
minoritaire.

Transposée sur la géopolitique de méditerranéité, d’abord en contexte
de Méditerranée, puis dans d’autres contextes, cette perception des choses
remet en cause le principe d’Etats, de pays ou de cultures supérieurs a
d’autres et instaure 1’idée d’une parité de participation a la construction
des rapports interactifs et de leur gestion en interne dans le microcosme
géopolitique de la Méditerranée. Ainsi, nulle dominance ethnique ou
religieuse, nulle précellence ni méme supériorité entre les genres ou les
catégories socioculturelles. A chacun son droit de participation et de
contribution, mais surtout son droit a la coexistence dans une mixité de
base qui lui donne la liberté ou non d’étre en interaction fonctionnelle autre
que celle que lui impose la loi du vivre-ensemble en équité et dans le
respect des différences et des spécificités.

Si ce modéle d’autogestion, baptisé «la méditerranéité » est
concevable en microstructure, autrement dit dans un espace
méditerranéen, il peut analogiquement se penser dans des cadres
géopolitiques similaires ou analogues, par exemple autour de la Mer noire
ou de la Mer caspienne. Puis, il peut se généraliser comme un modéle
d’autogestion fondé sur la culture de la conversation, mais n’excluant pas
les structures représentatives sur lesquelles s’appuient les différentes
démocraties classiques, pourvu que ces structures adoptent des stratégies
et des pratiques conversationnelles dans la gestion de la chose publique.

Ainsi percu, loin de toute cristallisation idéologique, le concept de
méditerranéité prend la « valeur d’un idéal de citoyenneté régionale,
qui n’aurait nulle prétention a I’absorption ou a la
marginalisation des spécificités culturelles et autres, ni a la
remise en question de 1’autonomie des Etats. Il développerait
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chez les peuples la foi dans cette appartenance partagée » et la
conscience de la nécessaire élaboration d’une vision concertée et
de la construction nécessaire de 1’avenir commun sur les fondements
éthiques et philosophiques de ce concept. Par ce biais, le concept
de méditerranéité rejoint les fondements de la nouvelle
brachylogie, au moins par 1’adoption de 1’esprit de conversation
comme démarche et de la démocratie horizontale comme
objectif.

Il s’agirait [...]d’un exemple donné a la méditation de ce
qu’on appelle "la pensée méridienne” et qui serait le lot de toute
"mer entre les terres” ; car c’est bien a coup de "glocalisations
multipliées” que 1’on réussirait a faire éclater 1’hégémonisme
mondialiste en un archipel de groupements régionaux, réunis par
un écosysteme approprié, pour le respect réciproque et pour la
paix et le développement durables. Dés lors, toute mondialisation
possible ne saurait plus se revendiquer que du méme type de
rapports et de la méme éthique qui auront fait leurs preuves dans
le contexte régional.

Ainsi défini, le concept de méditerranéité, né de I’espace
géopolitique, culturel et civilisationnel de la Méditerranée, est
extensible a une idée de citoyenneté internationale, pourvu que
celle-ci ne soit ni d’exclusion ni de discrimination, mais de parité
réelle et équitable et de participation partagée a la gestion du vivre-
ensemble sur la base de 1’esprit de conversation et avec pour point
de mire 1’idéal démocratique.

En cela, le concept de méditerranéité constituerait une des
configurations brachylogiques de la gestion des sociétés.

Mansour M"HENNI
Professeur émérite Université Tunis EI Manar (Tunisie)
Unité de Recherche en Etudes Brachylogiques (Ureb)
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Hector Malot et la tentation du bref

Résumé : Hector Malot est connu comme auteur de romans-
feuilletons trés longs. Il a pourtant été journaliste et amené a produire des
textes plus courts, mais qui ne donnent pas un effet de concision. A un
certain moment de sa carriere, il va étre amené a proposer pour des
ouvrages collectifs des textes courts, s’apparentant a la nouvelle mais
souvent extraits de ses romans. La question est donc de savoir comment le
bref peut s’ insinuer dans le long, comment la « pointe », I’ironie, surgissant
presque accidentellement dans un récit diffus, rétablissent la complicité
avec le lecteur.

Mots-clés : Malot, roman-feuilleton, concision, le bref, lecteur

Title: Hector Malot and the Temptation of the Brief

Summary: Author of very long novels that sometimes form series,
Hector Malot has alsowritten short texts as a journalist. These short texts
may nevertheless contain some lengthy passages, and it is interesting to
compare Hector Malot to Guy de Maupassant, oftwentyyearsyounger, but
whichseems to show him the model of brevity. For his part, Hector Malot
allegedlyclaimed to have givenhim the argument the short story “La
MaisonTellier”, and in hisnovelsthere are stepsthatcanbeisolated and
published as news.

In bothauthors, this news ischaracterized by endingswhichrefers to the
genre of funny story. This assumes a complicitybetween the author and the
reader in the context of an exchange, a conversation. This implies a great
writing mastery. However, this communication ends on the study of one
of Malot’s short stories, “Virebord”, presented as the return of a dream.
Thus, these few pages tell us more about him than the sixty novels that
constitute his work.

Keywords: Malot, Guy de Maupassan, short stories, journalism,
conversation.

Il pourra sembler paradoxal d’évoquer Hector Malot dans un tel
colloque. Cet auteur est en effet connu pour I’extréme longueur de ses
romans-feuilletons. Le plus célébre, Sans famille, peut étre regu comme la
réunion de plusieurs romans, tant le développement des grandes parties y
tend a I’autonomie. Cela est tellement vrai que certaines de ces parties ont
été rééditées séparément, notamment pour constituer des romans scolaires,
et que les diverses adaptations cinématographiques qui en ont été faites
n’en retiennent que la trame principale, ne serait-ce que pour respecter la
durée moyenne d’un film. Malot est par ailleurs I’auteur de cycles
comprenant plusieurs romans, comme Les Batailles du mariage ou
L ‘Auberge du monde. Indépendamment de cette étendue, les analyses qu’il
propose dans chaque volume sont profuses, I’auteur ne nous épargnant
aucun détail des tourments de ses personnages. Ses premiéres ceuvres, les
trois tomes de la série Les Victimes d’amour ainsi queLes Amours de
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Jacques, dissequent ainsi ces « bétes humaines », comme I’écrit Zola a son
propos. Un autre critique le compare a un naturaliste qui observerait sans
fin les convulsions d’un serpent coupé en morceaux.

Il a pourtant été journaliste et amené a produire des textes plus courts,
mais qui ne donnent pas un effet de concision. Le court, dans ce cas, n’est
pas synonyme de briéveté. On pourrait croire qu’il s’ agit de tirer a la ligne.
Cela aurait pu étre le cas dans les débuts, mais on voit ensuite dans les
romans qu’il s’agit vraiment d’une marque de style. De toute facon,
I”écriture spécifique du journal, visant a I’incisif, n’existe pas encore en
France dans la deuxieme partie du XIXe siecle, bien au contraire. Les
journaux sont bavards. Le feuilleton, dans son sens premier de chronique
réguliére traitant notamment de 1’actualité théatrale, permet ainsi au
« publiciste » de s’installer comme chez lui, en pantoufles. C’est le cas de
Francisque Sarcey, un colléegue de Malot, qui pratique la critique
« bonhomme », familiéere, sur le ton de la conversation. Chaque semaine
son lecteur lui rend visite pour cet entretien placé sous le signe du bon sens
et d’un certain relaichement de la parole.

Le texte court peut étre donc relativement diffus, comporter des
longueurs, selon I’intention. Et ceci rejoint ce qui est dit dans I’appel a
communication de ce colloque : « Le concept de Nouvelle Brachylogie se
définirait comme « une fagon d’étre a soi et a I’ Autre et une maniére d’étre
au discours, fondée sur I’esprit de conversation comme principe éthique et
comme concrétisation philosophique de la démocratie entendue comme un
idéal de participation de chacun ». Dans les articles de Malot ou dans le
feuilleton de Sarcey, le lecteur est présent, on lui parle, on est
essentiellement dans le cadre du commentaire.

Bien entendu, dans ces journaux il y a des « variétés », des « notes »,
des « bréves », assez rarement signées, et qui occupent beaucoup moins
d’espace, mais elles s’assemblent généralement pour former également un
discours. Il faudrait explorer ces journaux pour retrouver les « contes » qui
s’y donnent dans des styles trés différents et qui n’obéissent pas a une
typologie précise. Ce genre y a sa place avant que Maupassant n’en soit
considéré comme une sorte de fondateur, lui imprimant la marque d’une
extréme concision et d’une clarté de langue qui lui valent aujourd’hui
d’étre encore trés lu en France et dans le monde entier. Clarté qui suppose
sans aucun doute une grande connivence avec le lecteur, I’acte de lecture
paraissant d’autant plus facile qu’il repose sur un partage d’expériences et
de présupposés.

On rejoint donc le propos de Mansour M’ Henni, pour qui :

[la brachylogie chez Socrate], traduite de fagon peut étre réductive par briéveté,
déborde la question de poétique pour représenter une certaine conception du vivre-
ensemble ou la communication est essentiellement commandée par le récepteur.
Ce dernier est a respecter et plutot que de se fixer comme objectif de le convaincre
coute que colte (la persuasion, c’est le role de la rhétorique), il s’agit de chercher
en lui le miroir qui peut nous donner conscience des vraies questions a poser a
notre vérité afin de la relativiser?.

1 M’henni, Mansour, « La Nouvelle Brachylogie : essai de définition », communication présentée a I’ouverture de
Premier séminaire de brachylogie a Beyrouth, le 26 février 2015, a paraitre dans un collectif d’articles de 1’auteur,
Essais de nouvelle brachylogie.
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Il est donc intéressant de confronter Hector Malot et Guy de
Maupassant, que tout semble opposer en la matiére. Cette confrontation se
justifie aussi parce que tous deux sont Normands et affichent leur
« normandicité » & un moment ou la province de Normandie et la ville de
Rouen revendiquent une place particuliere dans le monde des lettres
comme dans le monde des sciences. On parle méme d’une « école de
Rouen » qui peut s’affirmer avec Flaubert et son ami Bouilhet, dont Malot
était également un familier. Hector Malot est né en 1830, il est donc un
peu plus jeune que Bouilhet, né en 1822, et Flaubert, né en 1821.
Curieusement, Flaubert et Malot ne se fréquenteront pas malgré de
nombreuses attaches communes et 1’admiration de Malot pour Madame
Bovary. En revanche, Malot sera davantage en correspondance avec
Maupassant, assez nettement plus jeune que lui puisque né en 1850.

C’est vers 1880 que Maupassant connait une forme de gloire en
devenant le maitre de la nouvelle, avec Boule de Suif puis La Maison
Tellier, parue en 1881. A ce moment, Hector Malot est également au
sommet de sa réputation apres le succes inoui de Sans famille, paru en
1877-1878. Rien ne peut étre plus opposé que ces ouvrages. Mais on a
quelques témoignages d’estime entre les deux hommes, dont il est difficile
de percer la véritable profondeur. Ainsi en 1881 Maupassant remercie
Malot de lui avoir envoyé son roman Séduction : « Depuis longtemps je
vous lis assidment, et j'ai été heureux que vous eussiez I'aimable attention
de m'offrir, avec un mot de vous, I'ccuvre nouvelle d'un romancier que
j'admire et que j'aime». En 1885, il lui envoie Bel Ami avec cette
dédicace : « A Hector Malot, I'nommage d'un confrére qui I'admire
infiniment ».

Mais le rapprochement le plus significatif se trouve dans le Journal de
Goncourt, qui évoque ’enterrement de Maupassant, mort trés jeune en
1894 :

A propos de La Maison Tellier, du succes énorme dont Rodenbach venait de

s’étonner, Toudouze1 contait que, se trouvant a I’enterrement de Maupassant dans

la méme voiture que Hector Malot, celui-ci lui avait appris que ¢’était lui qui avait
donné 1’épisode de la chose a Maupassant, mais qu’il avait gaté ce qu’il lui avait
raconté en terminant la nouvelle par une féte, tandis que la matrulle? avait dit a
ses femmes : Et ce soir, dodo toutes seules » (dimanche 10 juin 1894).

La Maison Tellier repose sur une série de paradoxes censés rendre
compte de I’esprit pratique, matoiset souvent amoral des Normands. De
braves bourgeois tiennent une maison close qui va étre fermée pour cause
de communion. Deés le départ, le jeu de mots sur cette maison close
réellement fermée commande une forme de réception. Par ailleurs, les
filles de cette maison vont manifester a 1’occasion de la communion et de
la messe qui 1’accompagne une sensiblerie et une religiosité qui font tout
le sel de I’histoire. Maupassant ne cesse de jouer sur 1’équivoque, qui
suppose une morale et une connaissance du monde communes avec celle

1 Gustave Toudouze (1847-1904) était un écrivain familier de Flaubert, de Maupassant et surtout
des Goncourt.

2 Ce mot assez rare désigne la tenanciére d’une maison close. On le trouvait chez Victor Hugo dans
Notre-Dame de Paris, en 1832.
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du lecteur. Le comique repose sur cette complicité et cette infraction aux
conventions qui imposent de condamner la prostitution. L’histoire se
termine par une féte improvisée aprés le retour des filles, qui avaient
beaucoup manqué a leur clientéle composée de bons peres de famille.
Malot aurait donc proposé une fin tout a fait inverse, considérée comme
plus amusante car reposant sur une formule plus incisive, et de ce fait plus
caractéristique de I’histoire dréle. Le « dodo au lit toutes seules » aurait
prolongé le paradoxe d’une vertu attribuée a des filles que la société
considére habituellement comme « perdues ».

En méme temps, Malot s’attribuerait une sorte d’expertise en maticre
d’effet comique. Notons qu’il lui est arrivé de pratiquer cet art de la chute
a la fin d’un roman, Une belle-mére, paru en feuilleton en 1873. Le
personnage central en est Madame Daliphare, une maitresse femme, une
commercante redoutable, inaccessible & toute émotion en dehors de ses
affaires ou de son fils unique, qu’elle a réussi a séparer de sa femme. Celui-
ci finit par s’en aller avec son propre fils, la laissant dans son bureau et
avec ses employés qui commentent la situation sans charité :

Vers dix heures, Pommeau fut obligé d’entrer dans le cabinet de madame
Daliphare ; il en ressortit aussitot la figure bouleversée.

Que se passe-t-il donc ? demandérent les commis.

La patronne qui pleure ; elle est tellement accablée qu’elle ne m’a ni vu ni
entendu.

Enfin ! dit Flavien. Pour la premiére fois de sa vie.

Elle est debout, continua Pommeau, et ses larmes tombent goutte a goutte
sur le grand-livre.

Elle pleure sur le grand-livre ! s’écria Lutzins, ¢a va faire des patés.

Le caractere mesquin de cette boutade est encore renforcé par la
disproportion avec les quelques centaines de pages de ces deux volumes,
qui se terminent comme une histoire drole, genre bref par excellence. En
méme temps, ce cOté lapidaire est censé caractériser une certaine
profondeur, toute une morale ou une philosophie sociale, et témoigner
d’une certaine déshumanisation de I’entreprise ou de I’administration
moderne. Sur ce point aussi Malot rejoint un des sujets traités par
Maupassant, la vie de bureau.Mais on ne peut s’empécher de penser a un
roman paru quelques années plus tot, en 1869, L Education sentimentale
de Flaubert, et a sa fameuse clausule, « C’est la ce que nous avons eu de
meilleur », qui annule en quelque sorte une grande partie de I’histoire,
réduite a néant. En novembre 1869, dans une lettre a Flaubert, le critique
et historien Hippolyte Taine apprécie I’ironie latente du « terrible mot de
la derniére page » tout en se demandant si le public sera capable de voir
cette finesse!. Hector Malot I’avait sans doute pergue en reprenant le méme
procédé.

L’anecdote contée par Goncourt a souvent été évoquée par les
critiques et les biographes. Elle est assez souvent considérée comme
fausse. Avec Goncourt, il faut évidemment faire la part du ragot, et son
journal est un tissu de médisances. Il s’y applique notamment a refuser tout
talent a Maupassant. Mais on sait aussi qu’Hector Malot, sous des allures
franches et bonhommes, savait se mettre en valeur indirectement. Dans

1 Lettre reproduite dans Gustave Flaubert, Mémoire de la critique, Presses de ’université Paris
Sorbonne, 2006, p. 280.
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tous les cas, il est significatif que ce soit a lui que Goncourt ait pensé. Il ne
semble pas qu’il ait éprouvé beaucoup d’estime pour cet auteur qui ne
revendique nullement un statut d’artiste. Pour quelles raisons avancer son
nom ? La premiére, sans doute, tient a 1’origine normande commune de
Malot et Maupassant, qui n’est pas simplement un fait de géographie mais
qui renvoie a une certaine tournure d’esprit, & une rouerie qui caractérise
les deux hommes mais aussi les personnages qu’ils mettent en scéne. Par
ailleurs, on a reproché a tous deux de n’avoir aucune imagination et de se
nourrir de potins.

Cette attribution n’est pas invraisemblable si I’on admet qu’elle révéle
chez Malot une sorte d’attrait pour le genre le plus éloigné de sa pratique
ordinaire, mais aussi la conscience d’avoir précédé Maupassant sur le
terrain de 1’esprit normand. Si on lit les ceuvres de Malot parues avant
celles de Maupassant, on trouve des traces assez nettes de cet esprit,
remarqué par les critiques de 1I’époque. C’est le cas notamment du roman
paru en 1868, Un beau-frére, trés dramatique puisqu’il relate un
internement abusif dans un asile psychiatrique. Mais il offre aussi des
moments plus drbles dus a son ancrage dans un canton plus ou moins
imaginaire de la Normandie. Ainsi le narrateur fait un bout de chemin avec
le facteur et il le fait parler, lorsque celui-ci s’interrompt soudain et
apostrophe un paysan qui a re¢u du courrier de son fils. S’ensuit une sceéne
qui n’apporte rien a I’action et qui constitue une sorte de parenthése
amusante, dont la fonction est de présenter comme un point de vue
ethnologique.

Cette scene sera rapportée par « Un masque de fer » (pseudonyme de
Philippe Gille) dans les « Echos de Paris » du Figaro du 9 mai 1873, de
maniére isolée comme un conte, terme pour terme en dehors de la phrase
d’introduction, et sous le titre : « Un trés joli trait d’avarice normande
raconté par Hector Malot » :

Un facteur rural faisait sa tournée a travers la campagne. — Hé, pére Francois,
j'ai 1a une lettre pour vous, c'est six sous. Par-dessus la haie, Gadebled tendit la
lettre & un vieux paysan qui, dans I'nerbe mouillée, ramassait des pommes vertes.
— Une lettre pour moi, dit celui-ci en relevant la téte, d'ou ca peut-il venir ? —
D'Alger; c'est, bien sir, de votre garcon. — Montre ¢a, vite. Le facteur, sans lacher
la lettre, allongea le bras de telle sorte que le pére Francois I'eut presque sur le
nez ; le paysan la regarda, la flaira, mais sans la prendre. — C'est six sous, répéta le
facteur. — Oui, c'est bien ¢a, c'est I'écriture de mon garcon. Dis-donc, Gadebled,
puisqu'il écrit, c'est qu'il est vivant, pas vrai ? Quand je lirais sa lettre, je n'en
saurais pas plus long ; garde-Ia, je garde mes six sous.

Chez Maupassant la figure du facteur rural reviendra réguliérement, et
prendra un relief particulier dans certaines nouvelles, comme « La Petite
Roque » ou il se fait ’agent du destin, et surtout peut-étre « Le crime au
pére Boniface », ou il est I’instrument involontaire d’un comique égrillard,
prenant les cris de jouissance d’une jeune épouse pour des cris de douleur
et croyant a un crime.Tout se passe comme si Maupassant avait
paradoxalement trouvé chez Malot le ressort de son comique normand.

Il reste que si le texte court peut comporter des longueurs,
inversement, a I’intérieur du genre long qu’est le roman peut se glisser un
morceau s’apparentant a 1’anecdote, elle-méme proche de I’histoire drole,
marquée par une chute finale. Si on reprend la lecture de Malot a la lueur
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de cette observation, on en trouve bien d’autres exemples, qui ne se
cantonnent pas a la rouerie normande mais qui sont toujours en rapport
avec I’humour ou I’ironie, notamment celle qui caractérise |’esprit
mondain de la haute aristocratie. L.’incarnation la plus achevéeen est le
baron de Cheylus, campé dans deux de ses romans, Madame Oberninet
surtout Un mariage sous le Second Empire. 1l est le type méme du préfet
du Second Empire, spirituel et manipulateur, ne croyant en rien, et il est
copié sur le modéle d’un préfet qui a réellement défrayé la chronique, le
célebre Janvier de La Motte. Le bon mot, la saillie, hérité de ’esprit de
cour, confere a certains passages une singularité qui permet de les isoler.
On notera que Malot lui-méme a repris la matiére de quelques autres
pages de Un beau-frere, la méme année 1868, pour en faireune
nouvelle,« Un monsieur qui se fait suer. — Le sport a Paris » dans le volume
4 de la publication collective d’Hetzel, Le Diable & Paris.Les trois
premiers volumes de cette série, Le Diable a Pariset les Parisiens a la
plume et au crayon, avaient paru en 1845, au moment de la mode du livre
romantique et des « Physiologies ». Ce quatriéme volume plus tardif, trés
illustré, entend renouer avec 1’esprit parisien et ce que Benjamin a appelé
la « littérature panoramique?® ». Ici, Hector Malot se place sur le terrain du
sport, activité mondaine qui caractérise une jeunesse désceuvrée, des
jeunes gens qu’il traite par ailleurs de « creves ». Et pour les évoquer, il a
recours a un jeu de mots macabre. En effet, rendant visite a un certain
Chopard, une connaissance qu’il a rencontrée la veille et qui est jockey, on
lui dit qu’il ne peut étre regu, cet ami étant « sous le suaire ». Comme
Chopard était bien portant la veille, il interroge avec stupéfaction le
domestique qui répond de maniére équivoque.ll croit donc a un suicide
avant de découvrir son ami, rouge comme un homard, se faisant suer sous
un suaire en caoutchouc pour descendre au poids réglementaire de 51
kilos. Dans Un beau-frére, I’histoire était racontée de maniére plus
émiettée et I’explication du mot « suaire »était immediatement donnée, si
bien que le récit n’était pas construit sur 1’équivoque. Ainsi la nouvelle
apparait-elle ici comme I’expansion d’un épisode bref, les faits sont
rapportés plus longuement et avec plus d’effets que dans le roman,
suscitant un jeu sur le fantastique avec le lecteur. Cette plaisanterie est
d’autant plus aisée a mettre en ceuvre que cette acception du mot « suaire »
ne figure dans aucun dictionnaire. S’il a bien un rapport avec la sueur, c’est
dans la mesure ou il désigne un linge pour essuyer le visage, et notamment
le Saint Suaire qui a gardé I’image du Christ. Nous ne 1’avons rencontré
ailleurs que chez Malot lui-méme, dans Un mariage sous le second empire,
et toujours pour évoquer un jockey désirant perdre du poids sans se priver
de manger. Ce mot faisait-il partie d’un argot propre au monde des
courses ? Ne sonne-t-il pas non plus comme une plaisanterie discréte, un
clin d’ceil du mécréant qu’était Hector Malot, le jockey vivant un supplice
analogue & celui du Christ ? Le texte a plu, et il sera réédité plusieurs fois
avec un titre plus expressif, « Sous le suaire », en 1882 dans Entre Amis,
publication de la société des gens de lettres,chez Eugéne Dentu, puis dans
le seul recueil de nouvelles de Malot, Mariage riche, en 1889. Ce n’est pas
tout car on pourra le relire dans le supplément littéraire de La Lanterne, le
20 février 1890, dans Le Bon Journal n°397, en 1890, dans le supplément

1 Paris, capitale du XIXe siécle. Le livre des passages [1924-1939], Les Editions du Cerf, 1989.

22



illustré du Petit Journalen novembre-décembre 1890, et dans
L’Intransigeant illustré, en 1891. Une histoire drdéle est d’abord une
histoire qui se répéte presque infiniment, comme 1’a montré Maupassant
dans son fameux conte La ficelle.

C’est pourquoi Malot va se livrer volontiers & cette opération de
découpage et de prélévement, notamment lorsqu’il contribue aux ouvrages
collectifs de la Société des gens de lettres, qui publie chaque année un
recueil de textes gracieusement donnés par ses adhérents, le produit des
ventes étant destiné a secourir les vieux écrivains indigents. Ceci permet a
Malot de se montrer généreux sans rien perdre de ses revenus, car il
replacera les mémes textes dans nombre de journaux. Mais cette reprise
constante confirme qu’une histoire est destinée a étre redite. Une histoire
n’est jamais racontée une seule fois, et cette répétition va a I’encontre des
régles de la conversation telles qu’elles ont été fixées par les socio-
linguistes et qui interdisent en principe la redondance. Par ailleurs 1I’auteur
introduit des variations dans la maniére de terminer, si fondamentale pour
le texte court.

Cette pratique se fera nettement plus fréquente a partir de 1880, c’est-
a-dire quand le genre de la nouvelle prend un éclat particulier avec le
succés de Maupassant. En 1889, Malot va jusqu’a réunir plusieurs
nouvelles pour son unique recueil, Mariage riche (lui-méme avouera que
la nouvelle qui donne le titre a ce recueil a été écrite par sa femme).Comme
son jeune confrére, Malot varie les tons. A c6té de « Sous le suaire » ou de
« Le café Adele », encore une histoire normande, « Mariage riche »est
particuliérement dramatique. Un texte s’intitule « Une peur », théme traité
plusieurs fois par Maupassant, dont deux nouvelles ont pour titre « La
peur », en 1882 et en 1884. Malot alterne aussi paysages normands et
paysages du Midi : ainsi ’action de « Vire de bord » se déroule-t-elleen
Italie sur les bords du lac de Céme. Cette histoire se distingue des autres
en ce qu’elle touche a une question personnellemais qui reste dans
I’ombre. En effet, dans cette nouvelle d’abord publiée en 1888 dans La
Revue illustrée, un pére enléve en quelque sorte sa fille a une épouse qui
s’exhibe avec son amant. A la derniére page, alors qu’ils sont sur le départ,
le pere et son enfant surprennent le couple dans une barque : « Gabrielle,
éperdue, se jeta sur son pére. — Ah ! Papa. — Ton peére t’aimera pour deux ».

Il se trouve que cette situation renvoie indirectement a celle que
connurent Malot et sa fille Lucie, aprés la mort de sa premiére épouse en
1880. Hector Malot a chéri, élevé et instruit sa fille, refusant de se separer
d’elle. Curicusement, il avait anticipé sur ces événements dans deux de ses
romans, Une bonne affaire, en 1870, et Le Mari de Charlotte, en 1873 :
dans les deux cas, un pére resté seul avec une fille qu’il éléve servait de
porte-parole a ’auteur en exposant ses principes éducatifs. Ici, ’histoire
plus bréve, méme si elle est découpée en chapitres et si elle a d’abord paru
en feuilleton, resserre le propos sur I’amour du pére pour sa fille, et la
phrase finale, qui fonctionne comme un trait d’esprit tout en étant son
contraire, permet de clore le texte d’une fagon absolue.

Malot en a fait lui-mé&me un curieux commentaire dans Le Roman de
mes romans. D’aprés lui, ses autres nouvelles ont été concues et exécutées
comme ses romans apres une préparation plus ou moins longue, avec des
documents et sur un plan arrété, tandis que « Vire de bord » n'est qu'« un
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réve écrit le matin tel qu'il s'était déroulé¢ la nuit, dans le sommeil
inconscient ». Mais ce sommeil était-1l vraiment inconscient, se demande-
t-il.LEt Malot de se livrer a une réflexion sur la production des réves : un
romancier ne réve pas comme un financier, un soldat comme un prétre ; le
chien réve de chasse, le bébé de tétées, la jeunesse d'amour, la vieillesse
de jeunesse, le romancier d'histoires.C'est précisément d'un réve de
romancier qu'estné « Vire de Bord ». Malot insiste sur le caractére resté
inexplicable du réve malgré tout ce que I’on a écrit a son sujet. Pour sa
part, il s’attarde sur les nombreux cas ou il a pu trouver pendant son
sommeil des solutions a des problémes qu’il n’arrivait pas a résoudre la
veille au soir.

Quelquefois, c'était sous forme de réve que le travail cérébral fonctionnait
avec la mémoire pour l'enregistrer ; et alors je le suivais, mais sans le diriger, c'était
lui qui m'entrainait, et tout ce que j'aurais pu, si j'avais voulu faire un effort de
volonté, c'elit été l'interrompre en me réveillant. C'est ainsi que « Vire de Bord »
a ¢été révé du commencement a la fin, avec sa composition, son développement,
les phases par lesquelles passe l'action, son dialogue, ses paysages (que je
connaissais d'ailleurs) ; si bien que le lendemain matin il n'y a eu qu'a écrire cette
historiette, a laquelle je me serais bien gardé de rien changer, puisque je voulais la
présenter comme une observation personnelle de la forme que peut prendre le réve
dans un cerveau fagonné depuis longtemps au travail de I'imagination et l'esclave
de ce travail.

Hector Malot, homme qui a toujours tenu a se présenter comme maitre
de soi et en toute situation, parle curieusement d’un produitspontané, sans
intervention de la volonté.Ainsi, le texte court, qui reprend une maticre a
la fois personnelle et romanesque, semble révéler plus criiment ses racines
profondes, et il le place explicitement sous le signe de l’inconscient.
Curieusement, il éprouve le besoin d’un mode d’emploi qui n’explique
rien mais qui souligne I’importance existentielle d’une nouvelle qui est peu
de chose, qui pése peu en regard des milliers de pages que représente une
soixantaine de romans trés longs dont une des fonctions est peut-étre
d’enfouir cet inconscient.

Francis Marcoin (Université d’ Artois)
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Baroque et Briéveté. Un pays, une histoire

ABSTRACT :

La situation géopolitique comme I’Histoire, récente et ancienne, de la
Belgique a engendré un type de construction humaine, sociale et
institutionnelle, singuli¢re. Pour une large part, celle-ci ne correspond pas
aux principes sur lesquels se sont fondés les Etats-Nations — ce qui ne
signifie en rien quelque forme d’inexistence, comme d’aucuns voudraient
le faire accroire. Les conséquences de cette différence touchent en
revanche aussi bien aux mentalités qu’a la culture. Le fait de ne disposer
d’aucune langue propre constitue une autre caractéristique importante de
ce pays, différence qui se complique, pour les Francophones de Belgique,
de leur rapport a la France. Celle-ci fit en effet jouer a la langue frangaise
un role majeur dans son processus de création d’une identité nationale. De
cet entre-deux vivace, qui caractérise a maints égards la Belgique, nait une
propension au baroque et/ou au bref, assez étrangére aux codes dominants
de la culture hexagonale.

MoOTS-CLES :  Belgique; Pays  d’entre-deux ;  Littératures
francophones ; Histoire de 1I’Europe ; Histoire des Formes

Title: Baroque and Brevity. A Country, a history

Summary: Thegeopolitical situation in Belgiumas well as its ancient
and recent history has engendered a type of human, social and institutional
construct that is one of a kind. To a large extent, thisdoes not correspond
to the principles on which the Nation-States werebased — whichdoes not
mean, in anyway, thatnothing in anyform of non-existence, as
somewouldfalsely assert.

On the other hand, the consequences of this difference affect
mentalities as well as culture. The fact that it does not possess a language
of its own constitutes another important characteristic of this country, a
difference that is complicated, for Francophone Belgians, by their
relationship to France. Indeed, this latter country accorded a major role to
the French language in its process of creating a national identity. From this
perennial in-between, which characterizes Belgium, a propensity for
baroque and/or brief, is born, the dominant codes of the culture of France
itself.

Keywords: Belgium, country in-between, francophone literatures,
history of Europe, history of forms.
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Le bref, I’entre-deux, la mixité et la conversation, notions qui
structurent le propos de ce colloque, m’ont longuement interpellé. Leur
articulation me semblait tout sauf évidente. A quoi s’ajoutait le lien a la
Méditerranéité, espace complexe, saturé d’Histoire mais dont les frontieres
intérieures, pour dentellisées qu’elles soient, sont extrémement cernables.

Tel est nettement moins le cas de la Belgique qui correspond en
revanche — et a plusieurs égards — a divers aspects de la problématique de
ce colloque. C’est d’elle dont je parlerai.

Mon propos comportera une partie historique ; une partie identitaire ;
une autre liée a I'une des langues que nous parlons et que j’écris, le
francais ; une partie littéraire, enfin.

Je me concentrerai tout d’abord sur la notion d’entre-deux qui jouera
par ailleurs dans chacune des parties de mon exposé.

Une tres ancienne position médiane

Définir la Belgique par la notion d’entre-deux est chose tres ancienne,
et qui fut parfois utilisée de fagon mythique. Elle met régulierement en
rage les fanatiques de ’homogeéne, plaie du XX° siécle qui est loin d’avoir
cessé ses effets. A un certain point de vue, elle est toutefois le lointain effet
d’une histoire millénaire. Au moment ou, conformément aux traditions
franques, I’Empire de Charlemagne se partage (843) entre les trois fils de
son successeur Louis le Pieux, I’ainé, Lothaire, hérite de la partie centrale
—laplus riche —, la Lotharingie, terme qui se retrouve dans le mot Lorraine.
En gros, cette entité va de la Belgique actuelle au Piémont et aux Italies ;
elle s’articule a quelques grands fleuves (Rhone, Rhin, Meuse, Escaut, P9).
A gauche et a droite de cette Lotharingie, les deux cadets recoivent des
territoires qui vont donner naissance, a trés long terme, d’une part a la
France ; de I’autre, aux Allemagnes, puis a 1I’Allemagne. Ces deux cadets
signent un pacte, le fameux « Serment de Strasbourg ». lls mettent ainsi en
ceuvre les prodromes d’un long processus historique de constitution des
deux pays qui entendent aujourd’hui constituer une sorte de directoire
européen.

Ce long processus, moins téléologique que n’ont voulu le faire
accroire les mythologies nationales, passera par diverses phases de
dépecage des pays d’entre-deux — voire de dénégation de leur droit a
I’existence. Avec le Traité de Versailles (1919), d’aucuns purent croire que
c’en était bien fini de ces incongruités dont la Suisse ou la Belgique
continuent toutefois de porter la trace. Léon Leclére I’a fort bien relaté
dans son livre La Question d’Occident*.

La Belgique constitue donc une sorte de résidu de ce vaste espace
germano-latin. Elle fait tache au sein des Etats-Nations européens
puisqu’aucune langue, ni propre ni unique, ne la définit et qu’elle en abrite
plusieurs. Ses parlers sont parents de ceux qui se sont imposés en France
et en Allemagne, puis aux Pays-Bas. Au Moyen Age, I’essentiel des entités
féodales de la future Belgique dépendait du Saint Empire romain de la
Nation germanique tandis que le comté de Flandre (soit la rive gauche de
I’Escaut) se trouvait dans un lien de vassalité au roi de France. Les styles
architecturaux des vallées mosanes et scaldiennes confirment ces
influences variées. Politiqguement, Charles Quint mettra un terme a ces

Leclére (L.), La Question d’Occident, Bruxelles : Lamertin, 1921,
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divers vasselages en autonomisant les dix-sept Provinces mais en les
mettant dans 1’orbite, trés lache, de ’Empire. Le prince-évéque de Liége
¢tait par ailleurs un des sept grands électeurs de ’empereur romain
germanique jusqu’a la fin de I’ Ancien Régime.

Mixité, quand tu nous tiens

Tout cela, pour tracer une toile de fond, mais aussi pour rappeler que
I’Histoire est tétue ; et pour signaler d’emblée qu’il est impossible de
parler de ce petit pays, fait de mille et une mixités, sans faire entrer les
discours le concernant dans le complexe. Chercher a 1’éviter pour se
conformer aux doxas récentes, c’est s’assurer de rater I’analyse de la
question belge et de ridiculiser son objet — habitants et pays. De les vouer
donc au devoir d’inexistence.

Les Belges ont certes pris I’habitude des faux historiques les
concernant, au point d’y croire parfois. Leur Histoire ne contredit-elle pas
les simplifications ou les simplismes des histoires nationales ? Elle renvoie
sans cesse a des phénoménes de mixités, de cohabitations et
d’interférences qui battent en bréche les idéologies périlleuses et
mortiféres qui accompagnent, la plupart du temps, les rodomontades
nationalistes dont nombre de peuples européens — a commencer par ceux
qui en inventérent I’idée — ont pourtant fait I’expérience. L’affaire est loin
d’étre close. Lorsque Charles Michel, actuel Premier ministre du
Royaume, s’est rendu au Parlement européen, le Brexiteur en chef, Nigel
Farage, lui a carrément signifié que son pays n’existait pas.

Il serait certes erroné de se focaliser sur ces nouvelles figures de
I’extréme droite nationaliste européenne qui ont en outre la vue courte.
L’Irlande du Nord continue ainsi de poser probléme au Royaume-Uni — et
maintenant, ’Ecosse. Un Frangais, Monsieur de Saint-Robert!, s’était
fendu, en 1998, au Colloque international francophone du Canton de
Payrac et du Pays de Quercy, de propos qui avaient déchainé la réplique
acérée de Xavier Mabille?. IIs tentaient de réécrire I’Histoire a I’aune du
vieux réve francais de la frontiére du Rhin, et se devaient donc d’affirmer
Iartificialité de la Belgique. Son propos, comme celui de son collegue
historien, rejoignaient, & peu de choses prés, les discours des nationalistes
flamingants les plus obtus.

L’empire allemand n’avait pas raisonné autrement par rapport a la
spécificité et a I’'indépendance de la Belgique. En ao0t 1914, il avait décidé
de I’utiliser comme promenade de santé pour ses troupes vouées a I’attaque
de la République frangaise. Mal lui en prit. Le n® Reich, comme le ni®
Reich apres lui, mit ensuite en place, durant les années d’occupation,
divers plans destinés a dépecer le pays. Ils étaient censés se fonder sur des
critéres linguistiques que 1’on considérait comme raciaux — voire a annexer

1 Saint-Robert (Philippe de), « Un regard sur la question belge », in Jouve (Edmond) et Dreyfus
(Simone), Belgique Wallonie-Bruxelles. Une littérature francophone. Actes du 8¢ colloque
international francophone du Canton de Payrac et du Pays de Quercy, Paris : Association des
écrivains de langue francaise, 1999, p. 383-393. Le texte publié a été édulcoré par rapport aux
propos tenus.

211 fut le directeur puis le président du C.R.LS.P (Centre de recherche et d’information socio-
politiques). II est notamment 1’auteur du livre de référence sur I’histoire politique de la Belgique :
Histoire politique de la Belgique (Bruxelles : CRISP, quatre éditions de 1986 a 2000) et Nouvelle
histoire politique de la Belgique (Bruxelles : CRISP, 2011), ou La Belgique depuis la Seconde
Guerre mondiale (Bruxelles : CRISP, 2003).
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ou inféoder a I’Allemagne ces territoires auxquels Berlin refusait en fait
fonciérement le statut de pays.

A la différence des cotes des Tles britanniques ou des facades
atlantique et méditerranéenne de la France, des Alpes, du Rhin ou des
Pyrénées, les frontiéres de la Belgique comportent peu d’évidences
physiques. Cela renforca les visées annexionnistes de ses voisins. Ces
frontiéres ont évolué, qui plus est, au fil du temps — comme la plupart des
frontiéres des FEtats européens d’ailleurs. Dans cet entre-deux
géographique, les Puissances trouverent un terrain révé pour vider leurs
querelles — le faible relief du pays jouant également en sa défaveur. Lille,
Dunkerque ou Valenciennes faisaient partie des anciens Pays-Bas, qui sont
I’ancétre de la Belgique actuelle — et ce, jusqu’a la fin du xvi® siécle qui
vit les armées de Louis XIV s’en emparer.

Sur cet entre-deux géographique et politique, les Francais se servirent
au XxvI® siecle, aprés avoir été défaits au xvi®. Les Allemands, désormais
unifiés en un espace identitaire a la fin du xix° siécle, entendirent faire de
méme au xx° siécle mais sans succeés durable. La rivalité franco-allemande
au sein de la Belgique des débuts du xx® siécle pourrait faire 1’objet de
longs développements. Ces diverses formes de prédation constituent un
des aspects des innombrables tentatives de réduction ou d’accaparement
de cet entre-deux culturel, concrétisé, qui plus est, a I’intérieur de ses
frontiéres, par la présence de plusieurs langues, d’un habitus commun,
mais de maniéres de le vivre parfois assez différentes.

Le pays abrite trois langues. Outre le frangais et le néerlandais, ony a
toujours en effet parlé un peu d’allemand comme le montre clairement le
recensement de 1912 dont fait état Jules Destrée dans son livre Il Principio
della nazionalitd belga®. Les habitants germanophones de I’est de la
Belgique, aujourd’hui constitués en Communauté germanophone (les
Cantons dits rédimés que la Belgique a récupérés sur I’ Allemagne au sortir
de la Premiére Guerre mondiale, et dont la Prusse s’était emparée au
Congrés de Vienne en 1815), s’y sont ajoutés ou substitués. En gros,
géographiquement, le nord du pays est néerlandophone, le Sud
francophone tandis que 1’Est comporte une réelle minorité germanophone ;
et que Bruxelles méle Francophones et Néerlandophones dans des
proportions trés dissymétriques — & nette prédominance francophone
aujourd’hui. Les 350.000 Francophones vivant dans la partie flamande du
pays sont, quant & eux, dans 1’état actuel de 1’organisation du pays,
dépourvus d’existence 1égale.

Ce partage du territoire entre parlers latins et parlers germaniques
remonte a la fin de I’Empire romain. La frontiére linguistique ne posa
aucun probléme sérieux a quiconque jusqu’au XIX®siecle, et a la
constitution de 1’Etat belge. Celui-ci, démocratie censitaire aidant, fut géré
par des élites qui utilisaient toutes le francais. La question sociale constitua
donc un socle important de la revendication linguistique flamande au
siécle des nationalités et de ’identité fondée exclusivement sur la langue.
Or, la frontiere linguistique avait peu bougé au fil des siecles — en gros dix
kilométres dans un sens ou dans un autre. Elle n’avait jamais posé de vrais
problémes. L’essentiel des populations parlait d’ailleurs des dialectes.

1 Destrée (Jules), Il Principio della nazionalita belga, Catania, F. Battiata éd., 1916.
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Une francisation avait certes accompagné la place éminente occupée
par le frangais en Europe au xvii€ siécle. Reste que les tensions croissent
au xi1x® siecle, moment ou bourgeoisie et aristocratie exercent un pouvoir
de classe et le font alors que monte puis s’impose la revendication du
suffrage universel. Cela ne sera pas sans déstabiliser les jeux de va-et-vient
culturel qui avaient caractérisé les siécles antérieurs, jeux qui persistent
encore, ouvertement, a Bruxelles. Le parler populaire de la capitale est a
cet égard exemplaire puisqu’il méle traces germaniques et latines, dans des
proportions différentes selon les locuteurs. Ce mixte plein de gouaille,
étranger au bon parler pointu!, n’est pas étranger a la zwanze, type
d’humour belge privilégiant 1’autodérision comme celle des pouvoirs?.
Elle a produit indirectement un chef-d’ceuvre théatral francophone, Le
Mariage de Mlle Beulemans, qui joue du comique tiré de la cohabitation
des niveaux de langue. Mais le dialecte bruxellois est rarement pris en
compte par les spécialistes parce qu’il méle les traces des deux idiomes —
ce qui heurte, une nouvelle fois, la théologie de ’homogéne.

Incongruité ou potentialité ?

Politiquement les Belges ont toujours oscillé entre des influences
diverses. La Constitution de 1830 procede ainsi d’un schéma a la francaise,
symbolisé par une devise nationale « L union fait la force », qu’il ne faut
toutefois pas lire selon les codes frangais de 1’Un et Indivisible, mais
comme métaphore : celle d’un pacte (entre libéraux et catholiques) pour
gouverner ensemble contre I’étranger (mais se chamailler entre soi, la paix
revenue). Les réformes constitutionnelles des dernieres décennies du
XXE siécle empruntent, elles, au modéle fédéral allemand et renvoient peut-
étre, pour partie, a 1’austro-marxisme. Régions et Communautés disposent
ainsi d’un ministre-président a leur téte.

La structure trés particuliere associant Régions et Communautés
représente une construction institutionnelle rare, qui tente de prendre en
compte des mixités parfois contradictoires. Cela ne veut pas dire, comme
d’aucuns voudraient le faire accroire, que la Belgique n’est pas un Pays —
dat celui-ci (solide différence avec la Méditerranée) n’avoir pas de
frontiére physique claire hors ses soixante-sept kilométres de cote.

Ces tracés que I’Histoire n’a pas arrété de modifier en fonction des
avancées militaires et des jeux diplomatiques délimitent dans I’espace un
pays bien réel dont les modes d’existence et de fonctionnement (le
compromis permanent) tranchent par rapport a beaucoup d’autres mais
constitue une forme de démocratie — et donc de dialogue permanent peu
porté sur les reglements de compte sanguinaires.

Vécue dans un espace aussi complexe et mouvant, la notion d’entre-
deux ne saurait pas ne pas engendrer des conséquences dans les mentalités
comme dans les imaginaires. Une telle situation s’esquisse aux XV-
XVI¢ siecles. Dés la fin du xvi® siécle® — et la scission du Nord et du Sud

1 Des fables, dite de Pitje Schramouille (Bruxelles : Labor [Espace Nord ; 121], 2000) ont été écrites
en bruxellois par Roger Kervyn De Marcke Ten Driessche, un Francophone. (Ces Fables viennent
d’étre rééditées dans la collection Espace Nord en 2018.) On retrouve des traces comparables dans
certaines séquences de piéces de Michel de Ghelderode.

2Ghelderode (Michel de), Choses et gens de chez nous, tome 2, Bruxelles : Maréchal, 1943, p. 251.
3 Stengers (Jean), Histoire du sentiment national en Belgique des origines & 1918. Tome 1 :Les
racines de la Belgique. Jusqu'a la Révolution de 1830; Bruxelles, Racine, 2000.
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des xvii Provinces (elles donnent lieu aux futurs Pays-Bas et a la Belgique)
—, elle entraine une conscience identitaire particuliére, qui met a mal les
principes de 1’identitaire supposé homogene auquel les pays européens
tenteront de se conformer au Xix et xx°siécles. D’ou le sentiment
d’incongruité, intérioris¢ d’ailleurs par certains de mes compatriotes,
censé devoir caractériser 1’étre-au-monde des Belges.

Dans un xx® si¢cle fondé notamment sur 1’éradication ethnique et les
déplacements de populations, on peut bien évidemment trouver, au nord
comme au sud de la Belgique, maints textes qui s’attélent® a tenter de
mettre en place ce modele fascisant. Soit en exacerbant le nationalisme
flamand, soit le rattachisme a la France. La complexité belge a toutefois
résisté bien mieux qu’on ne le dit et qu’on ne I’elt cru. Cela s’inscrit
également dans le politique. Quel pays jouant sur le refus de la complexité
tiendrait, comme ce fut le cas en Belgique, apparemment sans
gouvernement durant 542 jours ?

La Belgique constitue une réalité a part qu’il faut pouvoir prendre en
considération telle quelle et une sorte de laboratoire européen. Sa taille
I’aide et la dessert a la fois. Elle se dit notamment a I’intérieur de la
question européenne, ou elle indique quelque chose d’autre — de curieux
au premier regard —, mais qui pourrait se révéler porteur a 1’avenir. La
négociation permanente fait partie de ce systeme, comme le trés subtil jeu
de pouvoirs et contre-pouvoirs qui structure le pays. Chacun y tient
toujours 1’autre par un bout de la barbichette. Le complexe pouvait-il
donner autre chose ? Chaque fois que I’on a essayé de sortir du complexe,
on s’est planté — réalité historique intéressante. On est toutefois allé un peu
loin, & mon sens, dans la juxtaposition et 1’éparpillement des pouvoirs.

Incongruité que ce pays ? Si I’on disait plutot : « pays baroque? » ?
Pour ceux qui croient aux identités meurtriéres dont « le vieux continent »
a été la trés vivante incarnation, I’entre-deux équivaut a un non-lieu ; et le
non-lieu, a un non-étre. 1l entrainerait donc le devoir d’inexistence. De tels
sophismes et une telle suffisance a I’égard d’autrui n’ont pas toujours
donné lieu a répliques. Il est vrai que I’extraordinaire richesse qui fait les
Belges était une difficulté dans I’Europe des FEtats-Nations, et que
d’aucuns préféraient faire le gros dos. Le monde unidimensionnel comme
les schémas politiques ou managériaux récents (on en mesure pourtant les
limites) ont fait le reste, méme si la tendance s’est inversée au tournant des
XX&/xXI siecles. Un entre-deux n’est pas un non-sens. C’est un mixte
accepté, voire voulu.

Quel Autre a I’intérieur d’un Méme qui ne I’est pas vraiment ?

L’absence de langue propre fait évidemment partie de la question
belge puisque I’Etat-Nation, dans la foulée de 1’unification francaise et du
Volksgeist allemand, a voulu se définir par 1’identification entre langue et
territoire. Le premier article de la Constitution frangaise I’indique toujours
trés clairement.

Pour la partie francophone, j’ai donné divers exemples des abérrations mentales auxquelles cela
peut conduire dans « L’Identité ne se réduit pas a la langue », in Gorceix (Paul) (éd.), L Identité
culturelle de la Belgique et de la Suisse francophones. Actes du colloque international de Soleure
(juin 1993), Paris : Honoré Champion Editeur (Travaux et recherches des Universités rhénanes ;
XI1), 1997, p. 59-105.

2 L’esthétique baroque I’a beaucoup plus marqué d’ailleurs que la France au XVIi® siécle.
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Dans ce propos, je me limiterai aux rapports avec la France et le
francais mais tiens a préciser au préalable que les rapports entre Flamands
et Néerlandais sont tout aussi complexes. Ils vaudraient le détour d’un
exposé significatif qui renverrait, pour partie, aux mémes pseudo-
fondamentaux — et aux dérives qu’ils engendrent. Les faits ne sont pas tout
a fait identiques pour autant.

La langue frangaise s’est inventée dans nos contrées tout autant qu’au
nord de la Loire. Mais la question s’est compliquée avec la construction
progressive de la France et, a travers elle, avec ce qu’est devenue la langue
du pouvoir royal, puis de la République. Aumoment de I’apogée francaise,
aux Xxvii® et xvii® siécles, pour des raisons historiques que je n’ai pas le
temps d’expliciter ici, les Pays-Bas méridionaux — le frangais s’y parle et
s’y écrit de longue date — sont un peu en sommeil sur la carte de I’Europe.
IIs servent de champ de bataille aux puissances occidentales. Ils n’ont pas
pour autant disparu comme entité — ce qui ne fut pas le cas de la Bohéme
par exemple — puisque les constitutions que Charles Quint leur donna en
1549 sont toujours en vigueur, mais au travers d’un mode de
fonctionnement qui les décale : les souverains 1égitimes n’y résident pas.
Ils sont & Vienne ou a Madrid ; ils se font représenter.

Les anciens Pays-Bas sont donc pris dans des enjeux politiques qui
sont rarement les leurs. La fidélité a leur prince concerne une puissance
lointaine. Cela produit une mentalité singuliére, tout a I’opposé de celles
qui vont se développer en France, en Su¢de ou en Hollande. Cela n’améne
bien slr pas a une grande emprise sur 1’évolution d’un idiome devenu, a
travers Moliére, Racine ou Voltaire, le parangon culturel distinctif de la
puissance européenne du temps.

Les Francophones de Belgique vivent et s’expriment dés lors dans une
langue qui est leur langue maternelle depuis toujours, comme il en va pour
les Francais du Nord, mais s’en sont vus quelque peu dépossédés. Qui plus
est, au moment ou cette langue a pris sa forme écrite définitive — elle est
encore la nétre aujourd’hui —, elle ne choisit pas Rabelais mais Malherbe,
soit I’éradication de toute trace orale et populaire dans I’écrit. Elle se voit
en outre placée sous le controle d’une Académie dans laquelle les écrivains
sont chargés d’établir une grammaire et un dictionnaire.

Une langue maternelle est ainsi devenue la langue d’un Autre, certes
proche a certains égards, qui va faire rayonner le francais, des siécles
durant, comme étant son Bien propre de toute éternité La tension produite
par ce phénomeéne, trop peu analysée, devient encore plus évidente avec
I’émergence et 1’essor des littératures francophones, dont la Belgique!
constitua le premier sous-continent significatif. La prise en compte
sérieuse de ces littératures entraine de vraies remises en cause du modéle
francais qu’ont renforcées les indépendances africaines et le réveil
québécois. Elles ne sont toujours pas du golt de ceux qui prétendent
régenter a partir de Paris 1’enseignement du frangais — a 1’étranger en
particulier.

LJe me permets, a cet égard, de renvoyer a mes récentes publications : Histoire, Forme et Sens en
littérature. La Belgique francophone. Tome 1. L’engendrement (1815-1914) et Tome 2.
L’ébranlement (1914-1944), Bruxelles: PIE Peter Lang (Documents pour I’Histoire des
Francophonies / Théorie), 2015 et 2017.
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Reste que I’entre-deux belge est singulier puisqu’il s’agit d’une
Francophonie originaire. Il s’agit en effet d’un entre-deux a I’intérieur
méme du Méme — ou du censé étre le Méme. L’idéologie frangaise de la
langue est, on le sait, trés précise et trés univoque. Aussi erronée soit-elle
a plusieurs égards (y compris dans son usage de ’'universel), elle demeure
impériale. Cela touche a la norme comme a la conception de la littérature,
mais également & des détails significatifs. Ainsi la féminisation des noms
qui posa moins de problémes en Belgique qu’en France. Le droit a la
remise en cause partielle de la vision du monde élaborée par la langue
frangaise et I’acceptation réelle, ou non, des apports que les Francophones
lui apportent est donc toujours loin d’étre acquise. Il en va de méme de
leur droit a une forme de (ré)appropriation. Cette gestion impériale et
monopolistique engendra la prolifération des blagues belges aprés la mort
du général de Gaulle, moment ou la France dut vraiment se vivre comme
une Puissance qui n’était plus impériale. La tendance parait aujourd’hui
s’inverser.

L’intérét de 1’entre-deux, c’est qu’il est une matrice de mouvement
permanent. Parfois, cela joue avec le temps long de I’Histoire. L’on se
demande alors pourquoi de tels phénoménes se produisirent. Les
particularités locales de la langue, dont septante® et nonante (au lieu de
soixante-dix et quatre-vingt-dix) sont les exemples les plus connus, ont
ainsi fini par acquérir, au tournant du millénaire, une certaine Iégitimité
mais continuent de poser probléme a certains. Or ils ouvrent & la culture
de la diversité relative au sein d’une langue éparpillée aux quatre coins du
globe, et que I’on ne saurait gérer comme un pré carré.

Mais nos enfances furent baignées par des campagnes « dites / ne dites
pas », dans lesquelles. « Ne dites pas» visait bien évidemment les
formules belges (nonante ou septante y échappaient quand méme). La
logique de la langue sujet-verbe-complément n’est en outre pas neutre.
Elle va, logiquement, de pair avec une pratique lexicale qui tend a viser &
une définition, si possible la plus univoque, des vocables. Cela pouvait
fonctionner au sein de ’espace franco-francais ; pas dans 1’espace franco-
francophone. Nombre de réalités franco-francaises ne sont pas ou ne sont
pas tout a fait celles dans lesquelles Belges, Canadiens, Suisses — et plus
encore les habitants des pays jadis colonisés — peuvent se retrouver. Si ce
n’est en se les réappropriant et en y mettant, si je puis dire, leur grain de
sel.

Pour les Belges, il faut donc parfois trouver d’autres facons de dire les
choses ; y faire des ajouts en accolant par exemple des adjectifs ; inventer
des formules qui peuvent paraitre échapper a la concision de la langue mais
constituent des solutions pour dire des Histoires différentes ou évoquer des
réalités qui ne sont pas forcément celles qui ont cours en France. Qu’elles
indiquent un étre-au-monde qui n’est pas tout a fait le méme que celui de
nos cousins ne devrait pas poser probléme. Pero...

Une littérature des marges dynamiques
Le titre d’un livre d’un écrivain majeur des années 1950-60, Christian
Dotremont (1922-1979), Le oui, le non, le peut-étre, peut ainsi surprendre

1La racine latine des chiffres et celle-1a ; elle se retrouve dans les autres langues latines.
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les enfants de Descartes. Ce pourrait étre aussi pour eux 1’occasion de
reconsidérer certains points de vue.

Apprendre a dire presque en méme temps Oui, Non, et Peut-étre,
constitue une matrice culturelle qui peut se montrer propice a la
conversation, a la discussion, et méme parfois a l’intelligence dés lors
qu’elle ne correspond pas a n’importe quoi mais a la complexité véritable.

Le premier livre belge majeur du xix®siécle, La Légende
d’Ulenspiegel de Charles de Coster, possede en fait un titre plus complexe
qui décrit ses modes d’énonciation et de construction® : La Légende et les
aventures héroiques, joyeuses et glorieuses d'Ulenspiegel et de Lamme
Goedzak au pays de Flandres & ailleurs. Le «et» y est disjonctif et
conjonctif, fagon d’étre et de dire différente de celle induite par le frangais
classique. Pour carnavalesque qu’elle soit, la préface du roman, dite du
Hibou, indique clairement ce a quoi s’est attelé 1’écrivain : I’invention en
frangais d’une langue qui renoudt avec Rabelais et sortit des poncifs
stérilisants d’un certain frangais normé — on dit aujourd’hui, du francais
standard.

Les tendances littéraires qui vont se développer en Belgique — et faire
montre d’une réelle singularité par rapport a ce que Paris célébre et
canonise — proviennent de ce type de singularisation. Ainsi le symbolisme
ou le fantastique, qui font bouger les limites du réel et du non-réel, se sont-
ils révélés des constantes bien au-deld du moment de leur vie en France.
On parla méme d’un « fantastique réel » en Belgique. La comparaison
entre surréalisme ou naturalisme belges et francais est tout aussi indicative.

L’on sait par ailleurs I’emprise et ’empire qui se développent en
Belgique autour de et a partir de la bande dessinée. Le langage s’y voit
réduit a la bulle — la narration jouant donc du rapport texte/image, et de ce
que cette derniére indique sans parler?. Recherche de formes permettant de
dire cette instabilité, choix d’esthétiques de mise en cause du réalisme,
carnavalisation de la langue et des situations relévent donc, tout
simplement, d’une forme d’identité différente de celle des Frangais.

Identité plaisante si I’on accepte d’étre dedans, de ne pas faire la moue
devant le complexe, et de croire qu’il n’est de bon bec que de Paris.

Les trois positions majeures du rapport a la langue qu’on retrouve chez
les écrivains belges — Hergé les a emblématisées dans ses trois personnages
masculins (Tintin, Haddock et Tournesol) — sont tout aussi révélatrices de
ce que produit la situation historico-culturelle de la Belgique. Les uns
choisissent en effet de s’en tenir a la reproduction de la formule franco-
francaise. Cela donne parfois un chef-d’ceuvre comme le Goncourt 1958,
Saint-Germain ou la Négociation de Francis Walder (1906-1997). Le fait
qu’il s’agisse d’une situation de négociation — donc d’instabilité — n’y est
sans doute pas étranger. Reste qu’en plein XX° siécle, a I’heure du théatre
de I’ Absurde et du Nouveau Roman, cet écrivain belge, qui ne renia jamais

1 Cf. Quaghebeur (Marc), « Dire et transcender une Histoire qui échappe aux normes des Etats-
Nations. La Légende d’Ulenspiegel de Charles de Coster », in Histoire, Forme et Sens en
littérature. La Belgique francophone. Tome 1. L’ engendrement (1815-1914),0p. cit., p. 201-224.
2Jai par ailleurs montré comment la question des rapports au frangais structure les albums d’Hergé.
Cf. Quaghebeur (Marc), « Un diptyque qui en dit long sur la question belge. Le Secret de La Licorne
et Le Trésor Rackham le Rouge d’Hergé », in Histoire, Forme et Sens en littérature. La Belgique
francophone. Tome 2. L ’ébranlement (1914-1944),0p. cit., p. 335-348.
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son origine, atteint une pureté de langue peut-étre supérieure a celle de
madame de La Fayette. 1l pousse donc la langue en ses racines les plus
subtiles et les plus mélodieuses.

A coté de cela, la tendance « baroquisante » n’a cessé de produire de
beaux fleurons dont les théatres de Michel de Ghelderode ou de Fernand
Crommelynck constituent de bons exemples. Pour sortir de I’impasse
identitaire, et du regard plombant ou réprobateur de I’ Autre, ces écrivains
en remettent sur la liberté carnavalesque de la Langue et de la Forme. Tel
était déja le génie de Charles De Coster.

Une troisiéme attitude s’est ensuite dégagée. Elle réside dans une sorte
d’effacement de la langue et de sa rhétorique en les poussant toutes deux
a ’extréme — parfois jusqu’au bref; voire, en piégeant la langue et en
faisant dire aux mots presque le contraire de ce qu’ils sont censés dire en
francais. Les dialogues des pieces de Maurice Maeterlinck (1862-1949)
rappellent ces limites de la langue. La concision des textes du surréaliste
Paul Nougé, la netteté de ses positions par rapport a celles d’André Breton
quant a la confiance a accorder, ou non, a la langue, balisent ainsi un
parcours de deux si¢cles. La différence s’y joue rarement dans des attitudes
révolutionnaires mais plutét d’irrégularisation, d’exacerbation ou de
transgression des codes du francais normé et de ses modalités littéraires.
Bref, d’un bon usage des situations d’entre-deux.

En intitulant ma communication « Baroque et Briéveté. Un pays, une
histoire », j’indiquai comment la singularité de 1’histoire d’un vieux pays
qui ne sera jamais un Etat-Nation et la situation d’expropriation relative de
ses habitants de leur langue maternelle amenérent — et aménent toujours —
a I’invention de formes audacieuses au sein des espaces littéraires de
langue frangaise.

Les définir uniquement par leur position périphérique par rapport a
Paris apporte peu — I’intérét se situant dans les différences issues de ces
positions excentrées. Conforter un systeme éditorial et mental post-
impérial ne peut qu’occulter, en tout ou en partie, I’apport vivace des
Francophonies a la langue francaise.

Ma réponse a cette situation fut singuliére, et double. Je n’ai jusqu’a
présent pu écrire en littérature autrement que dans le bref?, ce qui reléve
aussi de I’héritage de monsieur de La Rochefoucauld et d’ Arthur Rimbaud.
Cela m’écarta a coup sir du ronronnement du littéraire et de la
reproduction de ses clichés. En revanche, pour travailler notre histoire
littéraire, j’ai eu recours a une phrase ample, parfois baroque. Elle m’a
permis de sortir des simplifications abstraites et des poncifs critiques issus
d’une doxa inadéquate.

La encore, un entre-deux vivace.

Marc QUAGHEBEUR
Archives & Musée de la Littérature — Bruxelles

1 Je me permets de renvoyer a mon texte « La Rature et le Désir. Le peu, le dense, le peut-étre », in
Michaux (Ginette) (éd.), La Poésie bréve, Carniéres-Morlanwelz : Lansman éditeur ; Louvain-la-
Neuve : Université Catholique de Louvain — Faculté de Philosophie et Lettres (Chaire de poétique :
deuxieme série ; n°2), 2001, p. 115-166.
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André Chénier : 1a poésie de I’ « entre-deux »

Résumé : La poésie d’André Chénier est difficile a assigner a une
place claire dans I’histoire littéraire. Ni « romantique » ni « classique »,
elle semble n’entrer dans aucune des cases prévues et oppose sa pureté
formelle et son état fragmentaire, morcelé, a toutes les tentatives de
classification. Constituée d’ébauches et d’esquisses, souvent trés bréves,
parfois de vers isolés, elle concentre sa puissance expressive dans une sorte
de « miniaturisation » des grands genres. Le poéme « La mort d’Hercule »
fournit ’exemple par excellence de cet ascétisme qui dégage le mythe de
tous ses ¢léments anecdotiques pour dévoiler dans une épure 1’élan du
héros vers une divinisation qui confine a 1’abstraction.

Mots-clés:  Chénier, poésie, fragmentaire, classification,
miniaturisation.

Title: André Chénier: the poetry of the “in-between”

Summary: The poetry of André Chénier, which is located in a space
poorly circumscribed by literary history, between the Enlightenment and
Romanticism, also makes a dialogue betweenantiquity and modernity, not
in the serenity of a rewrite of presenttextsfrom the past, but in the
revelation of a gap, a tear. The poem La Liberté, one of his most
remarkable creations, makes us hear two poems that clash, while at the
same time hearing a third, which is precisely in the space of their
confrontation.

Keywords: Chénier, dialogue, literary history, Illuminism, poetry,
Romantism.

Le XIX® siécle a construit progressivement un véritable mythe de
Chénier en faisant de lui a la fois le martyre de I’époque révolutionnaire et
de ses excés — il est, dans 1’ordre de I’histoire littéraire, la victime la plus
celébre de la Terreur — et une sorte d’isolat poétique dans un dix-huitiéme
siécle finissant, censé étre dans sa totalité privé de grande poésiel. Souvent
tiré en arriére et présenté comme opérant une véritable résurrection de la
poésie antique au XVIII¢ siecle, ou projeté en avant et se voyant attribuer
le role de « précurseur » — du Romantisme, du Parnasse, parfois méme du
« symbolisme » — il semble étranger a son époque, et la réception de son
ceuvre semble s’étre comme ingéniée a ne pas I’expliquer par les modes et
les courants esthétiques ou philosophiques de son temps, et en quelque
sorte a le « déshistoriciser ». Ni classique ni romantique il est parfois
affublé de 1’étiquette de « néo-classique », ce qui est censé faire de lui
1I’équivalent en poésie de David, qui fut d’ailleurs proche de lui avant que
des profondes divergences politiques ne les opposent pendant la

L Sur ce sujet, je renvoie a la grande somme de Sylvain Menant, La Chute d’Icare, La crise de la
poésie francaise (1700-1750), Genéve, Droz, 1981, ainsi qu’a I’ironique et brillante synthése de
Jean-Rémi Mantion, qui ne semble pas aimer beaucoup aimer André Chénier, dans La Poésie
frangaise du Moyen Age jusqu’a nos jours, dir. Michel Jarrety, Paris, PUF, 1997, p. 249-314.
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Révolution. Mais les plus grands critiques, et notamment Jean Starobinski,
ont dénoncé le caractére artificiel et réducteur de cette maniere de le
positionner dans I’histoire littéraire, et réfléchi a la difficulté pour cette
derniere de penser un poéte qui ne serait facile a placer dans aucune des
cases toutes faites qu’elle a construites. Et Starobinski faisait précisément
cette remarque :

Préromantisme, néo-classique, retour a I’antique : concepts qu’on évoque
couramment a propos d’André Chénier. On a fait de lui, tout ensemble, I’homme
de la préfiguration et I’homme de la résurrection. [...] Ainsi en va-t-il de toute
historiographie qui, plagant I’accent sur des époques fastes ou sur des écoles
promues a la fonction de jalons, ne sait plus que faire de ’entre-deux?.

Un des éléments qui attirent 1’attention du méme critique est la tension
dans I’ceuvre entre un certain classicisme formel, une nostalgie de la poésie
antique révée comme seule poésie absolue, et 1’état fragmentaire d’un
archipel poétique qui semble ne faire qu’entrevoir par éclats une perfection
désormais inaccessible. Ce qui nous est parvenu de la poésie d’André
Chénier frappe en effet par I’apparence d’un vaste chantier, ou les poémes
véritablement achevés — ou qui donnent I’impression de 1’étre — constituent
I’exception. Deux poémes seulement ont été « publiés » du vivant de
I’écrivain, tous deux étroitement liés a [1’actualité révolutionnaire :
lamonumentale ode du Jeu de Paume, dédiée au peintre David avant leur
rupture brutale?, qui appelle a la modération d’une Révolution qui risque
I’escalade de la violence, et le sarcastique Hymne sur [’entrée triomphale
des Suisses révoltés du régiment de Chateauvieux, qui dénonce avec
virulence la démagogie révolutionnaire, respectivement en 1791 et 1792.
D’autres ont été, dans un cadre privé et quasi-épistolaire, donnés a lire aux
amis du poéte, ce qui fait supposer que Chénier les jugeait assez aboutis
pour leur donner le statut de don, d’offrande poétique intime. Mais la plus
grande partie de sa production poétique, envisagée a partir des manuscrits,
offre I’image d’un « archipel » de textes plus ou moins avancés, de
lambeaux de poemes, de vers isolés, qui peut faire penser, en cette époque
ou la mode des ruines faisait fureur, a un paysage « archéologique ». Le
vaste poeme philosophique Hermeés, qui révait d’étre le De Natura rerum
de I’époque des Lumicres finissantes, est rest¢ a [’état d’ébauches
poétiques reliées par des notes en prose ou le poéte fait le point sur ce qui
reste a faire — presque tout. Les projets épiques en lambeaux de
L’Amérique et de Suzanne apparaissent comme les fantdmes de poémes en
réalité infaisables. Les textes destinés d’aprés les indications du poéte a
figurer dans les Bucoliques vont de vastes compositions narratives qui
donnent une impression peut-étre fausse de quasi-achévement parce que le
récit est mené jusqu’a son terme — comme L ’Aveugle ou Le Mendiant — a
des esquisses ou des éclats de deux ou trois vers, en passant par des poemes
« troués » comme Les Colombes qui se présentent comme quelques vers
parfaits séparés par des blancs qui renvoient aux parties manquantes. Et
cette habitude de laisser des « vides » au milieu de ses poémes, comme des
béances sur ce qui reste a écrire, se retrouve jusque dans les ultimes
poémes de prison du condamné a mort, alors que Chénier ne pouvait plus

1 Jean Starobinski, « Une lecon de fldte », Langue frangaise n° 23, 1974, p. 99-107, ici p. 99.
2 David ayant du point de vue de Chénier basculé dans un « extrémisme » jacobin odieux.
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se faire aucune illusion sur sa possibilité d’achever ses poémes. Chénier
lui-méme remarque a plusieurs reprises, dans des textes destinés a ses
amis, qu’il est syjet & un inachévement chronique, et, dans une célébre
épitre adressée a son ami poéte Lebrun, évoque non sans humour son
travail sur « les pieds », « le front », « les flancs! » de tel ou tel poéme,
avec 1’idée que ces fragments poétiques sont a I’image des morceaux de
statues qui nous sont parvenus de 1’Antiquité, comme des témoins de ce
qui est perdu. Ces poémes sont donc dits ironiquement « boiteux », et
méme si le poéte ne cesse de proclamer qu’a I’horizon de sa création
apparaitra une ceuvre achevée (dans le célébre vers « Rien n’est fait
aujourd’hui, tout sera fait demain®»), 1’idée qui pointe est que
I’inachévement est chez lui constitutif et structurel, en aucun cas accidentel
ou provisoire.

La poésie de Chénier nous est donc parvenue dans un état qui peut étre
effectivement comparé a bien des morceaux de poésie antique qui, comme
les colonnes d’un temple dorique, portent le souvenir de ce qui est perdu.
A ceci prés que, dans le cas de la poésie antique, une totalité réelle se laisse
entrevoir dans les fragments qui en sont restés, alors que, dans le cas de
Chénier, cette totalité est virtuelle, a I’'image de cette littérature moderne
dont Schlegel dira quelques années plus tard dans les célébres fragments
de la revue Athenaeum : « Plusieurs ceuvres des Anciens sont devenues des
fragments. Maintes ceuvres des modernes sont telles a la naissance® ».
Chénier lui-méme, lorsqu’il compare ses ébauches a des bouts de statues,
sait bien que la différence fondamentale entre ceux qui nous sont parvenus
de I’ Antiquité et ceux qu’il laisse, tient & une forme d’impuissance et de
paralysie poétique, et en méme temps, non sans esprit de cabotinage, se
complait & donner la poétique apparence de ruines a son chantier poétique.
11 est donc difficile de faire la part entre la complaisance et I’échec, entre
une volonté néoclassique de donner a I’ccuvre ’apparence de 1’antique
dans son inachevement méme et une « malédiction » de la modernité qui
se dirait dans cette incapacité a produire du fini, de I’achevé. De ce point
de vue, il est cependant intéressant de constater que 1’idéalisation de la
poésie antique chez Chénier est inséparable d’un procés intenté a la poésie
moderne en ce qu’elle participe d’un état social corrompu et déchu, dans
une logique héritée de Rousseau. Chénier ne cesse d’opposer la pureté
créatrice des poétes antiques, qu’il prétend vouloir retrouver, a la vulgarité
d’une poésie moderne prostituée et servile, soucieuse de plaire, produite
de son point de vue par des faux poétes qui écrivent moins parce qu’ils ont
sincérement quelque chose a dire ou & exprimer que parce qu’il faut bien
vivre, et qui, esclaves des puissants, leur offrent cyniquement le plat qu’ils
demandent — ou exigent. Dans cette optique, 1’inachévement est
inséparable de 1’absence de publication et de socialisation du texte
poétique, et vaut aussi comme un signe de son absence radicale de
compromission avec le monde social et ses attentes jugées méprisables.
C’est a ce niveau que le mythe d’un paradis perdu de la poésie antique,

LAndré Chénier, Euvres complétes, édition Gérard Walter, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1940, p. 158. Tous les textes de Chénier le seront dans cette édition sous la forme OC, p.
158.

20C, p. 159.

3 Friedrich Schlegel, Fragments, Jose Corti, 1996, fragment 24, p. 161.
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« naive! » et «noble» est le mieux perceptible chez lui, dans une
opposition  typiquement rousseauiste entre une poésie antique
authentiquement et purement créatrice et une poésie « moderne » souillée
par I’amour-propre, le désir abject de plaire — indifféremment a la
multitude et/ou aux puissants — et par une confusion entre les vrais poetes
et les simples « versificateurs », comme dira plus tard Rimbaud. Le début
du poéme du Jeu de Paume insiste pour cette raison sur le lien indissoluble
de I’art et de la liberté.

Cette nostalgie de 1’ Antique, qui voit Chénier opposer le cercle de
quelques amis avec qui il communie dans le culte de 1’ Antiquité au monde
social dans son ensemble et réserver en somme sa poésie a un petit cercle
de « happy few », s’exprime plus parfaitement qu’ailleurs dans le projet
desBucoliques, ensemble de poémes a sujets antiques sur lequel Chénier a
travaillé presque toute sa courte vie. On peut douter que Chénier ait
véritablement voulu produire 1’équivalent moderne de 1’ceuvre de Virgile,
mais presque tout dans ces poémes participe d’une idéalisation de
I’antiquité donnée comme une enfance de ’humanité d’avant une forme
de chute (non chrétienne : I’athéisme de Chénier ne fait que peu de doute).
Le Mendiant met ainsi en scene une hospitalité (liée a un personnage
d’enfant) dont tout fait penser qu’elle est jugée par Chénier
douloureusement absente du monde moderne, et qu’elle exprime une
« jeunesse du monde » (selon la célébre formule de Rousseau dans le
second discours) ou les rapports humains n’étaient pas encore sous le signe
de I’intérét personnel et de la corruption. L 'Aveugle encense un univers ou
le poete par excellence — Homére — s’intégre totalement a une petite
communauté quasi-enfantine et instaure une harmonie totale entre son
chant et la vie sociale. La présence obstinée de personnages d’enfants et
de jeunes adolescents est d’ailleurs significative, car elle associe le monde
antique a une sorte de pureté originelle, dont le monde moderne serait
douloureusement privé, et qui innocente totalement une sexualité qui n’est
jamais, dans le monde de Chénier, sous le signe de la faute. La « naiveté »
de la poésie grecque, que le poete oppose constamment au caractere factice
et fabriqué de la modernité, peut donc effectivement apparaitre, ainsi que
le pense Jean Starobinski dans D’article majeur auquel j’ai déja fait
référence, comme un trésor dont le secret serait presque totalement perdu
et dont un poéme comme celui-ci produirait pourtant, en 1’espace de
quelques vers, « I’entrevision ».

Mais cette perte peut se lire encore a un autre niveau totalement
différent dans la poésie de Chénier elle-méme, lorsqu’alors méme qu’elle
reprend des genres et des formes de la poésie antique, elle suggere
douloureusement que la vitalité sociale et la puissante dynamique humaine
de ces formes dans I’ Antiquité a laiss¢ la place a une expression toute
moderne de la déchirure et d’une sorte de blessure de I’étre. Ainsi, le genre
de ’hymne dans 1’Antiquité, particulierement dans les grands hymnes
homériques voués a célébrer les dieux, ou dans les fragments conservés
d’hymnes pindariques, participe-t-il d’une célébration glorieuse des
valeurs du monde grec et de telle ou telle cité. Chez Chénier, I’hymne est
toujours déceptif : I’Hymne souvent titré par erreur A la France dénonce

! La notion de naiveté est cruciale chez Chénier, et il la développe dans son grand Essai sur la
littérature, OC, p. 590-649.
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en réalité la France d’Ancien Régime comme une sorte d’enfer ou les
inégalités sociales sont devenues intolérables et ou les « bastilles
funébres' » sont remplies de victimes de I’injustice. Le terrible Hymne
censé encenser les Suisses de Chateauvieux est une parodie gringante ou
la célébration est le masque clair de la dénonciation d’un présent historique
qui a basculé dans le chaos, dans I’anarchie de la Terreur, et dans
I’hommage insensé rendu a des criminels. Il ne reste donc de I’hymne
originel qu’une carcasse dévasté par le sentiment d’une épouvantable
défiguration de I’humain. De maniére plus significative encore, I’Ode « O
mon esprit! au sein des cieux», écrite en pleine tourmente
révolutionnaire, reprend la structure de la grande ode pindarique, avec ses
deux triades (chez Pindare il y en a souvent quatre ou cing) qui portent le
souvenir du caractére festif et solennel de la poésie grecque. Mais 1’ode
pindarique était célébration des athlétes, des cités et des dieux. L’ode de
Cheénier est dénonciation cinglante de la violence de la Terreur et de la
lacheté de ceux qui n’ose pas s’y opposer. L’ode de Pindare produisait la
fusion totale du poéte et de la communauté panhéllenique. L’ode de
Chénier met en scéne un poete solitaire, en rupture totale avec son époque,
et qui regarde avec meépris, je cite, le «vulgaire imbécile/Toujours
turbulent et servile/Flotter de maitre en maitre et d’autel en autel? », ce qui
est une maniere de renvoyer dos a dos le catholicisme et les veaux d’or de
la Révolution. L’ode de Pindare était accompagnée d’une musique festive
et associé a des festivités grandioses. L’ode de Chénier n’est accompagnée
de rien et se résorbe dans le silence et I’épouvante d’une impossibilité
totale de socialisation. Le poéte antique qui, semblable a un prophéte,
faisait retentir une parole de vérité exaltant la communauté toute entiére,
laisse la place a un poéte de la modernité qui oppose sa parole de vérité au
régne du mensonge qui a envahi, comme une maladie de I’ame, toute son
époque. Et méme s’il y a incontestablement une part de fantasme dans une
telle idéalisation du réle du poete dans le monde antique, la réintégration
dans ’harmonie antique, comme le remarquait encore Jean Starobinski,
s’avere impossible et la parole poétique a pour point d’ancrage
fantasmatique un monde déchu.

L’altérité antique est donc un élément a la fois lointain, étranger,
exotique, et un élément proche, familier, intime. Elle n’est jamais 1’objet
chez Chénier d’un fantasme d’imitation pure, mais toujours appréhendée
dans son rapport dialogique avec la modernité littéraire et avec le présent
historique. Cependant, 1’atticisme gracieux de ses poémes les plus solaires
n’est pas totalement étranger a une conscience tragique de la modernité.
Et un des plus puissants poémes de Chénier, me semble-t-il, fait remonter
a la surface de I’ceuvre un des éléments de son fonctionnement dialogique
qu’elle laisse le plus souvent dans I’ombre, mais qui n’en existe pas moins
comme un de ses possibles qui n’était jusque-la pas ou peu actualisé. Il
s’agit du dialogue versifié de La Liberté, écrit en 1787, a un moment
d’émergence d’une nette conscience politique chez Chénier, et qui peut
apparaitre comme une clé de lecture pour I’ensemble de I’ceuvre du poéte.

Par son genre, ce poéme est au croisement d’un héritage antique de
la poésie et d’'une forme littéraire trés vivante a 1’époque des Lumiéres.

10C, p. 163.
20C, p. 183.
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Comme Certaines des Idylles de Théocrite et comme les Bucoliques de
Virgile, il fait dialoguer deux figures pastorales, en I’occurrence un berger
et un chevrier. Et comme les « dialogues philosophiques » qui sont a la
mode tout au long du X V1118 siécle?, il fait dialoguer deux conceptions du
monde, d’une maniére particuliérement tendue et explosive, et sans
quaucun des deux interlocuteurs parvienne a convaincre 1’autre de la
pertinence de son point de vue. Le poéme fait donc s’entrechoquer dans un
terrible dialogue de sourds sans résolution et sans « happy end » deux voix
dissonantes, un peu comme le Neveu de Rameau, et comme le chef-
d’ceuvre de Diderot en ne faisant jamais clairement basculer le lecteur d’un
coté ou de I’autre et en lui laissant sa pleine liberté de jugement. Le début
de I’article « Eglogue » des Eléments de littérature de Marmontel est
particulierement intéressant pour comprendre ce qui est en question. Il ne
connaissait évidemment pas le poeme de Chénier mais il fait cette
remarque que :

On peut considérer les bergers dans trois états : ou tels qu’on s’imagine qu’ils
ont été dans I’abondance et 1’égalité du premier age, avec I’ingénuité de la nature,
la douceur de I’innocence et la noblesse de la liberté ; ou tels qu’ils sont devenus,
depuis que I’artifice et la force ont fait des esclaves et des maitres, réduits a des
travaux dégodtants et pénibles, a des besoins douloureux et grossiers, a des idées
basses et tristes ; ou tels enfin qu’ils n’ont jamais été, mais tels qu’ils pouvaient
étre, s’ils avaient conservé assez longtemps leur innocence et leur loisir, pour se
polir sans se corrompre, et pour étendre leurs idées sans multiplier leurs
besoins. De ces trois états, le premier est vraisemblable, le second est réel, le
troisiéme est possible?.

Et ’on trouve des descriptions terribles du berger « réel » dans la
source commune de Marmontel et de Chénier, Rousseau et notamment
dans un un passage de la Nouvelle Héloise qui oppose les paysans libres
de la Suisse aux paysans esclaves de la France. Le premier des bergers du
poéme est doncaux yeux de Marmontel celui de I’églogue, et le troisiéme
celui de I’idylle, qui présenterait une vision « idéalisée » et informée par
des formes de langage emprunts de noblesse et d’élégance de la figure
pastorale. Le second est un berger « réel » — qui n’est donc celui ni de
I’idylle ni de I’églogue, et n’a sa place dans aucune tradition littéraire
venue de I’antiquité — mais en revanche semble enti¢rement correspondre
au modéle de I’esclave de 1’état civil décrit de maniére particulierement
noire par le Rousseau de la seconde partie du Discours sur [’origine et les
fondements de l'inégalité parmi les hommes. La structure du poéme de
Chénier est alors limpide : elle fait dialoguer un berger « stylisé » a
I’antique, un berger « grec », qui vit I’existence dans sa plénitude, en
harmonie totale avec tous les aspects du monde naturel, et vit dans un
monde constamment enchanté par cette plénitude qui lui donne un sang
constamment neuf — et un berger « réel » habitant un monde résolument
désenchanté, qui réinterprete constamment le prétendu « paradis » de son
interlocuteur comme un « enfer » et vide le monde de toute substance
vitale au fur et a mesure que I’autre prétend le remplir. La grace délicate

LVoir sur ce sujet lasomme incontournable de Stéphane Pujol, Le dialogue d’idées au XVIIle siécle,
Oxford, SVEC, 2005.

2 Marmontel, Eléments de littérature, éd. Sophie le Ménahése, Desjonquéres, 2005, article
« églogue ».
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de la poésie du chevrier est exactement a I’image de la poésie gracieuse et
lumineuse qui se répand dans la plupart des poémes des Bucoliques ; la
rudesse désespérée, la pure désolation du berger ne correspond en
revanche pratiquement a rien de ce que ’on trouve dans le reste des
Bucoliques et ferait presque penser au Baudelaire le plus totalement
désespéré. Un moment particulierement fort oppose une réplique ou le
chevrier déploie I’enchantement de la nature, invite son interlocuteur a
s’extasier comme lui sur « I’abricot naissant, sous les yeux d’un beau ciel »
qui arrondit « son fruit doux et blond comme le miel », ou « le pourpre des
fleurs dont le pécher se pare », images lumineuses et suaves qui fleurissent
partout dans les Bucoliques, et ne recoit pour réponse que la proclamation
désolée d’une nature vidée de toute énergie et ou triomphe la mort : « Elles
est pour moi maratre ; et la nature entiére / Est plus nue a mes yeux, plus
horrible 2 mon ceeur, / Que ce vallon de mort qui te fait tant d’horreur! ».
Cependant, au-dela de la référence a Rousseau, ce berger morbide et
inquiétant peut apparaitre comme le porte-parole, non d’une négation
absolue de toute poésie, mais d’une poésie nouvelle, moderne, désolée,
chaotique et violente, ténébreuse et ayant définitivement renoncé a toute
espéce d’harmonie, bref d’une poésie assumant la « chute » dans un réel
désenchanté. On se souvient ici des admirables pages (dans 1’essai « Du
discours romanesque? ») ol Bakhtine interroge le maintien constant de la
tragédie classique ou du roman de chevalerie dans des registres nobles et
y voit un dialogue implicite mais essentiel et structurel avec la
« vulgarité » et « familiarité » qu’ils s’interdisent. Un peu de la méme
maniére, 1’élégance grecque des Bucoliques n’existe peut-étre que dans
une sorte de lutte sourde avec une poésie du désenchantement de la vie qui
affleure cependant ici ou la dans des tonalités plus sombres et des moments
de pure mélancolie, et éclate totalement, comme un coup de tonnerre, dans
la parole du Berger de La Liberté. Dans ces conditions, faire subsister a
tout prix une poésie « grecque » de I’enchantement du monde, comme
Chénier semble vouloir le faire dans la plus grande partie de son ceuvre,
prend un sens beaucoup plus émouvant. L harmonie grecque est en effet
perdue, définitivement perdue, et ¢’est pour le poéte une raison de plus de
la faire résonner dans ses poémes, et de tenter de combler des fragiles
monuments d’une grace ineffable le sentiment irrévocable de cette perte.
Le texte admirable de La Liberté est donc un poeme a la fois du
dialogue et de I’entre-deux. Il ne déploie pas une poésie unique, mais deux
poésies irréductiblement opposées qui se font face et s’affrontent, sans
qu’aucune des deux parvienne a prendre un ascendant sur 1’autre, sans
qu’aucune des voix qui se font entendre parvienne a s’imposer a 1’autreet
sans qu’aucune position surplombante du poéte donne raison a 1’une ou a
I’autre. La poésie de Chénier consiste précisément a faire entendre ces
deux voix qui gagnent en intensité a étre opposées 1’une a 1’autre, et dont
la puissance expressive est en quelque sorte proportionnelle a la pureté
existentielle de leur duel. Chaque univers poétique est en effet lié a une
« situation » : la poésie de la plénitude a pour origine énonciative un
homme libre, alors que la poésie du désenchantement et du triomphe de la
mort a pour origine un esclave qui nie absolument que ce qui est sens pour

! Pour toutes ces citations, OC, p. 51.
2 Dans Esthétique et théorie du roman, Paris, Le Seuil, 1978.
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son interlocuteur puisse fonctionner également comme sens pour lui. Une
des ces poésies vide donc aussi résolument le monde de son sens que
I’autre cherche héroiquement a 1’en imprégner. On pourrait dire que ’'une
de ces voix est « antique » et que 1’autre est « moderne », et si c’est le cas,
cela m’amene a constater une fois de plus, et & un autre niveau, que la
poésie de Chénier n’est justement ni « antique » ni « moderne », et que
I’entre-deux est son domaine poétique propre, entre-deux que le poéme La
Liberté fait ressembler au tracé d’une blessure ou d’une déchirure.

Marc HERSANT
Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle, FIRL EA 174
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Le petit traité : un entre-deux condensé

Je cherche quelque chose d’imprévisible. Le mulet, issu de
l"accouplement d’une jument et d’un dne, est stérile. Le bardot issu de
l"accouplement d’un cheval et d’une dnesse, est stérile. Les naturalistes
appellent ces étres des « hybrides inféconds ». Il faudrait écrire des
hybrides inféconds. (Pascal Quignard, XLIV traité « L’oreiller de Sei »,
Petits traités Il, p. 392)

Résumé : Les Petits traités de Pascal Quignard représentent un
assemblage non conventionnel de formes bréves qui condensent la
réflexion, en la dotant de 1’éclat et de la fugacité des feux d’artifice ; qui
cherchent le sens profond, en jouant sur les connotations latentes du
discours ; qui traduisent le jet de la pensée, en fractionnant la narration.
Leur lecture donne la sensation de demeurer toujours dans 1’entre-deux :
de franchir sans arrét la distance entre Scylla (le renoncement paresseux
au sens) et Charybde (I’enfermement idéologique en soi) de nos propres
convictions et savoirs préétablis.

Mots-clefs : condensation — entre-deux — fragment — petit traité —
Quignard.

Title: The little treatises: acondensed in-between

Summary: Pascal Quignard’s Little Treatises represent an
unconventional assemblage of short forms that condense the reflection by
endorsing it with the brilliance and the fleetingnessof fireworks; that
search for the deep meaning by playing with the latent connotations of the
discourse; that translate the stream of thought by fractioning the
storytelling. Their reading gives the feeling of a constant border crossing
between Scylla (the lazy renunciation of meaning) and Charybdis (the
ideological confinement in ourself) of our pre-establishedbeliefs and
knowledge

Keywords: Condensation, in-between, fragment, little treatise,
Quignard.

Introduction

Pour revaloriser le « fond ensorcelant! » d’une Antiquité énigmatique
et fascinante, Pascal Quignard recourt a des formes d’écriture hybrides. Sa
tentative liminaire consiste dans 1’effort d’assurer la médiation entre la
négation et I’horizon des sens possibles, le silence de I’origine et la parole
de la prophétie. Elle méne un jeu d’équilibre quasi impossible entre
I’aphasie nihiliste (personnelle) et la saturation hypernominaliste (1’aspect
protéiforme de son ceuvre, les variations infinies qui dissolvent et rendent

1 QUIGNARD, Pascal, Rhétorique spéculative, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1997, p. 73.
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méconnaissable le raconté). Elle illustre ce que Victor Turner affirme dans
le Phénoméne rituel, & savoir que «les entités liminaires! », qui
caractérisent ’espace culturel instable, sont toujours disposées dans
I’entre-deux : entre les positions ordonnées par les lois, les usages et les
rituels. Dans les sociétés enclines a ritualiser les transitions sociales et
culturelles, comme la Gréce ou la Rome anciennes, les entités liminaires
sont exprimées par une abondante variété de symboles.

Ainsi, les Petits traités représentent un assemblage non conventionnel
de formes bréves qui condensent la réflexion, en la dotant de 1’éclat et de
la fugacité des feux d’artifice ; qui cherchent le sens profond, en jouant sur
les connotations latentes du discours ; qui traduisent le jet de la pensée, en
fractionnant la narration. Leur lecture donne la sensation de demeurer
toujours dans 1’entre-deux : de devoir parcourir sans cesse la ligne de
confins entre I’horreur du désespoir et la recherche d’un sens ; de devoir
franchir sans arrét la distance entre Scylla (le renoncement paresseux au
sens) et Charybde (I’enfermement idéologique en soi) de nos propres
convictions et savoirs préétablis.

Les Petits traités : une ceuvre hybride

Difficilement assimilables aux genres bien assis du canon littéraire, les
Petits traités se soustraient a tout essai de classification. L’entreprise de
proposer une définition recouvrant leur ensemble, y compris per viam
negationis, s’avere assez problématique, étant donné qu’ils nous
confrontent constamment a I’enchevétrement systématique de la narration
et du commentaire, qui traduit la double intention et la double ambition de
leur auteur a la fois lettré et intellectuel. Cette prose érudite, ancrée dans
la grande tradition de la pensée européenne, juxtapose des références les
plus diverses concernant les textes fondateurs comme ceux de Platon,
Lucréce, Marc Auréle ; les écrits de 1’école moraliste de Port Royal et de
ses sympathisants, en particulier Esprit, Nicole, La Rochefoucauld ; les
opuscules des honnétes hommes Saint-Evremond et La Bruyére ; la
critique de la modernité représentée par Adorno et Michelstaedter. Il se
pose alors la question de savoir si les Petits traités ne sont pas calqués sur
les moralia antiques qui se situent entre la réflexion philosophique et la
fiction. D’autant plus que la trentaine de pages de Moralia qui terminent
la Rhétorique spéculative se fait accompagner d’un regard micrologique a
la Benjamin ou & 1’Adorno?.

Les avis des exégetes sont bien partagés quant a I’autonomie générique
du traité quignardien. Pour certains, il ne constitue pas un genre littéraire
a proprement parler : « Proche de 1’essai, du fragment, du récit, de la note
érudite, de la legon, de la fable, il joue, telle une “suite baroque”
improvisée, sur tous les registres, sur tous les tons®». D’autres lui
attribuent le statut d’un genre a part entiére : « Inspiré de Pierre Nicole, le

1 Cf. TURNER, Victor, Le phénoméne rituel. Structure et contre-structure, traduit de I’anglais par
Gérard Guillet, Paris : PUF, coll. « Ethnologies », 1990, p. 96.

2 Dominique Viart entend dans les Petits traités « ’écho des Minima Moralia : comme Adorno,
Quignard livre des réflexions petites, minimes, relatives aux meeurs [...] dans des fragments ». —
Cf. VIART, Dominique, « Le moindre mot. Pascal Quignard et I’éthique de la minute », in Dolores
Lyotard (dir.), Pascal Quignard, Revue des sciences humaines, n® 260, 2000, p. 71.

8 WYBRANDS, Francis, « Un trouble au pays de I’écriture. Les Petits traités de Quignard »,
Etudes, n°® 386, janvier-juin 1997, p. 91.
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traité est un genre imprécis, qui trouve ici une forme particuliere — étrange,
parfois déroutante! ». La prise de position de Pascal Quignard reste assez
fluctuante : s’il est vrai qu’il accorde au petit traité la valeur de genre, cela
ne I’empéche pas de faire éclater tant sa rigidité structurale que son
enchainement logique.

Plusieurs critiques littéraires ont remarqué le golt de I’écrivain pour
le petit, la finesse de sa réflexion, ’explosivité brute de sa langue. Ainsi,
Jean-PierreRichard souligne son « attachement maniaque (le dirons-nous
fétichiste ?) au détail, a la petitesse? ». Dominique Viart reléve « la minutie
de sa pensée®». Bruno Blanckeman détermine les caractéristiques
principales de ses petits traités :

Le traité, par I’itinéraire qu’il trace, révele un relief psychique fortement
marqué, les dénivellations, les filons, les dépressions abruptes d’une pensée
particuliere. [...] Le traité capte les flux de la pensée brute et garantit la libre saisie
mentale de I’esprit qui s’essaie®.

Le « petit » s’institue, en effet, comme 1’un des deux éléments formels
primordiaux de I’ceuvre quignardienne, 1’autre étant le « traité ». Cet
élément minuscule arrive a percer la surface du quotidien, a déchirer son
intégralité superficielle, a dévoiler I’abime de son propre étre sans nom et
sans identité. Bref, « le choix du petit », pour reprendre 1’expression forgée
par Miguel Abensour pour désigner la tendance surgie « au sein de la
modernité » a la suite de ’exigence de « se tourner vers ce qui a été
délaissé, négligé, exclu® », devient I'un des traits distinctifs des Petits
traités. La prédilection pour la forme bréve a 1I’époque contemporaine est
suscitée, en outre, par la confrontation avec les deux expressions de la
terreur : originelle et moderne. Le petit s’instaure ainsi comme le
contrepoint d’un péril imminent, la « figure de résistance originale® ». Ceci
explique la fascination qu’il exerce sur des penseurs du XX siccle de
I’envergure d’ Adorno, de Benjamin ou de Kafka.

On pourrait compléter la motivation quignardienne du choix du petit
par quelques raisons d’ordre personnel : D’attitude critique envers la
modernité et ses formes ; la réaction « antiphilosophique » d’un penseur
rebellé contre I’expression cartésienne ; le rejet de la grandeur de ce qui
prétend a I'universalité ; le désir de retourner au primitif, a I’inachevé, au
sauvage, au rudis ; I’intérét pour ce qui semble insignifiant ; le refus de
figer le langage. La mise en valeur du petit atteste donc de la profondeur
de son travail de réflexion qui va au-dela des choses dites ou écrites. Ses
fragments contiennent toujours une chose innommée, dissimulent un
secret, réservent une surprise. Comme les rouleaux de papyrus ils ont deux
cOtés : externe et interne, éso et éxo, ésotérique et exotérique. Pourtant, la

1 MILLET, Richard, Accompagnements. Lectures, Paris : POL, coll. « Essais », 1991, p. 129.
2RICHARD, Jean-Pierre, L’état des choses. Etats sur huit écrivains d’aujourd’hui, Paris :
Gallimard, coll. « Essais », 1990, p. 48.

3 VIART, Dominique, « Le moindre mot. Pascal Quignard et ’éthique de la minute », op. Cit., p.
61.

4BLANCKEMAN, Bruno, « Vie secréte ou le titre capital », in Dolorés Lyotard (dir.), Pascal
Quignard, op. cit., pp. 140-141.

5 ABENSOUR, Miguel, « Le choix du petit », in Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Réflexions
sur la vie mutilée, traduit de I’allemand par Eliane Kaufholz et Jean-René Ladmiral, Paris : Payot,
coll. « Critique de la politique », 1991, p. 234.

8 Ibid.
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fascination qu’ils exercent ne découle pas d’un style sublime et poétique,
mais d’un langage qui se méfie de tout embellissement, parce que

[...] le plus grand mystére ne nait pas de ce qu’on utilise des fragments de
langue étroite, expressive et rythmée, d’une temporalité courte, aisément
mémorables, intensément  corporels, mécaniquement  symétriques,
compulsivement répétés et d’une syntaxe elle-méme nécessairement pauvre et
simple. Le plus grand mystére tient a ce que la forme poétique s’éloigne un beau
jour d’elle-méme [...], que la langue poétique débouche sur la prose, puis sur la
prose écrite, impronongable, des livres?.

Le fragment : entre trace et négation

La transversalité générique des Petits traités correspond a la diversité
et a la richesse de leur contenu. L’intérét pour des sujets tels que la terreur,
le dégott de la vie, le jet dans 1’abime, etc. pousse leur auteur a adopter
une approche régressive. Et s’il voit I’écriture comme un « entremonde »,
il définit le fragment comme la trace et la négation d’une mémoire
singuliére, déposées par le mouvement rétrospectif de la pensée. Constitué
autour d’un noyau de pensée, le fragment manifeste une aptitude a la
multiplication infinie et suppose une quantité illimitée de jets dans 1’abime
linguistique. Cette petite unité solitaire recéle en méme temps une ceuvre
ouverte, discontinue et proliférante, une ceuvre sans-limites, en-deca de
toute limite, sub-lime.

Les fragments thématiques de Pascal Quignard deviennent des miroirs
réfléchissant non pas I’harmonie cosmique du jadis, mais le chaos que
I’homme moderne croit pouvoir dominer. Ils structurent les Petits traités,
en martelant leur narration comme le tarabust, le bruit de fond qui nous
accompagne tout au long de la vie. Leurs phrases concises, trés peu
modalisées percent comme un bourdonnement persécutant et
obsessionnel. Leur briéveté saccadée révele la saturation d’un discours qui
n’arien a voir avec la parole vide.

Somme toute, les « fragments quignardiens sont volontiers liés entre
eux souvent par I’effet d’écho et de retour, I’entretissage des mots et des
phrases qui reviennent? ». Ce retour cyclique n’est pas pour autant
monotone, mais riche en variations. Il est conditionné par la quéte
rétrospective de la chose de I’origine : la res latine dont ’accusatif rem a
donné rien en frangais, qui s’est transformée a son tour en objet négatif, et
donc en rien. Or, a la différence des positivistes, au lieu de fuir les
archaismes, Quignard y recourt volontiers pour en extraire des effets
sémantiques surprenants. Ces effets anachroniques, impensables pour la
plupart de ses contemporains, déterminent la singularité de son ceuvre.
Cote a cote avec I’option générique et la passion pour 1’originaire, ils
laissent transparaitre une attitude antimoderniste, et en méme temps ils
font distinguer un écrivain conscient de sa modernité parce que, comme il
observe lui-méme, dans son essai programmatique Une géne technique a
I’égard des fragments: « Du moins dans I’art moderne I’effet de

discontinu s’est substitué a I’effet de liaison® ».

1 QUIGNARD, Pascal, Petits traités I, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1997, pp. 593-594.

2 VIART, Dominique, « Le moindre mot. Pascal Quignard et I’éthique de la minute », op. Cit., p.
72.

3 QUIGNARD, Pascal, Une géne technique a I’égard des fragments, Montpellier : Fata Morgana,
1986, p. 20.
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Le fragment posséde une nature ambivalente : c’est une ceuvre a la fois
inachevée et complete, partielle et totale, lacunaire et exhaustive ; une
ceuvre en ruine ; une ceuvre miniaturisée ; une micro-ccuvre. Brisant
I’image, la voix et le langage, il découpe les Petits traités, ponctue leur
récit, enveloppe les traces du jadis qui demandent a étre dépliées. Sa nature
« ruiniforme » 1’aide a exhumer le passé afin de transmettre 1’image d’une
Antiquité fragmentée qui fascine justement par ce qui manque, et a
reconstruire ces objets perdus que représentent son art et sa pensée. Dans
cette impulsion de retour a ’originel, le fragment, qui amalgame la trace
et I’absence de mémoire, fait ressortir ce manque révélant I’impossibilité
de combler le vide, d’échapper au néant, de leurrer la mort, comme le
principe organisateur des Petits traités.

La parole fragmentaire serait alors une « parole en archipel ». Il
faudrait toutefois souligner que Quignard préfere le découpage textuel a
I’assemblage de fragments. Le clivage linguistique opéré par ses fragments
reproduit la déstructuration discursive. Par conséquent, le fragment ne
représente guére une partie d’un tout qu’on peut reconstruire par un
réassemblage mécanique des piéces détachées, mais paradoxalement une
petite unité bien finie malgré son imperfection apparente.

Les fragments quignardiens se distinguent par une saturation extréme.
La condensation a pénétré jusqu’a 1’élocution de 1’écrivain qui utilise trés
volontiers des mots-valises, des mots-clés et des symboles. Par exemple,
dans le traité « Femmes fragmentées en 15352 », il transforme le blason —
un genre fragmentaire par excellence — en symbole condensé du corps
féminin. Le blason (le symbole) constitue par rapport a la chose
symbolisée (le corps féminin) « un ensemble dont les éléments sont autres
que ceux présents dans la chose, mais entre lesquels existent les mémes
relations® ». L’accent mis sur la concentration du tout dans la partie
potentialise sa signification.

La démesure et le fragment convergent dans 1’augmentum narratif ou
pictural qui peut étre entendu comme une espéce de condensation du
dramatisme dans un point temporel : ’instant qui précéde la mort
(Narcisse qui scrute son reflet dans 1’eau de la version des Métamorphoses
d’Ovide) ou le passage a I’acte (Médée qui s’appréte a tuer ses enfants de
la fresque de la Maison des Dioscures a Pompéi). Les fresques antiques
présentent d’ailleurs des mythes condensés : le jet dans 1’abime du
plongeur de Paestum ou I’embuscade d’Achille de 1a Tombe des Taureaux
a Tarquinia. Quignard tend donc a valoriser le caractéere métaphorique et
démesuré de la condensation définie par Freud comme « un processus dont
I’action se prolonge jusqu’a I’arrivée dans la région des perceptions® ».

Les formes bréves : entre condensation et explosion
Maurice Blanchot résume, dans L ‘écriture du désastre, les raisons de
la fascination exercée par les fragments :

1 CHAR, René, La Parole en archipel, Paris : Gallimard, nrf, 1986.

2 C’est I’année de la composition du Blason du Beau tétin par Clément Marot.

3 LEVI-STRAUSS, Claude, Regarder, écouter, lire, Paris : Plon, 1993, p. 158.

4 FREUD, Sigmund, Le mot d’esprit et ses rapports avec [’'inconscient, traduit de ’allemand par
Marie Bonaparte et le Dr. M. Nathan, Paris : Gallimard, coll. « Idées », 1971, p. 252.
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La phrase isolée, aphoristique, attire parce qu’elle aftirme définitivement,
comme si plus rien ne parlait autour d’elle, en dehors d’elle. La phrase allusive,
isolée aussi, disant, ne disant pas, effacant ce qu’elle dit en méme temps qu’elle le
dit, fait de I’ambiguité une valeur. [...] La premiére est normative. La seconde
croit échapper a I'illusion du vrai, mais se prend a I’illusion méme comme vrai,
croit que ce qui a été écrit peut se retenir. L’exigence du fragmentaire est
exposition a ces deux sortes de risque : la brieveté ne la satisfait pas ; en marge ou
en retrait d’un discours supposé achevé, elle la réitere par bribes et, dans le mirage
du retour, ne sait si elle ne donne pas une nouvelle assurance a ce qu’elle en
extrait?.

Pascal Quignard est convaincu, d’une part, que les pensées refletent le
mieux la condensation et I’explosion linguistiques : « Les “pensées”, ce
sont de soudains feux de paille, de courtes et brusques combustions d’une
sorte d’énergie excessive. Petites crises de surproduction®». Leurs
éléments contiennent des idées fortes qui éclatent immédiatement sans
avoir eu le temps de se développer. Leur usage sériel fait augmenter la
quantité d’énergie déclenchée qui marque par ses « feux d’artifice » le
déroulement narratif et suscite, par conséquent, un effet de sidération.
D’autre part, il poursuit la tradition moraliste de Port Royal, en
I’enrichissant par un travail de réflexion tant sur ses formes que sur ses
représentants auxquels il consacre bon nombre de commentaires et de
notes®.

Les maximes, les sentences et les aphorismes viennent souligner 1’'un
des traits les plus significatifs de I’écriture quignardienne, a savoir
I’absence de médiation dans le passage du conte au commentaire, de la
narration a la réflexion. Traitant tous les trois des sujets tels que la langue,
le silence, le visible, la solitude, la sexualité, I’effroi, la mort, etc., ils
s’arrétent au niveau de I’esquisse sans aucune possibilité d’évoluer
ultérieurement. Les différences entre ces formes bréves qui comportent
une idée morale sont insignifiantes. La maxime (du mot latin maxima qui
signifie sentence générale) énonce une régle morale ou une vérité générale.
La sentence (du mot latin sententia, dérivé du verbe sentire qui veut dire
sentir, juger) exprime une pensée claire et achevée qui ne demande pas au
lecteur de terminer son sens. L’aphorisme (du grec aphorismus qui
contient la racine horos, connotant la limite, et se laisse traduire comme
définition, délimitation) condense une bréve pensée explosive.

Les aphorismes, souvent inachevés, présentent habituellement
I’ébauche d’une pensée qui ne sera pas déployée. Ils sont en syntonie avec
la nervosité, D’intermittence, 1’ellipticité qui caractérisent la prose
quignardienne. Visant d’atteindre une expressivité syncopée, délimitée,
condensée et explosive, ils ne donnent ni les raisons ni les preuves de la
pensée qu’ils énoncent. Voila quelques exemples : « La langue n’est pas
liée a la vie. Le langage ne correspond pas a un besoin. Son usage ne
remplit pas une fonction. Le langage dit plus qu’il n’est besoin qu’on dise.
Le fait de parler n’est pas un acte nécessaire. [...] Mais il n’y a pas de

1 BLANCHOT, Maurice, L écriture du désastre, Paris : Gallimard, nrf, 1980, p. 203.

2 1bid., p. 269.

3 Voir a ce propos QUIGNARD, Pascal, « Traité sur I’esprit », in Jacques Esprit, La fausseté des
vertus humaines, Paris : Aubier, 1996, p. 44 : « [...] la maxime devient ambivalente et ouvre son
autre monde en deca de la frappe poétique. La sentence dans la conception que s’en fait La
Rochefoucauld “casse” dés avant la pensée de son rythme brusque, “cassant”, dans son intonation
tranchante, “cassante”, agressive, toujours émotive ».
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“langue”® ». Quant aux sentences, I’écrivain préfére celles qui dissimulent
un paradoxe ou une hypothése et réservent la surprise d’un message
inhabituel ou inattendu : « Si les mots étaient porteurs de vérité, nous ne
pourrions pas nous en servir pour mentir. Si les mots étaient mensongers,
NOUS Ne Pourrions pas Nous en servir pour mentir? »,

La rhétorique spéculative de Pascal Quignard exploite un langage
cassant qui réactualise des significations tombées en désuétude, refoulées
au cours de la période réfractaire qui sépare la langue archaique de la
langue contemporaine. Ainsi, I’écrivain établit un rapport entre I’art de la
parole et les divinités du logos. Il présente ses mythes en fonction de leur
valeur symbolique : il attribue a Minerve 1’¢loquence, a Mercure la
prédation, a Apollon I’activité artistique, a Liber le savoir. Mais le systéme
de signifiants de cette pensée mythique oppose une résistance aux atteintes
extérieures subies par les signifiés®. Loin d’étre transparents, ses
signifiants demeurent généralement ambigus, obscurs, opaques. Il existe,
en plus, un décalage entre les différents corpus mythiques qu’il
propose puisqu’il n’enferme pas le mythe dans une seule signification,
comme il ne fige pas le langage dans un sens unique.

Focalisé sur des états extrémes (les dérapages sexuels, la terreur de la
mort, etc.) et surtout sur I’absence comme constituante du signe, le texte
quignardien n’est pas assujetti a un langage objectivant. En méme temps,
le refus d’envisager n’importe quel objet comme un phénomeéne signifiant
ne révele pas simplement une expérience poétique. Alors, partant de la
compréhension deleuzienne de la notion philosophique comme opposée a
la proposition logique, dépourvue de la valeur référentielle ou discursive
typique pour le langage scientifique, on pourrait concevoir le langage
quignardien comme une formation hétérogéne d’une intensité particuliére,
issue de I’expérience inaccessible a 1’approche rationnelle et discursive.
Quignard devrait donc étre lu au ras de son langage singulier, c’est-a-dire
en reconnaissant la valeur conceptuelle des éléments qu’une lecture non
avertie ou superficielle aurait pris pour des exces littéraires, au ras de ce
langage fondé¢ aussi bien sur I’imagination originaire que sur celles de
I’onirique et du fantasmatique qui s’en rapprochent. Sa pensée gravite
autour de la critique radicale de Bataille, de Klossowski et de Blanchot,
qui met en question non seulement les conditions de la connaissance et le
monolithisme du sujet, mais aussi le langage et la supposition du sens en
général. Elle réagit a la fois contre le logocentrisme de la métaphysique
qui réduit le langage a une chose a portée de main susceptible d’étre
objectivée, et contre la métaphysique sémantique du signe et du texte.

Conclusion

Les Petits traités éblouissent par ’audace de I’invention littéraire.
Leur narration ne se réduit ni a des raisonnements prévisibles, ni a des
rationalisations faciles, mais se laisse définir comme une méditation libre.
Leur récit se concentre sur I’instant vu comme le nceud du monde. Leur
objet se focalise sur ce qui interrompt le cours habituel des choses. La
forme fragmentaire que revét la narration de Pascal Quignard, qui erre a

1 QUIGNARD, Pascal, Petits traités I, op. cit., p. 151.
2 bid., p. 495.
3 LEVI-STRAUSS, Claude, Le cru et le cuit, Paris : Plon, 1964, p. 251.
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travers les époques, les contextes et les genres littéraires, correspond a sa
vision du monde comme un espace fragmenté et de 1’écriture comme un
discours morcelé. L’écriture fragmentaire matérialise sa conception de la
langue en tant qu’un objet partiel qu’il faut métaphoriser. Elle se laisse
déterminer comme sidérante (qui frappe par I’effet d’inattendu), désirante
(qui désire et jouit de son objet) et fascinante (qui séduit et effraye). Cette
écriture remplit ’espace de 1’« entremonde » qui sépare le monde
originaire atteint de facon incompléte par le fragment et le monde
imaginaire créé de fagon incompléte par le fragment.

Iréne KRISTEVA
Université de Sofia
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Fragmentation du désir et de I"altérité dans Nos baisers
sont des adieux

Résumé : Manifestant dans ses écrits la quéte d’une introspection
existentielle, la lecture du “je” dans 1'ceuvre de Nina Bouraoui s’annonce
doublement énigmatique : d’une part, identitaire, de l"autre spatio-
temporel, son Moi représentatif semble toujours enclin a enfreindre la
continuité narrative conventionnelle, car il opte pour une recherche de
I"entre-deux, unique fil conducteur de la reconstruction de son émotion
originelle. Dans “Nos baisers sont des adieux” (2010), Nina Bouraoui livre
sous forme de fragments des passages autobiographiques que 1" on trouve
dans d’autres de ses romans qui entrelacent le passé, le présent et le
devenir. Ce faisant, elle montre combien I écriture digressive et
brachylogique semble étre I"unique moyen qui la renvoie a la constellation
de ses pensées intimes.

Mots-clés : Nina Bouraoui, introspection, entre-deux, fragments,
digression, brachylogie.

Title: Fragmentation of desire and otherness in Nos baisers sont
des adieux

Summary: Demonstrating in his writings the quest for existential
introspection, the reading of the “I”” in Nina Bouraoui’s work promises to
be doubly enigmatic: on the one hand, identity, on the other space-time,
his representative Self always seems inclined to embrace conventional
narrative continuity, as he opts for a search for the in-between, unique
thread to rebuildits original emotion. In “Nos baisers sont des adieux”
(2010), Nina Bouraoui delivers in fragments autobiographical passages
found in other novels that intertwine the past, the present and the future.
In doing so, she shows how disgressive and brachylogical writing seems
to be the only means that refers her to the constellation of her intimate
thoughts.

Keywords: Fragment, identity, autobiography, otherness, desire.

Comparée souvent a Marguerite Duras, 1'ccuvre de Nina Bouraoui
compte dans I"actualité quatorze romans dont Les Mauvaises pensées, pour
lequel elle obtint le prix Renaudot en 2005. Par rapport a notre étude sur
la brachylogie, on peut avancer que Nos baisers sont des adieux (2010),
est probablement le récit ou la romanciére rompt pour la premiere fois avec
une mise en page® a laquelle elle nous avait habitués a le faire en tant
qu“écrivaine, car a bien des égards, ce douzieme livre ressemble & une
anthologie du désir regroupant 1’ensemble de son ceuvre originelle et
fictionnelle en une seule.

1 Sauf dans Poupée Bella ot elle écrit sous forme de journal.
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Ainsi, parmi les 93 textes qui se situent de 1972 a 2009 sans aucun
agencement spécifique, nous pouvons constater qu’outre ses hombreuses
caractéristiques, le discours brachylogique engoncé sous les traits de la
brieveté, non seulement, renforce la présence de la multiplicité et fugacité
amoureuse quand le « je » narrataire fait jaillir promptement son propre
désir lié aux désirs des autres, mais vise également a reconstruire le
surgissement de I"élan amoureux similaire a la naissance de | écriture
poétique. Sorte de kaléidoscope incarnant la passion et I"amour, Nos
baisers sont des adieux abordent le désir sous forme de fragments® qui
rassemblent en un répertoire amoureux cosmogonique, les noms,
expériences, objets, lieux et images autobiographiques de I"écrivaine.

Nous explorerons donc, comment I invitation au voyage de I aventure
poétique et la surimpression des passions aléatoires s entremélent aux
structures minimalistes pour rendre manifeste I"altérité et le désir qui
découlent d"une relation amoureuse.

1 L’ écriture passionnelle fragmentée

Enfreignant les valeurs de la construction linéaire, 1’ccuvre de Nina
Bouraoui releve dans son ensemble d’une complexité interprétative
personnelle ou I"entre-deux n"a de cesse en se réinventant a lui-méme, et
ressemble & maintes effets a une déconcertante spirale ininterrompue.
Cette figure de I"'impermanence qui se déploie dans les fragments choisis
dans Nos baisers sont des adieux montre un espace narratif qui « [...] est
défini comme le morceau d’une chose brisée, en éclats, et [...] par
extension [...] désigne une ceuvre incompléte morcelée? ».

Devant cette volonté de ne pas retranscrire la totalité de I"amour et ses
passions éphémeéres, les courts récits révelent une irrégularité dans leurs
formes car ils peuvent aller d’une ligne a trois pages. Si bien, ils essaient
de recomposer les variations amoureuses, ils montrent aussi, une ample
variété autobiographique quant aux choix des histoires choisies par la
narratrice qui passe d une rencontre amoureuse a de diverses ceuvres d’art,
ou bien a une vision fantasmée s étalant sur plus de trente ans. En
conséquence, les éléments dispersés au hasard, « en passant du coq a
I"ane » apportent au récit une certaine inconsistance difficile a interpréter.
A cet effet, Montandon explique que « le fragment, avant que d’étre peut-
étre une forme de 1’absence de forme, est une conscience aigiie de la perte
de I’unité et du sens® ».

Rompant avec la continuité temporelle, le récit de Nina Bouraoui
génére notamment la présence d”une autre forme fragmentée dans la figure
du journal intime. Méme si, ce dernier se montre équivoque et implicite
car on ne retrouve pas les traces du travail du diariste, ni les dates précises
qui se suivent, I"approche de Bouraoui évoque plut6t celle, de I"effacement
et du brouillage de pistes chronologiques volontaires. Agissant ainsi, elle
fragmente le souvenir des passions amoureuses et des épisodes surannés,
c’est-a-dire, qu”elle limite sciemment le passé pour n”écrire que I essentiel
de I'expérience vécue et ressentie. Par rapport a cet autre type de

1 On retrouve aussi dans un des fragments du roman la présence du journal intime, pp. 36-37.

2 RONGIER (Sébastien),« La modernité, esthétique et pensée du fragmentaire », dans Recherches
en Esthétique, « Le fragment », numéro 14, octobre 2008.

3 MONTANDON (Alain), Les formes bréves, Paris : Hachette, Coll. Contours littéraires, 1993,
p. 94.
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fragmentation, Pla mentionne qu” « étroitement lié au concept de
discontinuité, le journal intime est un exemple d’écriture fragmentaire qui
semble s’annoncer comme la seule expression littéraire capable de refléter
un monde qui, lui aussi, est devenu fragmenté et décomposé! ».

Or, & travers cette fausse écriture « diariste », ce que Nina Bouraoui
vise surtout a effacer c’est une chronologie contraignante, ainsi qu’a
interrompre la coulée du temps. Le tissu textuel décousu qu”elle exhibe par
ailleurs, n’est pas sans rappeler I’image dun moi chaotique faisant
I"étalage d"un moi intime morcelé et d"un repli sur soi. Toute la portée de
son écriture symbolise surtout les propos de Gusdorf quand il dit « toute
écriture est écriture du moi? ».

Indéniablement dans 1’histoire de la reconstitution du moi exacerbé de
Nos Baisers sont des adieux, ce qui se joue c’est la retranscription dite
fusionnelle avec |"autre, revétant toutes les formes réelles et imaginaires
qui parcourent a la fois distincts espaces temporels et types d encadrement.
Rejoignant tous les possibles, la passion amoureuse représentée sous cet
élan incandescent et pulsionnel qui semble étre la juste mesure pour
surplomber I"'ensemble créateur de son moi, laisse poindre une autre
interprétation paradoxale car I"écriture poétique se résiste insidieusement
et contrecarre le rythme impromptu de son désir : « A chaque fois, je me
demandais sil était possible d"en faire le récit, s”il existait des mots, une
narration du plaisir, ou si la jouissance échappait au langage parce qu’elle
était un abandon de tout® ».

Se retrouvant inerte aux dépens d’'une écriture défaillante et
manguante pour retracer ouvertement le plaisir organique, la narratrice se
rend compte de I"apparition d"une autre connexion avec le moi intime qui
est coupée du poids du langage car lui ne semble soumis & aucune regle.
Elle réalise enfin que ce que le désir du corps et la pulsion sexuelle
formulent avant tout chose a I"insu du langage, ¢”est une réunification avec
la connaissance de soi, car :

Le langage glissait de la scéne, ne pouvant la résumer ni la rapporter [...]
C’était un état, impliquant le corps et la non parole. [...] C"était une lumiére
particuliére, qui encerclait mon corps, une lumiére de poudre. [...] Je gardais le
souvenir d”un état plein, il ne manquait rien, sauf les mots qui ne pouvaient couvrir
’explosion du ventre. [...] Ce plaisir recouvrait tout, il avait un rapport avec le
savoir®,

Dépourvue de la prédisposition narrative pour décrire sa pulsion
sexuelle, les mots indicibles, absents de par leurs formes et sens originels
montrent comment la connaissance du corps symbolise la capacité
supréme qui englobe la totalité humaine. Par la formulation de ces deux
types de fragmentation on découvre des fins précises ; en effet, dans la
premiére purement formelle, Bouraoui utilise le fragment pour concrétiser

1 PLA (Xavier), "La feinte autobiographique. L'écriture de Josep Pla, entre autobiographie et
autofiction." Perceptions et réalisations du moi. Clermont-Ferrand (FRA): Presses Universitaires
Blaise Pascal, 2000, p. 195.

2 GUSDORF (Georges), Lignes de vie 1 : Les écritures du moi, Paris : Odile Jacob, 1991.

3 BOURAOUI (Nina), Nos baisers sont des adieux, Paris : J"ai lu, 2010, p. 9.

4 BOURAOUI (Nina), Nos baisers sont des adieux, p. 24.

55



dans un lieu de la mémoire la consolidation de son identité?, tandis que
dans la seconde, elle minimise le fragment initial par I"aphasie des mots
non verbalisés pour surdimensionner le plaisir et le corps comme unique
source de connaissance.

2 L’ altérité du désir fragmenté

D’un autre c0té, la mise en instance narrative du fragment, qui a son
tour est fragmentée dans le manquement des mots du désir, représente et
rend manifeste Ialtérité qui traverse le voyage amoureux car
I"ambivalence du moi survient par rapport a cet état émotionnel :

Par le double, I’unité devient divisible, le double représentant 1’altérité
passant par une altération du un qui fait deux, faisant notamment jouer le
rapport entre une image interne et une image externe, c’est-a-dire le
rapport entre le moi idéal et I’Idéal du moi?.

Prise par le vertige provoqué par laltération amoureuse, par ce
paradigme de I"entre-deux imaginaire dépourvu de limites, ou il existe la
possibilité des corps interchangeables®, cette soi-disant recherche de
dépassement de soi, la narratrice pour sa part, expose un autre type de
réalité du désir qui la rallie a l"unicité originelle en passant par la
transformation de sa personne :

La maison se refermait sur moi et un nouveau monde s”ouvrait. Une
nouvelle possibilité. Une autre vie que celle que j"avais I habitude de vivre
et que je considérais comme la vie des autres. Parce qu”elle ne ressemblait
pas vraiment a la mienne. Y manquait I"essentiel, la vérité. Et la liberté de
vivre cette vérité, de la faire éclater au grand jour®.

Le resurgissement de la quéte amoureuse dans cet espace fermé
montre combien le moi Bouraouien, d’une part, rejette tous les
mécanismes extérieurs qui sont établis par rapport a la normalité
amoureuse, et réitére d’autre part sa différence envers les autres :

A part mes cheveux longs j étais comme ces femmes qui ressemblaient & des
hommes. Cela ne se voyait pas tout de suite, mais nous étions les mémes. De la
méme nature. Du méme feu. De la méme pierre. Des mémes penchants®.

A travers la reconfiguration multiple de soi, ot on devine la présence
de I'androgyne, la narratrice expose sans réserve que la construction
imaginaire de I"identité ne possede aucune Iégitimité au regard de la réalité
intérieure de I"étre qui vit et ressent I"amour. Corroborant a cet effet, la
psychanalyse explique que « les deux sexes ne sont pas une conséquence
naturelle et nécessaire de la différence corporelle® ».

1 En effet, « Le journal intime ou personnel contribue, en tant que lieu de mémoire, a un
rattachement historique, a la construction de repéres temporels, dont I’un des avantages et I’un des
but recherchés sont la consolidation d’une identité... » ALLAM (Malik) et LEJEUNE (Philippe),
Journaux intimes : une sociologie de [’écriture personnelle, Paris : L’Harmattan, 1996, p. 254.

2 BESANCON (Karine) et OSGANIAN (Valérie), « Rencontre avec un jeune homme » : le double
comme figure résolutive dans La clinique lacanienne n°6, 2003/1, pp. 201-217.

3 BOURAOUI (Nina), op. cit., p. 65.

4 lbid., p. 80.

5 BOURAOUI (Nina), op. cit., p. 105.

6 LAQUEUR (Thomas), « La fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident » dans
Revue frangaise de sociologie, vol.34, n° 3, 1993, pp.454-457.
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Si pour Bouraoui « les étres se transforment parce qu'ils veulent étre
autre chose ou parce qu'ils imaginent qu'ils sont autre chose! », on peut
dire que les fragments dans Nos baisers sont des adieux servent comme
sorte de reflet narratif pour répondre a conformité sociale jugée
incohérente et illogique. Sous forme de syncopeée, ils cristallisent les
moments passés mais réduisent I"éternité du temps en donnant une
dimension intemporelle & la réelle construction de I"amour sans entraves
sociales.

Sous I'impact d"une mémoire amoureuse capable de briser la ligne
temporelle, « I"écriture [passionnelle qui] est I"écriture du mouvement de
la vie? » cherche & épouser cet état naissant pour |autre : « Je me liais au
désir du livre aussi fort que j aurais pu éprouver pour une personnes ».

Sur ce point, et forgeant la non-fixité du désir en écriture, qu’elle
retourne dans tous les sens en fonction des expériences vécues ou constats
et échecs soufferts, Bouraoui en vient toutefois a outrepasser ce que
I"écriture avait a lui offrir dans I"émotion de |"autre car elle ne semble plus
la satisfaire comme elle I"imaginait. Procédant ainsi, elle réactive ce
qu”elle recherchait dans une autre pensée qui surgit de la méme maniére
que se construisent les réves en édifiant la nouvelle représentation du
désir :

Je me couchais dans les bras de quelqu’un qui nexistait pas. Je n"avais plus
faim. Je n"avais plus soif. Mon corps se creusait pour un autre corps, dont je
n“avais aucune image. Un corps qui n’existait pas. Un corps qui me comblait. Je
n’ais pas d’explication [...] Je comparais mon expérience a une révélation,

regardant le ciel, interprétant les faits comme des signes ou des présages. [...] Je
tissais un désir a venir, étourdie par I"inconnu®.

En fait, dans la reconnaissance du désir fantasmé, ce que Bouraoui
fonde surtout, ¢”est la reconnaissance du moi car, selon Bachelard, « pour
nous connaitre doublement en étre réel et en étre idéalisant, il nous faut
écouter nos réveries. Nous croyons que nos réveries peuvent étre la
meilleure école de la "psychologie des profondeurs® ».

Si bien qu’elle avait déja écrit dans Mes Mauvaises pensées
« Pourquoi faut-il qu'il y ait un commencement pour que j'aboutisse a une
fin ; puisque je m'apercois que ma pensée tourne sur elle-méme, laissons-
la tourner® » ; le réve « en transportant le réveur dans un autre monde, fait
du réveur un autre que lui-méme. Et cependant cet autre est encore lui-
méme, le double de lui-méme’ ».

L REMES (Sirkka), « Métamorphoses des genres » dansRevue internationale, Centre de Recherches
en Etudes Féminines et de Genres, 2008/10.

Victor-Laurent Tremblay compléte cette information en précisant que 1’image primitive de
I’androgyne a surgi dans I’imaginaire des artistes francais lors de deux périodes de malaise
politique, religieux, et esthétique, c’est-a-dire durant les années 1830 et & la fin du siécle,
«L’AndrogynedansJournald ‘'unhobodeJean-JulesRichard »
inStudiesinCanadianLiterature/Etudesenlittératurecanadienne, Vol. 21.2, 1996, p. 62-88.
2BOURAOUI (Nina), Mes mauvaises pensées, Paris : Gallimard, 2007, p. 172.

SBOURAOUI (Nina), Nos baisers sont des adieux, p. 100.

4BOURAOUI (Nina),Nos baisers sont des adieux, p. 111.

S BACHELARD (Gaston), La poétique de la réverie, Paris : Presses universitaires de France, 1968,
p. 64. La théorie de la psychologie des profondeurs fut élaborée par Carl Gustav Jung en 1913.

6 BOURAOUI (Nina), Mes mauvaises pensées, p. 140.

7 Ibid., p. 68.
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Par conséquent, si le désir est congu comme source de connaissance
lorsqu’il laisse cours a la pensée qui s’incarne dans I"étre réel et I"étre
idéalisant ainsi comme dans toutes les reconfigurations du moi multiple
qui sont conditionnées par |"écriture et le retour au corps de la narratrice.
C’est surtout, a partir de la réverie idéalisée du désir que Bouraoui atteint
la plénitude tant recherchée, car celle-ci, a I"opposé des autres formes se
trouve libérée de tout refoulement, de toute censure émotionnelle. Par
ailleurs, elle seule lui permet de reconstruire en totale liberté ses propres
valeurs humaines : « en me réveillant, je me disais que je prenais des
chemins compliqués mais je savais changer de direction au bon moment,
escortée par la chance! ».

Conclusion

Mise au point cruciale d"un avant et apres temporels ou bien, constat
d’une ceuvre majeure préalablement agencée ? Nos baisers sont des
adieux, par ces recours narratifs ont I"avantage d exclure les informations
grandiloguentes de I"amour que I"on retrouve dans un roman littéraire au
profit d”une synthése axée a dire I"essentiel, le bref amoureux qui circule
implicitement dans la mémoire et s'adresse a ceux qui ont déja une
connaissance préalable de ses ceuvres.

De lecture apparemment facile, la démarche de Nina Bouraoui
entraine d’abord le lecteur vers un lieu-dit amoureux, un topos qui
rassemble son ceuvre liminaire, ensemble figé qui n’est autre que la
consécration d"un style personnel qui se démarque par rapport aux autres
romanciers contemporains. En effet, comme le cite Blanchot? :

Derriére les mots qui se lisent, comme avant les mots qui s'écrivent, il y a une
voix déja inscrite, non entendue et non parlante, et l'auteur est, auprées de cette
voix, a égalité avec le lecteur : tous deux, presque confondus, cherchant a la
reconnaitre.

Ainsi, en laissant la place a I"entre-deux du corps et de I"écriture,
envisagé entre celui de l"auteur et du lecteur anonyme, elle procede
habilement a créer un univers herméneutique amoureux qu’il faut
déchiffrer a partir du non-dit narratif, cette part de texte manquante pour
reconstruire la totalité de I"amour qui y figure.

Victoria Ferrety
Université de Cadix (Espagne)
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Brachylogia ou I’art du dépouillement : Dany
Laferriére entre Haiku et peinture primitive haitienne

Résumé : Venu au monde en Haiti et a I’écriture 8 Montréal, Dany
Laferriere adopte des ses premiers romans une forme bréve pour une
culture conversationnelle illustrant ce que Mansour M’Henni décrira de
facon générale en termes de Nouvelle Brachylogie. Minimaliste de la
premiére heure, I’écrivain de I’entre-deux marie le haiku de Basho a la
forme émotionnelle des peintres primitifs haitiens et a leur dépouillement
parfois extréme. Il ne vise pas pour rien le comble du dénuement : le nu
absolu serait Je ne suis plus. Ancien chroniqueur culturel au Nouvelliste,
il avait aussi retenu que la premiére qualité d’un papier, ¢’est d’étre bref.

Mots-clés :  Laferriere, brieveté, conversation, brachylogie,
dénuement.

Title: Brachylogyor the Art of Bareness: Dany Laferriere between
Haiku and primitive Haitian painting

Summary: Dany Laferriere adopts from his first novels a brief and
conversational form illustratingwhat Mansour M’Henni willdescribe as a
generally in terms of New Brachylogy. Whereas his reduced formats
would make of him the first minimalist in Quebec, he should be considered
more precisely as a writer of the in-between combining the haiku of the
Japanese poet Matsuo Basho with the bareness of the primitive Haitian
painters. After having worked as a young cultural columnist in Haiti he
moreover had not forgotten that for the director of the Haitian Newspapers
TheNouvelliste Lucien Montas who published his first papers their main
quality was brevity.

Keywords: Brevity and conversational form, new brachylogy, greek-
haitian immersion, bareness and in-betweenness.

Venu au monde en Haiti en 1953 et a 1’écriture a Montréal en 1985,
Dany Laferriere adopte dés ses premiers romans une forme bréve et
conversationnelle illustrant ce que Mansour M’Henni décrira de fagon
générale en termes de Nouvelle Brachylogie. Tandis que les formats
réduits qu’il privilégie lui valent d’étre considéré comme le premier
minimaliste au Québec, 1’écrivain de 1’entre-deux marie le haiku du poete
nippon Matsuo Bashd avec le dépouillement des peintres primitifs
haitiens. Dans Eroshima et Je suis un écrivain japonais, I’auteur ne parle
pas pour rien de sa « démarche vers plus de dépouillement. Le nu
absolu serait », dit-il « “Je ne suis plus”. » Aprés avoir travaillé en Haiti
comme chroniqueur culturel, il n’avait pas non plus oublié que pour
Lucien Montas au Nouvelliste qui publia ses premiers papiers, leur
premiére qualité ¢’était d’étre brefs?,

1 LAFERRIERE (Dany), Je suis un écrivain japonais, Paris, Grasset, 2008, p. 209.
2 «Le discours de Dany Laferriére avant de recevoir son épée d’académicien », in s.n.Le
Nouvelliste, 1*" juin 2015 ; http://lenouvelliste.com/lenouvelliste/article/145623/L e-discours-de-
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Briéveté et forme conversationnelle

Dany Laferriere (alias Windsor Klébert Laferriére) a grandi auprés de
ses grands-parents a Petit-Goave avant de retourner vivre chez sa mére et
le reste de la famille & Port-au-Prince. L’enfant, qui portait initialement les
nom et prénoms d’un pére opposant politique en exil, était exposé a des
représailles transversales de la part du dictateur Francois Duvalier et de ses
shires. Ceux-ci restent actifs sous le régime du fils, Jean-Claude Duvalier,
alors que, sous le couvert du surnom Dany recu dans 1’enfance, le futur
écrivain et académicien travaille pour Le Nouvelliste et ’hebdomadaire
d’opposition Le Petit Samedi soir'. Aprés quatre ans d’activités en tant que
chroniqueur culturel, il fuit Haiti aprés que son ami et collegue Gasner
Raymond? a été retrouvé assassiné pour avoir publié un reportage sur une
gréve qui dérangeait le régime ainsi que la classe industrielle®. A Montréal,
ou il s’installe sans trouver d’emploi en tant que journaliste, il se met a
écrire des romans sur le mode conversationnel qui avait été celui de
I’équipe du Petit Samedi soir. Entre-temps, il a ajouté a ses lectures les
écrivains du monde entier auxquels il a désormais acces.

Bashd, « maitre de cet art japonais du bref — le haiku. Trois vers, pas
plus, et le tour est joué* », dixit Laferriére, partage avec les maitres de la
lodyans le sens de la miniature, I’'une des composantes de ce genre
romanesque spécifiquement haitien, populaire et le plus ancien d’Haiti,
dont la forme écrite, intégrant le rire et les références a I’actualité, remonte
au début du XX siécle. Cet art haitien du bref, tel que I’illustre Georges
Anglade dans le Rire haitien®, pourrait avoir agi sur la tournure que
I’ceuvre de Laferriére a prise dés le départ. C’est I’avis de Christiane
Ndiaye®, méme si I’écrivain n’en parle pas. En revanche, il mentionne
Basho dés son deuxiéme roman Eroshima, dans les bréves scénes
numérotées du « Zoo Kama soutra » : « 13. Pour faire I’amour avec Hoki,
il faut connaitre Bashd’ » ; « 16. Hoki me lit au petit matin ce poéme de
Basho : Eclat de la lune / j’ai passé ma nuit a tourner / autour de 1’étang® »
et « 17. Hoki m’a appris la nudité® » : « ZEN CONTRE VAUDOUY. »
Dés le départ il est question pour I’écrivain d’ouvrir toutes les fenétres sur
le monde. La source du concept de Nouvelle Brachylogie développé par
Mansour M’Henni, Socrate, qui nous intéresse ici, étant aussi dans le
champ de vision de Dany Laferriére, voyons d’abord sa place dans
I’intervalle entre Japon du XVII® siecle et Grece antique.

Dany-Laferriere-avant-de-recevoir-son-epee-dacademicien (derniére consultation le 9 mars 2018) :
« Leur premiére qualité c’est d’étre brefs, m’a-t-il dit. »

1 Ainsi que pour Radio Métropole et « Le Journal de 13h » de Marcus Garcia a Radio Haiti Inter.
2 Raymond est aussi I’auteur de nouvelles posthumes, dont Rosita (Fardin), publiées en 1978.

3 Celle des ouvriers de la Cimenterie d’Haiti 2 Fond Mombin.

4 LAFERRIERE (Dany), « Les cinq “B” de ma vie de lecteur », in MABANCKOU (Alain), « Le
blog d’Alain Mabanckou », 9 octobre 2007 ; http://www.congopage.com/Les-cing-B-de-ma-vie-
de-lecteur-par-Dany-Laferriere (derniére consultation le 9 mars 2018).

5 Cf. ANGLADE (Georges), Rire Haitien, Haitian Laughter, Coconut Creek FL, Educa Vision Inc.,
2006.

6 Cf. NDIAYE (Christiane), Comprendre I’énigme littéraire de Dany Laferriére. QC, éd. du
CIDIHCA, 2011.

" LAFERRIERE (Dany), Eroshima, Montréal, VLB éditeur, 1987, p. 17.

8 1dem.

° Ibid., p. 18

10 1bid., p. 16.
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Potentiel brachylogique et entre-deux

Il est question de Basho dans «La rhétorique et le Haiku®»
d’Abderrahim Bensaid et dans Retour de Socrate. Introduction a la
brachylogie, ou M’Henni parle de la « condensation signifiante » que I’on
trouve « dans le haiku, fondée », comme il le formule, « sur une sorte de
compression de I'univers dans le plus petit volume de mots 1’exprimant,
pour permettre sa recréation plurielle et essentielle au stade de la lecture
poétique?. » A 1’endroit du Japon lui-méme, ce que M’Henni nomme de
fagcon générale « “un potentiel brachylogique” dans la logique de
conversation comme cheminement vers la démocratie® » serait a
considérer avec « le possible qu’il attribue au virtuel et le réel qu’il articule
al’idéal®. » Rompu a I’entre-deux du réve et du réel®, Laferriére n’a aucun
mal & marier le Japon du XVII° siecle et la Gréce antique. Comme il le
confie a Morency et Thibeault, parmi ses guides on trouve toujours Basho,
Whitman, Césaire ou Miron, mais aussi Socrate et Platon, représentants
d’une culture dont son grand-pére était féru : « Dans mon imagination, il
a toujours vu Petit-Godve comme un village grec ou se retrouvaient
Socrate et Platon®. » A ce détail prés qu’ils étaient devenus, dit-il, « des
gens trés ordinaires’ », le grand-pére officier de I’état civil ayant échangé,
a la demande de I’Etat haitien, les noms chrétiens : « Il poussait les gens &
prendre des noms comme Hippocrate ou Aristophane. Et il a basculé, un
peu comme Cervantés, dans ce monde-la, il a commenceé a croire que ces
paysans, souvent analphabétes, étaient en train de résoudre des problémes
de maieutique [...] tout en continuant leur vie quotidienne®. » Or, si,
comme il dit, « ce monde de la haute civilisation grecque représente Petit-
Goave® », il faut y ajouter le fait que Da la grand-mére pratiquait 1’art de
la conversation : « Le centre de 1’4ge d’or de la Gréce, c’est ma grand-
meére sur cette galerie avec une cafetiere, qui offre du café aux gens qui
passent et qui s’entretient avec eux'’. » Elle est au cceur de L’Odeur du
café et du Charme des aprées-midi sans fin, romans qui tiennent d’elle leur
forme conversationnelle, tandis que le haiku moule L Enigme du retour et
Chronique de la dérive douce.

Le bain gréco-haitien
Le bain gréco-haitien ou il a grandi a fait de lui un écrivain a la fois de
I’entre-deux et de 1’espace brachylogique : « Pour moi, Petit-Goave n’est

1 Cf. Abderrahim Bensaid sur « La rhétorique et le Haiku: Une harmonie entre 1’utile et
I’agréable », contribution qui s’est tenue du 17 au 18 novembre 2014 lors du II1®* Séminaire des
Etudes Brachylogiques & Tunis El-Manar, intitulé « Rhétorique et Brachylogie ».

2 M’HENNI (Mansour), Le Retour de Socrate. Introduction a la brachylogie, Paris, L’Harmattan,

2017, p. 207.
3 Ibid., p. 15.
4 1dem.

5V. e.a. Ialternance entre « pays réel » et « pays révé » auquel Dany Laferriére recourt dans les
intitulés de chapitres de son roman haitien, Pays sans chapeau, rappelant en ordre inversé le poeme
« Pays révé, pays réel » de Glissant.

6§ MORENCY (Jean) et THIBEAULT (Jimmy), « Entretien avec Dany Laferriére », in Voix et
Images, vol. 36, n°2, hiver, 2011, p. 16-17; https://www.erudit.org/fr/revues/vi/2011-v36-n2-
vi1517380/1002439ar/ (derniére consultation le 8 mars 2018).

" Idem.

8 lbid., 16-17.

9 1dem.

10 1dem.

63


https://www.erudit.org/fr/revues/vi/2011-v36-n2-vi1517380/1002439ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/2011-v36-n2-vi1517380/1002439ar/

pas du tout une vision idyllique ou nostalgique d’une petite ville de
province, c’est un effort pour reconstruire le vieux réve humain
d’harmonie, d’intelligence, d’esprit et de philosophie, comme les Grecs
I’ont tenté dans leur temps®. » M Henni insiste bien, dans sa définition de
la Nouvelle Brachylogie, sur le fait que la bri¢veté n’épuise pas la question,
qui comprend aussi, comme le posent Gorgias et Protagoras de Platon,
«une certaine conception du vivre-ensemble ou la communication est
essentiellement commandée par le récepteur? ». En méme temps, il insiste
sur le fait que le « droit paritaire et égalitaire, assuré par la circulation de
la parole et par la condensation de celle-ci au maximum de sa concision,
devient un vrai indicateur de démocratie si I’on entend par celle-Ci »,
précise-t-il, « le droit de tous et de chacun a sa juste part de participation
effective a la parole et a 1’action® ». Au chapitre socratique, M’Henni
rejoint en tout cas Antoine Bevort lorsqu’il écrit, a la suite de Hannah
Arendt, que « le politique ne concerne pas seulement la conduite du navire
(le gouvernement), mais bien la possibilité pour des communautés de
s’entendre, de vivre et d’agir ensemble?. » Laferriére, qui a vécu sous deux
dictatures avant de découvrir la démocratie québécoise, abhorrait trop la
macrologie duvaliériste pour verser de 1’eau en ce moulin, fht-il
oppositionnel. Tournant aussi le dos a la rhétorique persuasive dont
participent les métarécits de la littérature engagée, il s’est focalisé sur le
mode « engageant® » du « savoir-vivre-ensemble® » — pour méler ici Sony
Labou Tansy et Mansour M’Henni —, dont Da offre I’effigie dans son
ceuvre. Les romans sont miniaturisés a 1’image des entretiens entre les
petites gens ; les dialogues, brefs ; le style, oral et ramassé et la visée,
maieutique a plus d’un titre.

Dépouillement et nudité

Je suis un écrivain japonais titre un roman dont 1’auteur ne parvient
pas a accoucher. Dany Laferriére aura alors suivi le message de la pythie
Connais-toi toi-méme et tu connaitrasl 'univers et les Dieux qu’on attribue
a tort a Socrate, en en dégageant non un rappel a 1’ordre politique mais une
licence poétique : « C’est quoi un écrivain japonais ? Est-ce quelqu’un qui
vit et écrit au Japon ? [...] ou quelqu’un qui [...] décide de but en blanc de

L 1dem.

2 M’HENNI (Mansour), « La Nouvelle Brachylogie : essai de définition », in Brachylogia, CIREB,
Liban / Tunisie, 2 mars 2015 : « [Le récepteur] est a respecter et plutét que de se fixer comme
objectif de le convaincre colte que cofite (la persuasion, c’est le role de la rhétorique), il s’agit de
chercher en lui le miroir qui peut nous donner conscience des vraies questions a poser a notre vérité
afin de la relativiser. » http://www.brachylogia.com/la-nouvelle-brachylogie-essai-de-definition-
par-pr-mansour-mhenni/ (derniére consultation le 10 mars 2018)

3 M’HENNI (Mansour), Le Retour de Socrate. Introduction a la nouvelle Brachylogie, op. cit.,
p. 210.

4 BEVORT (Antoine), « Le Paradigme de Protagoras », Socio-logos [En ligne], 2 | 2007, mis en
ligne le 29 mars 2007 ; http://journals.openedition.org/socio-logos/110 (derniére consultation le 10
mars 2018) ; ’auteur se référe a ARENDT, (Hannah), Qu 'est-ce que la politique, Paris, Seuil, 1995,
p. 54.

5 LABOU TANSI (Sony), La vie et demie, Préface, Alger, LAPHOMIC, 1988, p. 9 : « a ceux qui
cherchent un auteur engagé, je propose un homme engageant. »

6 M’HENNI (Mansour), Le Retour de Socrate. Introduction a la nouvelle Brachylogie, op. cit.,
p. 37 : « On comprend qu’il y a la a la fois le sens du savoir-vivre-ensemble et celui de I’efficience
de la communication ou ¢’est le destinataire qui est censé présider a la stratégie du discours et a sa
poétique, plus que le destinateur lui-méme. »
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devenir un écrivain japonais ? C’est mon cas'. » 1l ne se sent pas « plus
caribéen qu’un Proust qui a passé sa vie couché? » ou que cet écrivain
japonais lu sous les draps a Port-au-Prince, Yukio Mishima qui maniait la
plume avec 1’art du samourai : « Du moment », souligne-t-il, « que je ne
sois pas cet écrivain nu qui pénétre dans la forét des phrases avec un simple
couteau de cuisine®. » La nudité demande en effet un rite de préparation au
dépouillement, comme Bashd qui, a la veille de son vagabondage®, note
Laferriére, « se déleste de tout, et méme du nécessaire. Et, comme il est
écrivain, il glisse aussi dans sa sacoche : 1’écritoire, 1’encre et les pinceaux.
Méme cet indispensable pese trop lourd. Il ne faut que soi, et nu si
possible®. » Nu aussi comme ma, ‘entre-deux’ renvoyant aux ‘blancs’ dont
dépend I’harmonie dans I’art japonais et que figure cette maison porte
ouverte ou entre le soleil qu’il convoque contre la rhétorique savante :
« Vous voulez encombrer la maison de vos vases sophistiqués ? Mais
sachez qu’on n’en a pas besoin. C’est plein de trous, ¢’est plein d’espaces
ol le vent entre. C’est plein de fenétres, ¢’est une maison uniquement avec
des fenétres, et sans murs. Donc, il n’y a rien, en fait®. » C’est aussi le sens
du sine loco : « OU vas-tu ? Nulle part. Joli coin” » qui apparait dans son
dernier livre en date Autoportrait de Paris avec chat.

-, tu:\ a0 - %L/\ /

_ Nul le b :TJ,’-./V :

. [
- oS¢ Coun,

Montréal au bout du petit matin
Dany Laferriere, Autoportrait de Paris avec chat (2018)

Le seul qualificatif qu’il ait sinon accolé a son état d’écrivain renvoie
aux peintres du Centre d’Art de Port-au-Prince®. On demeure dans les
pinceaux et la fusion est a nouveau totale : le narrateur de Pays sans

1 LAFERRIERE (Dany), Je suis un écrivain japonais, op.cit., p. 19.

2 1dem.

3 1dem.

4 Relaté par Basho dans sonjournal de voyage La Route étroite vers les districts du nord.

5 LAFERRIERE (Dany), Je suis un écrivain japonais, op.cit., p. 27 : « [...] pour ne garder qu’un
solide manteau de papier pour “les nuits froides”, une cape de paille pour la pluie et un yukata de
coton. [...] ».

8 LAFERRIERE (Dany), « C’est un long tissu, ¢’est comme un ruban de Mébius », entretien avec
Yolaine Parisot, in PARISOT (Yolaine) (dir.), Mythologies de [’écrivain, énergie du roman,
Interculturel Francophonies, 30. nov-déc. 2016, Alliance Francaise de Lecce, p. 310.

" LAFERRIERE (Dany), Autoportrait de Paris avec chat, Paris, Grasset, 2018, p. 302.

8 LAFERRIERE (Dany), Journal d’un écrivain en pyjama, Paris, Grasset, 2013, p. 43 : « Dés mon
premier livre, j’ai su que j’étais un écrivain primitif » ; et : LAFERRIERE (Dany), Pays sans
chapeau, Paris, Groupe DDB, 2013, p. 275. « Voila, c’est ¢a, j’ai trouvé. Je suis un écrivain
primitif. »
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chapeau parle de tableaux primitifs haitiens inscrits dans sa chairt. Le
dépouillement en serait I’une des constantes, méme s’il arrive aux peintres
en question, & Hector Hyppolite? ou a Baptiste dans Pays sans chapeau, de
représenter 1’abondance révée au lieu du dénuement vécu. Du
dépouillement, 1’auteur d’Haiti et ses peintres, Michel Lerebours, dira que
« poussé parfois a I’extréme », il est ce qui «donne cette forme
émotionnelle & certaines ceuvres®. » Pour avoir visité les ateliers des
peintres primitifs haitiens en tant que chroniqueur culturel, 1’auteur de Je
suis un écrivain japonais savait de quoi il parlait lorsqu’il fit dire de Basho
a son narrateur que «cet homme possede une vraie science de
I’émotion*. » Pour sa part, Laferriére oscille de fagon bipolaire entre
dépouillement et abondance. S’il reléve du gros volume, Autoportrait de
Paris avec chat est un texte calligraphié de 320 pages, accompagné de
1200 dessins et d’une multitude de scénes breéves lui permettant
d’échapper a D’attente rhétorique qui pese sur lui depuis son entrée a
I’ Académie frangaise : « L’autre jour, au métro, quelqu’un m’a apostrophé
ainsi : “Tu vas nous faire un grand livre d’académicien, j’espére.” Au lieu
de cela, je recule, ici, jusqu’a I’enfance de I’art®. » Il s’agit d’un livre entre
dessin et écriture illustrant I’entre-deux qui a toujours fait osciller I’auteur
entre minimalisme et maximalisme.

Entre minimalisme et maximalisme®

Dans ce livre hybride, réunissant tous les styles sous un titre qui
rappelle un tableau du surréaliste japonais Foujita établi a Paris,
« Autoportrait au chat » (1927), Laferriére, qui se dit écrivain japonais, est
proche aussi de Cocteau pour qui « I’écriture n’était que du dessin
organisé’. » De méme, quand il brosse le portrait d’Hyppolite et croque la
« Femme aux oiseaux® », c’est entre André Breton, tétanisé par un tableau
du peintre au beau milieu des événements de janvier 1946 préludes a une
démocratie manquée®, et le poéte haitien, proche des surréalistes Magloire
Saint-Aude aux vers brefs et hermétiques : « Je descends indécis, sans

1 Et plus précisément des ceuvres de Micius Stéphane, Hector Hyppolite, Wilson Bigaud, Salnave
Philippe-Auguste et Louverture Poisson.

2 Lerebours n’est cependant pas certain de la gratuité des motifs décoratifs qui abondent souvent
chez lui.

3 LEREBOURS (Michel), Haiti et ses peintres. Souffrances et espoirs d un peuple, tome |, Port-
au-Prince, Imprimeur 11, 1989, p. 291.

4 1bid., p. 27.

5 LAFERRIERE (Dany), Autoportrait de Paris avec chat, Paris, Grasset, 2018, p. 314.

6 Cf. Les formes brachylogigues entre minimalisme et maximalisme dans la conférence « Poétiques
et problématiques des formes brachylogiques. Quelles lectures pour les ceuvres minimalistes ? »,
30 novembre, Kenitra (Maroc).

" LAFERRIERE (Dany), Autoportrait de Paris avec chat, op. cit., p. 314.

8 Ibid., p. 167.

9 Cf. DEPESTRE (René), « Annexes. Notice liminaire a I’édition 2004 d’Etincelles et Gerbe de
sang », in DEPESTRE (René), Rage de vivre : (Euvres poétiques completes, Paris, Seghers, 2006 :
« La percée démocratique, farouchement revendiquée par les jeunes gens regroupés autour de
I’hebdo La Ruche, a été abusivement rattachée a ’idée fausse de Révolution de 1946. En réalité,
les positions avancées de la jeunesse d’alors devaient, trés vite, faire 1’objet d’un scandaleux
détournement d’idéal, une sorte de hold-up noiriste, aux conséquences catastrophiques pour la
démocratie et la civilisation en Haiti. Les événements de janvier 1946, rapidement récupérés par les
suppdts de la négritude totalitaire (pouvoir noir ou pouvoir mulatre), inauguraient en fait la tragédie
de surplace existentiel qui, dés la fin des années 1950 avec la barbarie néo-nazie des Papa et Baby
Doc Duvalier, allait enliser la vie du tiers de I’ille dans les marécages du “fascisme de sous-
développement” (Leslie Manigat). »
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indices / Feutré, ouaté, lové au ras des polest. » Tout se tient, confie-t-il &
son chat imaginaire : « - Comment étes-vous devenu un écrivain primitif ?
- C’est long a expliquer. - Et pourquoi pas un peintre primitif ? - J*écris
comme un peintre primitif. - C’est quoi un peintre primitif ?? » Retenant
I’abondance d’Hyppolite plus que le dépouillement de Philomé Obin, il lui
répond que le peintre primitif « entend pénétrer ’autre avec ses rues
animées, ses rires explosifs, ses marchés populeux, ses arbres croulant sous
des fruits lourds et juteux®. » Ce n’est pas un hasard non plus si, parmi les
peintres primitifs qu’il a rencontrés, il a été « touché par ’amitié qui
unissait Rigaud Benoit et Jasmin Joseph* » : « J’avais I’habitude, en allant
tot le samedi au Centre d’Art de Port-au-Prince, de trouver les deux amis
assis cote-a-cote dans la pénombre, en train de converser a voix basse®. »
Il les a « pris en affection® » pour leur maniére d’étre & soi et a 1’autre, que
M’Henni qualifierait de brachylogique.

Ses titres créent le méme effet : « J’ai connu le succés a cause du titre
de mon premier roman’. » Le probléme, c’est que le roman en était devenu
comme le superflu :

Trouver ce titre m’a colité¢ cinq minutes de ma vie. J’ai pris trois ans pour
écrire le livre. Si j’avais su... J’ai eu beau noircir des centaines de pages, il ne
fallait que ces dix mots : COMMENT FAIRE L’AMOUR AVEC UN NEGRE
SANS SE FATIGUER®.

De ce roman, Laferriére dit a Chiassoletteraria 2018 :

Vous savez, j’ai réécrit beaucoup de mes livres. Des réécritures trés
complexes. J’ai ajouté 150 pages, 160 pages, des personnages, mais je n’ai jamais
pensé a réécrire ce livre parce que, méme s’il est bref, 150 pages, le lecteur a
tellement ajouté de ses émotions, de ses sensations, que je ne sais méme pas
comment je pourrais intervenir®,

Rompu lui aussi, dés son premier roman La salle de bain a I’art de ne
pas se fatiguer, le chef de file des impassibles de 1’école minimaliste de
Minuit Jean-Philippe Toussaint n’intitulera pas pour rien Faire [’amour,
le premier roman de la série relationnelle sur Marie. Le minimalisme cache
souvent un excédent. Laferriére le dit bien : « J’écris tout ce que je vois,
tout ce que je sens. Un vrai sismographe®® » ; il est emporté dans un
mouvement d’accélération bien qu’il n’ait par ailleurs aucune hate :
« Ecrire plus vite, toujours plus vite. Non que je sois pressé. Je m’active
comme un fou alors que, autour de moi, tout va si lentement. Je finis a

1 Cf. LAFERRIERE (Dany), Autoportrait de Paris avec chat, Paris, Grasset, 2018, p. 167.

2 Ibid., p. 171.

3 1dem.

4 Idem.

51bid., p. 171-172.

8 1bid., p. 172.

7 LAFERRIERE (Dany), Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit ?,

Paris, éditons Du Rocher / Motifs, 2009, p. 27.

8 1dem.

9 LAFERRIERE (Dany), «Dany Laferriere — Chiassoletteraria 2018 » (20°30°°-20°56"") ;
https://www.youtube.com/watch?v=f0a6qBfowIg (derniere consultation le 25 mai 2018).

10 | AFERRIERE (Dany), Pays sans chapeau, op.cit., p. 13.
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peine une histoire qu’une autre déboule. Le trop-plein®. » La briéveté ne
serait alors chez lui qu’une fagon de juguler le degré infini de 1’écriture.

Faire court pour faire vite ? les Haitiens ayant moins d’espoir de
longévité? ? Dany Laferriére considére, comme les spiralistes haitiens?,
qu’une ceuvre n’est jamais définitive, ce qui le pousse a étoffer ses livres
a leur réédition. Pour Autoportrait de Paris avec chat, a un moment donné
il a fallu I’arréter. Fidé¢le a I’idée borgésienne de « créer ’infini le plus
court possible* », il aurait continué indéfiniment a godter la liberté que le
dessin et I’écriture a la main lui accordaient par rapport a cette langue
qu’on attendait de lui en tant qu’Académicien et que Barthes aurait
qualifiée de « fasciste® » au sens ol « des qu elle est proférée, fiit-ce dans
Uintimité la plus profonde du sujet, [elle] entre au service d’un
pouvoir®. » Comme le poéte de Borges, qui, dans le « Livre de sable »,
finit, entre une version maximaliste et une tentative minimaliste, par s’en
tenir a un seul et unique mot apres que le roi lui a commandé une ode a sa
gloire susceptible de représenter 1’irreprésentable, dans son dernier livre
Laferriere se rapproche plus que jamais de ce degré zéro de la rhétorique
que M’Henni appelle, a partir des dialogues de Platon, le mode
brachylogique de Socrate, un penseur en qui, on 1’a vu, I’écrivain ne dit
pas pour rien avoir trouvé un guide inséparable.

Bernadette Desorbay
(Humboldt-Universitat zu Berlin)
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L’entre-deux ou les lieux provisoires dans I’ceuvre de
Kateb Yacine : Lakhdar et son ‘Voyage a Paris’

Résumé : A partir de la « route de Paris » cette étude se propose de
reconstruire la géographie des lieux entre-deux entre le réel et I’imaginaire,
en parcourant un des voyages de Lakhdar raconté par Kateb Yacine. C’est,
ainsi, analysant son écriture stratigraphique et fragmentaire qu’on tentera
de montrer dans quelle maniére ces espaces transitoires des personnages
katébiens, avatars d’une « autobiographie plurale », se configurent en tant
que liminaires d’une géographie des lieux provisoires réelle mais qui ne
peut pas exclure le métaphorique.

Mots-clés : lieux ; entre-deux; autobiographie

Title: The in-between or temporary locations in the work of Kateb
Yacine: Lakhdar and his’Voyage a Paris’

Summary: From the “Route de Paris” this study aims to reconstruct
the geography of the places between the real and the imaginary, by going
through one of Lakhdar’s travels narrated by KatebYacine. It is, thus,
analysing his stratigraphic and fragmentary writing that we will try to show
in what way these transient spaces of Katebian’s characters, avatars of a
“plural autobiography”, configure themselves as the opening of a
geography of provisional places but which cannot exclude a metaphorical
sense.

Keywords: Kateb Yacine, places, fragment, plural autobiography

Introduction

A I’heure actuelle, Kateb Yacine est considéré par la critique littéraire
comme 'un des écrivains les plus importants de la littérature algérienne
contemporaine, méme s’il n’a fait éditer que quatre livres depuis 1956.
S’il a beaucoup compté pendant ces décennies?, c’est parce que son ceuvre
se pose en tant que « poétique du métissage® », se faisant I’interpréte d’une
condition d’entre-deux qui conjugue la dimension individuelle des

1 Kateb Yacine bénéficie d’une notoriété qui semble inversement proportionnelle au volume de
I’ceuvre. Son premier ouvrage est Soliloques (Bone, Imprimerie du « Réveil Bonois », Impr.
Thomas), il s’agit d’un recueil de poémes tiré a 1000 exemplaires en 1946 puis réédité a Paris, chez
La Découverte, en 1991. Encore Kateb publie Abdelkader et I’Indépendance Algérienne (Alger,
Les éditions algériennes En-Nahda, Conférence, 1956) ; mais il est connu en effet pour quatre
pilastres de la littérature maghrébine tous publiés chez les éditions du Seuil : Nedjma, Paris, Seuil.
1956 ; Le Cercle des représailles, Paris, Seuil, 1959 ; Le Polygone étoilé, Paris, Seuil, 1970 ;
L’Homme aux sandales de caoutchouc, Paris, Seuil, 1970. Bonn (CHARLES), Bibliographie de
Kateb Yacine in Etudes littéraires maghrébines n°11,Université Paris-Nord & Université d’Alger,
Paris : L’Harmattan,, 2011, p. 3.

2 « Parlant de soi, Kateb a constamment parlé des autres et aux autres ». Faure (Gérard), Un écrivain
entre deux cultures : biographie de Kateb Yacine, in « Revue de 1’Occident musulman et de la
Méditerranée », n°18, 1974, p. 82.

8 M’henni (Mansour), De la transmutation littéraire au Maghreb, Tunis : L’Or du temps, 2002,
p. 9.
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obsessions personnelles - on pense ici a la mére démente dans Nedjma? -
et celle collective d’une histoire dense de contradictions et d’ambiguités —
comme par exemple les événements de Sétif, ’émigration, la guerre de
libération, les problémes liés a 1’Indépendance — sans pour autant oublier
les fortes références a des mythes enracinés dans sa culture - tels que le
Vautour et les ancétres?,

En effet, comme D’affirme Charles Bonn®, le texte Kkatébien,
« programme une lecture active qui implique ’interaction a la fois avec les
lectures antérieures et avec les textes liminaires » ; ¢’est pourquoi nous
considérons que chaque texte katébien mérite d’étre classé en fonction de
la charge informative et/ou analytique dont il est porteur, en fonction aussi
de son contexte spatio-temporel d’apparition. L’interaction intertextuelle
propre a son écriture, que nous avons déja explorée dans d’autres études?,
situe ses textes, de maniére évidente, dans un entre-deux de construction
formelle, avant que substantielle.

A partir de la cartographie de I’espace romanesque de Kateb Yacine,
fondée sur des données géographiques précises®, il est possible d’établir
un plan des lieux que I’on pourrait définir comme « provisoires » et a
vocation « transitive », a savoir des moyens de transports occasionnels® ou
des demeures’, parfois de fortune, utilisés par les personnages katébiens
pour leurs déplacements, carrefours eux-aussi de lieux réels et imaginaires
de I’architecture complexe du roman katébien qui se déroule, justement, a
partir d’une route qui lie, elle aussi, deux lieux®.

C’est le cas, par exemple, de Le Polygone étoilé (Paris, Seuil, 1966)
ou I’on voit Lakhdar, I’alter ego de Kateb Yacine®, « I’interlocuteur
privilégié des ancétres'® », s’embarquer a Alger pour Marseille, en route

1 Yacine (Kateb), Nedjma, Paris : Seuil, 1956. Sur ce roman voir : Charles Bonn, Kateb Yacine:
Nedjma, Paris, L’Harmattan, 2009.

2 Cf. Petrillo (Maria Giovanna), La poudre d’intelligence di Kateb Yacine, in Falivene (Elvira),
Obad (Sanab), Saggiomo (Carmen), Viviani(Paola) (éds), Itinerari di Culture 2. Collana di Studi e
Ricerche Lingue, Linguaggi e Culture Migranti, Napoli:Loffredo, 2012, pp. 39-68.

3 Bonn (Charles), Bibliographie de Kateb Yacine, op. cit., p. 8.

4 Cf. Petrillo (Maria Giovanna), Migrazioni e Contaminazioni identitarie in Kateb Yacine, in La
Ragione (Colomba), Antinucci (Raffaella) (éds), Migrating Cultures and the dynamics of exchange.
Culture Migranti e dinamiche dell interazione, Napoli : Rogiosi Editore, 2011, pp. 207-217.

5 On pense ici a des villes comme Bone (Annaba aujourd’hui), Constantine, Sétif et Guelma, mais
aussi la Mecque, Marseille ou Paris...On peut mentionner aussi des fleuves, comme la Seybouse
ou le Rhummel, des reliefs comme les gorges de Constantine ou le mont Nadhor... « Laville [...]
tiendra dans Nedjma une place qui s’explique historiquement - Cirta était la capitale des Numides
- et géographiquement, par son ‘site monumental’: cité d’attente et de menace, toujours tentée par
la décadence, secouée de transes millénaires, lieu de séisme et de discorde ouvert aux quatre vents
par ou la terre tremble et se présente le conquérant et s’éternise la résistance ». Faure (Gérard), Un
écrivain entre deux cultures : biographie de Kateb Yacine, op. cit., p. 65. Voir aussi cité par
l’auteur : Nedjma, pp. 152-153.

6Cf. Lombard (Jérdme), Steck (Benjamin), Quand le transport est d’abord un lieu, dans
« Autrepart », 4/2004 (n°® 32), pp. 3-19.

7 A ce propos il faut revenir sur les considérations de Gianfranco Rubino : « Molteplici appaiono le
modalita del rapporto uomo-spazio che possono alimentare e modulare altrettante configurazioni e
concatenazioni di eventi. A quel punto, la durata e I’intensita dell’affabulazione, lungi
dall’opporvisi, prolungano, dinamizzano la spazialita, forse ancor piu di quanto vi riesca
I’istantaeita folgoranti dell’immagine poetica». Rubino (Gianfranco), Per Giungere alla dimora, in
Rubino (Gianfranco), Pagetti (Carlo) (sous la dir. de), Dimore narrate. Spazio immaginario nel
romanzo contemporaneo, Roma, Bulzoni, 1988, p. 15.

8 On remercie Claudio Grimaldi pour ses toujours précieuses suggestions.

9Khadda (Naget), Dialectique de I’avénement de la modernité dans le texte katébien, Kateb Yacine
et la modernité textuelle, Bouzaréah : Université d’Alger, 1989, p. 98.

0Carpentier (Gilles), Préface a 1’édition Seuil du mai 1997 de Le Polygone étoilé, p. I.
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vers Paris, en empruntant le chemin du Rhéne pour entreprendre, avec des
moyens de transport occasionnels, un voyage qui réplique celui d’une saga
migratoire, de ’Orient a 1’Occident, d’une ville a 1’autre, d’un pays a
I’autre, d’'une demeure a I’autre, d’une identité a I’autre.

A partir d’une réflexion sur les liens entre la spatialité, les structures
formelles et 1’autoreprésentation de I’écrivain, ces espaces, toujours
transitoires, construisent, dans 1’ceuvre de Kateb Yacine, des itinéraires
épisodiques mais révélateurs d’un voyage a la fois unique et circulaire, en
plein accord avec la poétique de 1’auteur, selon laquelle « on n’a pas tort
de dire que I’histoire se répéte® ».

C’est donc en parcourant cette « route de Paris » que, dans cette
contribution, nous nous proposons de reconstruire la géographie des
lieuxsitués dans I’entre-deux du réel et de 1’imaginaire, a travers I’un des
voyages de Lakhdar raconté par Kateb Yacine.

En analysant son écriture stratigraphique? et fragmentaire, nous
démontrerons de quelle maniére les espaces transitoires des personnages
katébiens, avatars d’une « autobiographie plurielle® », se configurent a la
fois en tant que liminaires d’une géographie des lieux provisoires a la fois
réels et métaphoriques®.

a. Les lieux provisoires de « La route de Paris »

La route de Paris est un récit publié dans « El Djazair® ». Tout
abordant le théme de Lakhdar en France® traité dans le roman Le Polygone
étoilé, il ne fera jamais partie de cette ceuvre.

On est en 1965, dix ans sont passés depuis la publication de Nedjma
et, a I’époque, le théatre de Kateb Yacine est publié et mis en scéne en
France et en Europe ; 1’ Algérie est devenue indépendante et, comme bien
le souligne Gilles Carpentier, «tous les doutes, toutes les craintes
qu’exprimaient le récit et les discours de Nedjma quant a ’avenir du
nouvel Etat se voient dramatiquement confirmés par les faits ».

Une fois revenu a Alger, en juillet 1962, cet écrivain diasporique® se
voit bientdt expulsé de son pays un mois plus tard, pour avoir décrit ce

lYacine (Kateb), L Algérie algérienne dans « Afrique- Action, 14 novembre 1960 et Yacine
(Kateb), Minuit passé de douze heures. Ecrits Journalistiques 1947-1989 (Textes réunis par
Amazigh Kateb), Paris : Seuil, 1999, p. 116.

2 Cf. M’henni (Mansour), Nedjma et le cercle: Itinéraire d une poétique, in Chikri (Beida) (dir.),
Kateb Yacine et la modernité textuelle, Alger : OPU, 1992, pp. 76-85.

3Bonn (Charles), Nedjma de Kateb Yacine, op. cit., p. 21.

4 Faure (Gérard), Un écrivain entre deux cultures : biographie de Kateb Yacine, op. cit., p. 82.

5 « El Djazair », n°25, 4 février 1965. Voir Yacine (Kateb), L euvre en fragments, Inédits littéraires
et textes retrouvés rassemblés et présentés par Jacqueline Arnaud, Paris : Actes Sud, pp. 230-238.
6 Al Djazairi, t. 22, 3 Décembre 1964, p. 18. — « Lakhdar en France » (suite sur le méme theme de
« Un chdmeur en Camargue » paru dans le numéro 1).

7 Carpentier (Gilles), Préface a 1’édition Seuil du mai 1997 de Le Polygone étoilé, op. cit., p. I1.

8 « Depuis le concept de Weltliteratur énoncé par Goethe ayant la volonté de rassembler des
écrivains ayant dépassé leur contexte originel, jusqu’a celui de Littérature-Monde initié par les
écrivains francais Michel Le Bris et Jean Rouaud en 2007 et visant a abolir les frontieres littéraires
entre les écrivains francais et écrivains francophones, les seconds étant catégorisés comme écrivains
périphériques, en passant par les divisions induites dans le paysage littéraire anglais et anglophone
a travers I’idée de Littérature du Commonwealth largement fustigée par Rushdie, les écrivains
migrants, et plus précisément, les écrivains originaires d’anciens pays colonisés, ont toujours fait
I’objet de catégorisations abusives, que ce soit en vue de leur défense ou bien de leur
marginalisation. Dans ces volontés de catégorisation, voire méme parfois de ghettoisation d’une
population importante d’auteurs, on pergoit aisément qu’a chaque pays anciennement colonisateur
correspond une logique et une suite migratoire propres aux facteurs historiques, sociaux, politiques
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qu’il voyait en tant que journaliste!, un risque dont il était bien conscient ;
« mes débuts dans le journalisme promettaient d’étre fracassants? », écrit-
il, en fait, dans « Afrique-Action » en 1961. C’est alors que Kateb Yacine
revient en France et, en étant toujours scruté avec suspicion, il doit se
disculper de sa vision d’un pays perdu®, ce qui I’oblige a chercher son
passé dans les miroirs brisés de son histoire d’homme algérien, en
découvrant que certains fragments étaient irrémédiablement perdus.

C’est en France que Kateb Yacine prépare la rédaction de Le Polygone
étoilé concu comme un « dispositif géométrique complexe permettant
d’accueillir toutes les formes littéraires possibles et imaginables* » et qui
se configure comme la poursuite de Nedjma, a savoir la matrice
indispensable et exemplaire de son ceuvre omnia. De ce continuum qui est
justement & la base de sa poétique et vu que « la mémoire n’a pas de
succession chronologique® », on peut affirmer que 1’ceuvre de Kateb
Yacine est doublement ceuvre de mémoire puisqu’elle est a la fois
récupération du passeé et prévision du futur, un entre-deux « dans le cercle
du temps et dans le polygone étoilé de 1’espace® ».

Les lieux provisoires se configurent donc comme 1’exemple premier
d’une sorte d’aliénation historique, la premiére explication du
déracinement géographique et culturel de I’homme algérien, comme sujet
situé dans une faille culturelle et identitaire. La fonction abstraite de ces
topoi suggere que ces derniers possédent une signification au deuxiéme
degré. Au-dela de leurs caractéristiques descriptives — de leur fonction
figurative — les topoi sont porteurs de sens.

Le théme dominant de I’entre-deux, se conjugue dans La Route de
Paris avec la structure syncopée, brachylogique, du conte bref, enrichie
par quelques séquences dialoguées et injonctives. Dés les premiéres
lignes, le lecteur peut retrouver toutes les coordonnées de la narration : le
nom du protagoniste, Lakhdar’, son origine algérienne ; en outre, le lecteur
sait que ce personnage est politiquement engagé ou quand méme inscrit au
« Parti », probablement la métonymie indiquant le parti Communiste®; le
lecteur connait aussi son état d’ame, a savoir qu’il est: « d’excellente
humeur » et que :

et économiques de chaque nation ». Cf. Philippe (Nathalie), Ecrivains migrants, littératures
d’immigration, écritures diasporiques, dans « Hommes et migrations » [En ligne], 1297 | 2012,
mis en ligne le 31 décembre 2014, consulté le 24 février 2017. URL:
http://hommesmigrations.revues.org/1543 ; DOI : 10.4000/hommesmigrations.1543.

1 Cf. Petrillo (Maria Giovanna), Kateb Yacine journaliste : « La Grande aventure d’Alger
républicain » in Diglio (Carolina), (Petrillo) Maria Giovanna (éds.), Le mot imprimé: du papier a
[’éther, Paris, Hermann, 2013, pp. 271-296 ; voir aussi : Petrillo (Maria Giovanna), L ‘écriture de
[’économie algérienne, in «Plaisance», rivista di lingua e letteratura francese moderna e
contemporanea, n°31, anno 11°, 2014, pp. 33-46.

2Yacine (Kateb), A/l6. Dévian, iciJja..., dans « Afrique-Action », 16 juin 1961 et Yacine (Kateb),
Minuit passé de douze heures. Ecrits Journalistiques 1947-1989, op. cit., p. 132.

3 Rushdie (Sulman), L Ecriture transportée, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2007, coll.
« Couleurs anglaises », p. 139.

4Carpentier (Gilles), Préface a I’édition Seuil du mai 1997 de Le Polygone étoilé, op. cit., p. IV.
SYacine (Kateb), Le Polygone étoilé, op. cit., p. 176.

SFaure (Gérard), Un écrivain entre deux cultures : biographie de Kateb Yacine, op. cit., p. 65.

7 Lakhdar est un prénom masculin d’origine arabe, dont la tendance actuelle est stable. Le prénom
Lakhdar est un prénom de style arabe et islamique, il signifie de bonne naissance.

8 Cf. https://www.socialgerie.net/spip.php?article1427. Encore un partculier a remarquer : a
I’auberge de jeunesse « il allait prononcer le nom de Staline mais il se retint » (p. 232)
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dans quarante-huit heures, il allait demander son compte, ce qui lui ferait au moins
dix mille francs. Il partagerait la somme en trois : le premier mandat au Parti, pour
payer sa dette, le second a la famille, a Alger. 1l garderait tout juste de quoi prendre
le train (p. 230).

Or, bien que le texte contienne des références temporelles trés
précises, comme « a la cinquieme journée », « lundi matin » (p. 230), il est
difficile de dater précisément le conte, méme si on peut tenter de le
localiser entre la période 1945-62" a partir d’un détail : en effet on peut lire
que Lakhdar fume les Ninas (p. 232)%, une marque de cigarillos trés
populaire a 1’époque.

En outre, bien que I’on puisse remarquer la présence des embrayeurs,
le conte n’a pas de références spatiales détaillées ; méme si 1’on peut
imaginer Lakhdar en France, le lecteur ne connait pas le lieu précis ou il
se trouve au moment de son départ qui reste vague. Le discours qui devient
donc abstrait repose sur les diverses relations spatiales de I’ceuvre. A partir
d’un topos et de la place qu’il occupe par rapport aux autres topoi, le
lecteur arrive a comprendre un sens qui n’est pas nécessairement apparent
a premiére vue. Bref, de la fonction figurative d’un lieu provisoire dérive
un sens qui trouve son accomplissement dans sa fonction abstraite. De
I’illusion du réel fournie par la fonction figurative, on passe donc a
I’illusion de sens qui découle de la figure abstraite. La fonction figurative
permet, donc, de décrire un élément spatial tel qu’une gare, une cabane, ou
un hotel et, par conséquent, de cerner les différents traits de celui-ci ; de
son coté, la fonction abstraite permet d’intégrer 1’objet spatial dans un
systéme de signes plus vaste qui aide le lecteur a donner un sens a I’ceuvre?®.

C’est in medias res que Lakhdar est introduit d’un narrateur extérieur
et omniscient dans sa condition de précarité identitaire et de résidence :
peintre de fortune, il mange «a crédit» et il décide «de se mettre
immédiatement au travail. Il prit le premier pot de peinture qui lui tomba
sous la main, et se mit gravement a noircir la gare » (p. 230), son but étant
de gagner I’argent nécessaire, prendre le train, destination Paris. Son
voyage se fait donc d’un lieu non identifi¢ de la France vers un autre, au
contraire, trés bien identifié*, & savoir la ville lumiére®.

Ce voyage ne se déroule pas en train, comme le lecteur se souvient
Lakdhar 1’avait projeté au début du récit, mais plutot a bord de certains
moyens de fortune, c’est a4 dire un camion qui au crépuscule

1 Cf. Altmanova (Jana), Du nom déposé au nom commun. Néologie et lexicologie en discours,
Milano : EduCatt, 2013.

2 En 1947 les deux cigarillos commercialisés par le SEITA étaient les trés populaires NINAS (dont
I’intérieur était composé de tabacs indigénes et de Saint-Domingue, la cape de tabacs indigenes et
le sefioritas). En 1950 le Ninas représentatif 44% des rentes. Sur ce sujet voir : Godeau (Eric), Le
tabac en France de 1940 a nos jours. Histoire d'un marché, Paris : PUPS, 2008, p. 55).

3 Doyon-Gosselin (Benoit), De la maison a la métalepse daiglienne dans @nalyses, vol. 12, n° 3
Automne 2017, pp. 75-100, consultable au lien suivant :
https://uottawa.scholarsportal.info/ottawa/index.php/revue-analyses/issue/current.

4 L’immigration en France est une vieille histoire d’amour et de haine qui remonte a la premiére
guerre mondiale ou la libre circulation fut accordée aux ouvriers kabyles appelés a remplacer les
soldats partis au front et qui, pour beaucoup, n’en revenaient pas ; encore on se souvient comme les
Trente glorieuses (1945-1975) allaient susciter de nouveaux migratoires. Cf. Stora (Benjamin), Le
transfert d 'une mémoire, de I’Algérie frangaise au racisme anti-arabe, Paris : La Découverte, 1999.
5 Sur ce sujet, voir : Diglio (Carolina), Le citta euromediterranee: miraggi e ossessioni, in
D’Aponte (Tullio),Fabbricino Trivellini (Gabriella) (a cura di), Citta euromediterranee tra
immigrazione, sviluppo, turismo. Atti della giornata di Studi, Naples, 30 novembre 2007, Roma:
Aracne, pp. 57-91.
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« ’abandonn[e] dans la bourrasque » (p. 231) ; et ensuite une voiture « qui
stopp[e] devant lui, conduite par un lieutenant de I’armée américaine » (p.
231)*.

Conditions nécessaires pour rendre possible la mobilité du
personnage, ces moyens de transports mettent en évidence le hasard et la
précarité d’une condition humaine, le mouvement du déplacement se
faisant la métaphore d’une identit¢ en mouvement, instable entre deux
cultures.

Les moyens de transport katébiens se révélent donc des nceuds ou se
tissent des liens qui structurent les systémes spatiaux de la narration et ou
s’expriment aussi des rivalités identitaires pléonastiques et
paradoxales. Encore, de toute évidence, dans ce texte, la voiture devient
une demeure provisoire qui subit une contamination métonymique du
personnage qui ’habite ; car Lakhdar « installé a ’arriere, et ignorant la
langue de ’officier, [il] s’endormit » (p. 231) : en fait la non-connaissance
de la langue engendre une aliénation, une perte de connaissance, un
sommeil profond, réel et métaphorique, qui entraine a son tour une perte
des coordonnées du voyage ; Lakhdar perd le sens de sa destination
primaire en se réveillant en Bourgogne, précisément a Nevers ou il
découvre que le lieutenant américain ne se dirige pas a Paris (sa
destination) mais a Chateauroux, en région Centre-Val de Loire?.

L’absence des coordonnées spatiales suscite ainsi une déviation forcée
vers un auberge de jeunesse pour rejoindre lequel Lakhdar doit suivre un
fleuve qui fonctionne ici non seulement en tant qu’entité géographique
mais aussi en tant que construction imaginaire d’un entre-deux, dont la
symbolique renvoie a une séparation spatiale entre deux bords et a
I’écoulement inexorable du temps qui situe I’homme dans un temps
suspendu entre passé et futur, entre deux identités, entre deux cultures®.

Cette promenade au bord du fleuve représente également le chemin de
Kateb Yacine, homme et écrivain algérien, qui va donc du passé au futur,
d’une identité a ’autre sans jamais s’interrompre. Aussi, les embouchures
du fleuve, ses virages représentent les différentes étapes de sa vie
d’homme et écrivain algérien en quéte d’identité et son cheminement
parfois tortueux®.

Ainsi, la halte obligée dans I’auberge comporte une déflexion forcée
d’identité : la ‘population’ des hétes de I’auberge est variée d’un point de
vu socioculturel et géopolitique, par conséquent, Lakhdar « feignit lui
aussi d’étre un (vieux) campeur, et s’assit avec eux » (p. 232). Le séjour
dans cette demeure provisoire, bien que bref, cause une auscultation des
voix intimes des hotes parmi lesquelles la plus révélatrice est le silence, le
non dire sur leur identité.

Cette forme de réticence réitére brachylogiquement une absence de
coordonnés géopolitiques qui se révele étre aussi un manque de liens

L Autre indice qui induit le lecteur a localiser le conte dans la période 1945-62.

2 A lasuite du redécoupage cantonal de 2014, le canton a été supprimé en mars 2015, les communes
de Chateauroux (fraction cantonale) et de Déols dépendent désormais du canton de Chateauroux-
1, alors que Montierc Kathaume dépend du canton d’Ardentes.

3 Sur se sujet on renvoie a: Brazzelli (Nicoletta) (a cura di), Fiumi. Prospettive geografiche e
invenzione letteraria, Milano: Mimesis, 2013.

4 Cf. Mediene (Benamar), Kateb Yacine, le caeur entre les dents, Paris: Robert Laffont, 2006.
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linguistiques et culturels ; de plus I’aspect « boueux et barbu » de Lakdhar
inspire « la peur » dans les autres hotes de I’auberge (p. 233).

Ce lieu, méme si provisoire, se configure en tant que cellule spatiale
de base ou s’affirme la rencontre entre I’ici - la France - et I'ailleurs -
I’ Algérie -, un entre-deux ol se mélent hic et nunc les identités, les attentes
de ceux qui vivent a proximité et de ceux qui viennent d’autres horizons
plus ou moins distants. Mais, la non communication a la fois linguistique
et culturelle cause une absence de communion ou le « nouveau venu »,
Lakhdar reste toujours « 1’autre ». En fait on peut lire que : « assis sur deux
bancs qui se faisaient face, des jeunes gens et des jeunes femmes
bavardaient, sans préter, au nouveau venu, la moindre attention » (p. 233).

Dans et par ce lieu provisoire, on peut saisir le fonctionnement
complexe des identités des personnages katébiens, le coeur des parcours
collectifs et individuels qui agitent les consciences et les corps en
mouvement permanent, cette demeure provisoire devenant un foyer de
médiation des cultures, une sorte de “synapse communicative” en réponse
a une demande identitaire qu’il faut satisfaire, comme dans le passage qui
suit :

Il [Lakdhar] se faufila vers la cuisine, d’ou fusaient des éclats de voix. On
fétait un anniversaire. Il participa aux réjouissances, puis pria un Allemand
solitaire, qui grignotait du chocolat, de lui montrer le dortoir (p. 232).

En fait, dans la cuisine de 1’auberge s’installe une participation
partielle et momentanée a un groupe-monde et a ses expressions
culturelles, en ouvrant des espaces de communication sociale. Mais - et ce
n’est pas un cas - c’est a une figure solitaire et étrangére, comme
I’« Allemand solitaire », que s’adresse Lakhdar pour satisfaire un besoin
primaire et profond de son ego, a savoir de dormir. Et si la cuisine de
I’auberge est un lieu « maison » de convivialité possible, lié a la nourriture
partagée et a la féte, le dortoir est celui d’un anonymat provisoire et
transitoire, et finalement d’une solitude plurielle (p. 232).

b. Les lieux d’un voyage de découverte

La route de Paris poursuit en décrivant le bref séjour a Nevers ol
Lakdhar dort parfois dans une gare, parfois dans une cabane quand il
travaille dans un chantier pour gagner de 1’argent, et seulement apres un
certain temps, « grace a un touriste de retour d’Espagne, qui insist[e] pour
I’inviter au restaurant, Lakhdar [va] a Paris » (p. 235).

D’aprés les quelques exemples cités, il apparait évident que le voyage
de Lakhdar se configure comme un voyage de découverte intérieure d’une
destinée ou bien d’une condition a la fois individuelle et collective, qui
s’exprime tout au long du chemin, a travers la symbolique des géographies
fragmentaires des lieux provisoires. Méme la salle d’attente de la gare de
Nevers devient une demeure de fortune mais d’ou Lakhdar est pourtant
bient6t éloigné car il est titulaire d’un billet de quai.

A Iinstar des moyens de transport, aussi la salle d’attente de la gare et
la cabane instaurent dans ce conte une sorte de phénoménologie des
demeures provisoires narrées. A reprouve de notre considération il faut
remarquer que, méme une fois arrivé a Paris, Lakhdar « se coucha dans un
hotel » - encore une demeure provisoire - et méme son ami Marc avec
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lequel il avait rendez-vous, se révéle étre un « garant » temporaire et
provisoire puisque Lakdhar se rend bient6t compte que « Marc allait partir
probablement pour I’ Algérie’» (p. 235).

Cependant c’est dans 1’hotel, dans cette demeure anonyme et
temporaire, ou Lakdhar rentre « pour dormir et oublier la faim » (p.
235) que le lecteur assiste a un vrai tournant dans sa vie ; cette situation de
solitude, de faim, d’angoisse dure en fait jusqu’a quand il fait la
connaissance de I’hoteliere, une femme « pas jeune » (p 235), de quarante
ans qui change sa vie ; « J’ai trouvé une mére ! », il affirme en jouissant
du changement (p. 236). Dées ce moment-la pour les six mois suivants, la
précaritt du lieu et de sa condition change méme si toujours
momentanément, comme on peut le lire dans le passage qui suit :

On menait une vie de famille. Lakhdar pouvait tout avoir a crédit, depuis des
cigarettes et le vin blanc, jusqu’a I’acces du restaurant. Il payait réguli¢rement. Les
six mois passés, il s’était fait des amis (p. 236).

En fait, bient6t Lakdhar tente a nouveau la fortune en se maudissant
« une fois dehors d’avoir laissé tout ce qu’il avait » (p. 238), puisque il
s’agissait d’une « passagére fortune » (p. 237).

11 s’agit d’un aller-retour continu a I’instar de la narration katébienne ;
en fait, avec une rupture narrative marquée par un blanc dans la page, le
lecteur retrouve Lakdhar avec Rachid et AKli : ils viennent d’arriver de
Marseille a la gare de Lyon. « C’était I’hiver » (p. 236), ils se sont installés
dans un restaurant auprés de 1’avenue Daumesnil ou Lakhdar fait la
connaissance d’un vieil homme alcoolisé qui lui donne en cadeau une
fabriqgue a Meaux. Autre lieu provisoire, autre flop, la fabrique était
tellement dans des mauvaises conditions qu’une fois arrivés les trois
« reprirent le train pour Paris. lls habitérent dans un hétel de la rue
d’Austerlitz, pres de la gare de Lion » (p. 237). « On a toujours un lit mais
pas de sommier » (p. 237), dit laconiquement Rachid pour commenter leur
déception. De cette métaphore, on peut reconstruire toute la question
identitaire, ou mieux, toute la question de 1’absence identitaire proclamée
par Kateb Yacine, I’« éternel perturbateur? ».

De toute évidence, ce conte narre d’un sujet délégué ou les
mécanismes du compromis identitaire jouent un role fondamental : le
statut littéraire analysé ici montre que toutes les demeures provisoires ne
fonctionnent pas de refuge ; la demeure subit, au contraire, une contagion
métonymique de 1’altérité qui renferme. Méme la France et 1’Algérie
deviennent toutes les deux des demeures provisoires, des méta-lieux, des
tropismes, des entre-deux.

1 La présence de ce prénom dans le texte frappe immédiatement le lecteur pour son origine non
seulement pas arabe mais plutot appartenant a la tradition chrétienne (on se souvient aussi que Marc
fut I’'un des quatre évangélistes et un des premiers convertis au christianisme. On se souvient aussi
qu’il a écrit I’Evangile Selon Marc qui est le second livre du Nouveau Testament). Rattaché a Mars,
dieu de la guerre et de la fertilité des cultures, le prénom aurait de facto deux origines : une du latin
Marcus pour invoquer le Dieu Mars et une du grec martikos, « consacré & Mars ». Le fait que c’est
un européen ou un arabe qui porte un prénom, disons européen, qui va en Algérie n’est pas casuel ;
peut-étre que Kateb a voulu souligner ironiquement, mais en passant, le contraire de la situation
historique qu’il va photographier.

2 Yacine (Kateb), Renaissance de la tragédie. Dialogue avec Jean-Marie Serrau, in « L’Action »,
11 ao(it 1958 in Yacine (Kateb), Le poete comme un boxeur. Entretiens 1958-1989 (Textes réunis
et présentés par Gilles Carpentier avec le concours de I'IMEC), Paris : Seuil, 1994, p. 39.
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Lieu de départ ou destination, lieu de stationnement passager, dans ce
conte la demeure provisoire, qu’il s’agit d’un hoétel, d’une auberge, d’un
moyen de transport, d’une cabane ou d’une gare, devient symptomatique
d’un entre-deux qui ouvre la voie a des itinéraires nouveaux, en suscitant
ainsi des événements et causant de nouvelles atmosphéres littéraires
toujours placées sous le signe du provisoire.

Conclusion

Le texte analysé avec sa structure de conte bref, bien que congu
d’abord pour étre englobé dans une narration plus ample, avec son
formatage, ses blancs, ses coupures, ses silences, devient lui-méme une
construction provisoire, un entre-deux qui révele la parole de son auteur et
prépare le lecteur a la connaissance de différentes voix algériennes, des
voix, elles-aussi provisoires. Ces voix intimes et pourtant collectives sont
les prémisses d’une construction discursive ouverte a jamais a la
dimension du dialogue interculturel, avec toute sa complexité, ses pieges
et ses malentendus.

En ce sens, ce conte peut étre lu comme un manifeste dysphorique
d’un récit d’une terre qui continue d’étre profanée et dont Kateb Yacine
réclame le droit au respect, il s’agit d’une ceuvre encombrée de fragments
ou méme les hommes deviennent des fragments, des étres que 1’histoire a
rendu provisoires et en quéte d’identité, bloqués dans un entre-deux
culturel.

C’est pour combattre I’embuche de 1’oubli et de la perte que Kateb
Yacine, dans un processus de « métalepse fictionnelle! », doit se
barricader, en s’entourant de défenses, de demeures méme si provisoires,
a savoir des. C’est ainsi que 1’ Algérie et la France s’alternent dans un aller-
retour continu ou méme la destination finale se révele étre une demeure
provisoire ; les entre-deux de ce texte constituent a la fois la sauvegarde
contre le péril de la disparition de la mémoire et un antidote contre le
désespoir d’étre Kateb Yacine, un homme et un écrivain qui se pergoit
toujours comme un « entre-deux? ».

Maria Giovanna Petrillo
Maitre de Conférences - Université de Naples « Parthenope » - Italie
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Entre 2 “—isme” : question d’histoire littéraire

Résumé : L’histoire des lettres passe par 1I’étude des mouvements ou
écoles littéraires qui surgissent souvent en réaction a un-e autre. Et la
littérature comparée permet de cerner les spécificités d’un courant, dans
ses nuances, selon le contexte culturel au sein duquel il se développe. Ainsi
le « naturalisme » se définit-il d’abord en réaction au « romantisme », mais
surtout par une série de critéres qui peuvent varier selon qu’on pense aux
fréres Goncourt, & Emile Zola, ou aux Belges, Camille Lemonnier ou Paul
Heusy. Quant a Régne animal, roman de Jean-Baptiste Del Amo publié en
2016 chez Gallimard et lauréat de plusieursprix, peut-on, entre deux
siécles, lui coller I’étiquette — brachylogique — de « naturaliste » ?

Mots-clés : naturalisme, littérature belge francophone.

Title: Between 2 “-ism”: a question of literary history

Abstract: The history of literature involves the study of literary
movements or schools that often emerge in response to one another. And
comparative helps to identify the specifics of a current, in its nuances,
depending on the cultural context in whichitdevelops.

Thus “naturalism” is defined first of all in reaction to “romanticism”
but above all by a series of criteria that can vary depending on whether one
thinks of the Goncourt brothers, Emile Zola, or the Belgians, Camille
Lemonnier and Paul Heusy. As for Régne animal, a novel by Jean-Baptiste
Del Amo published in 2016 by Gallimard and winner of the Inter Book
Prize and the Valery-Larbaud Prize in 2017, can we, between two
centuries, label it - brachylogically - as “naturalist”?

Keywords: Literary history, Naturalism, Zola, Lemonnier, Heusy,
Del Amo.

Il est assez coutumier, surtout dans I’enseignement secondaire ou I’on
tend souvent & schématiser a outrance, de considérer que le naturalisme!
est un sous-ensemble du réalisme, ce dernier se caractérisant par réaction
au romantisme?

Tout commence avec I’enseignement de la littérature belge
francophone. Quel que soit le public, I’enseignant doit pouvoir compter
sur un prérequis, en 1’occurrence des connaissances en histoire littéraire
francaise qui permettront de comparer auteurs, mouvements, écoles, et de
faire surgir différences et spécificités. Les littératures francophones se
construisent le plus souvent par rapport a une tradition, celle de la
littérature francaise, que les auteur.e.s s’en démarquent ou s’en inspirent,
consciemment ou non. Un vaste réseau d’unités et de diversités

1Je m’intéresserai ici au naturalisme belge, mais la question est la méme pour le symbolisme, ou le
surréalisme belges.

2 Extrait du blog de Jean-Michel Messiaen, Paperolles, « Le Zolisme et I’ Assommoir », 6 mars
2011 » : http://jean-michel-messiaen.blogspot.fr/2011/03/zolisme.html. Consulté en mars
2018.
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interactivesse crée ainsi et peut difficilement étre étudié sans passer par les
méthodes de la littérature comparée, a la fois banales et terriblement
ambitieuses.

Si I’on consulte 1’ouvrage d’Anne-Francoise Luc, Le Naturalisme
belge!, on constate que son premier chapitre est en effet consacré au
« naturalisme » (p. 9-27) frangais, le suivant s’intitule « Le naturalisme en
Belgique ». Sa conclusion est explicite :

Le naturalisme amorcé en France par les fréres Goncourt et vulgarisé par
Zola, pénétre en Belgique a la faveur des relations que les revues, dans les années
septante, entretiennent avec les écrivains francais. Si nos auteurs furent séduits par
I’écriture artiste importée par Cladel, ils ne furent pas cependant de tristes
épigones de leurs voisins et surent créer une véritable littérature nationale que les
romantiques n’avaient pas su rendre indépendante (p. 173).

Le naturalisme, né et conspué en France, est bien accueilli par les
intellectuels et les revues belges de 1’époque. Entre-deux pays, d’abord la
France, ensuite la Belgique, entre deux écoles, voire plus — romantisme /
réalisme / symbolisme?, les naturalistes sont présentés comme essentiels
dans I’histoire de nos lettres puisqu’en quelque sorte ils la fondent.

Zola et le naturalisme francais

Impossible dés lors d’aborder le naturalisme belge sans en connaitre
un peu plus sur Emile Zola ! Non seulement le « zolisme » se démarque
des courants littéraires antérieurs comme le romantisme, mais il s’inspire
de la science, voire du scientisme. La lecture des essais de Zola, nous
prouve que nous sommes bien dans plusieurs entre-deux, et d’abord
entrelittérature et science, mais aussi empirisme, déterminisme, fatalisme,
obscurantisme, romantisme, lyrisme...

Chef de file et théoricien du naturalisme francais, Emile Zola (1840-
1902), dans 1’un de ses textes fondateurs, programmatiques de 1’école
naturaliste, Le Roman expérimental®cite longuement 1’Introduction a
[’étude de la médecine expérimentale de Claude Bernard (1865) : ¢’est que
son idée d’une littérature « déterminée par la science» s’inspire
directement des méthodes de cette nouvelle science — Zola évoque les
« balbutiements d’une science qui se dégage peu a peu de I’empirisme »
(p. 2) — qu’est alors la médecine. La méthode expérimentale consistant a

trouver les relations qui rattachent un phénomeéne quelconque a sa cause
prochaine, autrement dit & déterminer les conditions nécessaires a la manifestation
de ce phénomene » (p. 3), elle doit, en littérature, « conduire a la connaissance de
la vie passionnelle et intellectuelle » des étres humains.Le romancier naturaliste
est & la fois observateur et expérimentateur : il « donne les faits tels qu’il les a
observés, pose le point de départ », puis il « fait mouvoir les personnages dans une

1 Bruxelles, Labor, « Un livre, une ceuvre », 1990.

2 Voir notamment Thibaud Martinetti, « La Vie des abeilles de Maeterlinck : le “vol nuptial” de la
vulgarisatuon et du symbolisme », dans Elsa Courant & Romain Enriquez (dir.), Un territoire en
partage. Littérature et science au XIX® siécle. Epistémocritique, 2018, p. 21-39. En ligne :
http://epistemocritique.org/category/ouvrages-en-ligne/litterature-et-sciences-au-xixe-siecle/.
L’auteur rappelle qu’Anatole France résume ainsi le tableau naturaliste des paysans donné par
Maeterlinck : « Géorgiques de la crapule », p. 36.

3 Emile Zola, Le Roman expérimental. Paris, G. Charpentier, 1881. En ligne sur Gallica.bnf.fr. Voir
Henri Mitterand, Zola et le naturalisme. Paris, PUF, 1986.
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histoire particuliére, pour y montrer que la successsion des faits y sera telle que
I’exige le déterminisme des phénoménes mis a 1’étude. (p. 7)

Autrement dit, un roman expérimental est simplement « le proces-
verbal de I’expérience ». En somme, ajoute-t-il, «toute I’opération
consiste a prendre les faits dans la nature, puis a étudier le mécanisme des
faits, en agissant sur eux par les modifications des circonstances et des
milieux, sans jamais s’écarter des lois de la nature! », en vue d’une
(meilleure) connaissance de I’homme. Autrement dit encore : « le roman
naturaliste [...] est une expérience véritable que le romancier fait sur
I’homme, en s’aidant de 1’observation. » (p. 9)

On lira encore ces détails, inhérents au projet de roman naturaliste
qu’on situe résolument dans un entre-deux. Les romanciers sont « les juges
d’instruction des hommes et de leurs passions » (p. 10), les « analystes de
I’homme, dans son action individuelle et sociale » (p. 16), ils continuent,
«par [leurs] observations et [leurs] expériences, la besogne du
physiologiste, qui a continué celle du physicien et du chimiste. » Ils
operent de la méme maniére que ces scientifiques, mais leur investigation
porte «sur les caracteres, sur les passions, sur les faits humains et
sociaux? ».

Pour Zola encore, les questions d’hérédité et de milieu social sont,
dans ce contexte, trés importantes, car elles modifient sans cesse les
phénomenes : I’homme produit un milieu social qu’il modifie et qui le
modifie (p. 18-19). Comment se comportent les hommes en société, ¢’est
ce que le roman expérimental peut montrer (p. 19) (avant les sociologues)
et, en démontant les mécanismes d’une passion, « on pourra la traiter et la
réduire, ou tout au moins la rendre la plus inoffensive possible » (p. 24)
écrit Zola, précurseur de la psychologie sociale® Atteindre un « meilleur
état social » (ibid.), c’est I’idéal éthique des naturalistes.

Zola a bien conscience de faire de la sociologie pratique, d’aider les
sciences politiques et économiques, tout en visant a « étre maitre du bien
et du mal, régler la vie, régler la société, résoudre a la longue tous les
problémes du socialisme, apporter des bases solides & la justice » (ibid.).

Le « fatalisme grossier » (p. 27) dont on accuse les naturalistes est au
contraire une scientificité, une épistémologie bien éloignée de
I’obscurantisme stérile des romanciers idéalistes, pleins de préjugés
religieux et philosophiques, qui basent leurs ceuvres sur le surnaturel et
I’irrationnel, qui croient aux forces mystérieuses ; la« paresse de 1’esprit »
(p. 40) les empéche de chercher les liens de causes a effets qui régit les
phénomenes humains, logique que Zola nomme déterministe. Selon Zola,
le naturalisme, contrairement au romantisme, n’est pas une école, il « ne
s’incarne pas dans le génie d’un homme ni dans le coup de folie d’un

1« Le retour a la nature, I’évolution naturaliste qui emporte le siécle, pousse peu a peu toutes les
manifestations de I’intelligence humaine dans une méme voie scientifique. Seulement, I’idée d’une
littérature déterminée par la science, a pu surprendre, faute d’étre précisée et comprise. [...] La
science expérimentale explique le comment, (pas le pourquoi) presque toujours ici une expérience
“pour voir” » (p. 7).

2 De toute évidence, Zola n’a pas connaissance de la « révélation » de Gustav Fechner (1801-1887)
qui, le 22 octobre 1850, aurait résolu 1’énigme de la relation entre corps et dme en liant
scientifiquement la sensation au stimulus... 1850 est considérée comme la date de naissance de la
psychologie expérimentale (ou psychophysique) dont I’approche est résolument quantitative.

3 A I’instar d’un Kurt Lewin (1890-1947), qui tend & développer les valeurs de tolérance chez ses
contemporains gagnés par les passions totalitaires. ..
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groupe » (p. 42-3). La rhétorique, «expression des tempéraments
littéraires des écrivains » n’a rien a voir avec la méthode (p. 46), ils sont
trop« pourris de lyrisme » (p. 47)

Zola anticipe avec intuition le projet sociologique de Durkheim!
(Régles de la méthode sociologique, 1895). Comme Balzac qui se référe a
I’ Histoire naturelle de Buffon dans son avant-propos de La Comédie
humaine, Zola emprunte également a Taine et a Bernard leur conception
du milieu. Si Taine appréhende trois « forces », la race, le milieu et le
moment pour écrire une histoire littéraire scientifique, Zola, lui, reprend a
son compte ces trois forces pour construire des récits : dans les Rougon-
Macquart, la race est réduite a une famille, le milieu (autant physique que
moral) renvoie au contexte matériel de la vie des personnages et le moment
al’époque (le Second Empire). La notion de milieu social est aussi au ceeur
de la sociologie. Ramenant le projet au littéraire, Zola précise encore :

Le romancier reste en effet maitre de son écriture et la mise en récit de
ses observations, aussi fines et précises soient-elles, n’obéit pas aux
mémes regles de restitution du savoir que dans les domaines sociologique
ou anthropologique (p. 47).

La méthode scientifique a ses limites en littérature et a suscité
beaucoup de critiques que Zola anticipe : « comment 1’écrivain peut-il
vérifier des "résultat” qu’il a produits via un récit [fictif] ? » (ibid.). Le
romancier ne connait-il et ne dit-il pas toujours quelque chose du monde
social®> ? — et la lecture de roman active toujours la faculté de penser, de
réfléchir sur soi et le monde®.Pour réfuter les « arguments imbéciles sur
I’impossibilité¢ d’étre strictement vrai, sur le besoin d’arranger les faits
pour constituer une ceuvre d’art quelconque », Zola rétorque que les
romanciers naturalistes s’autorisent des modifications : ils partent « des
faits vrais », « base indestructible », mais ils « produis[ent] et dirig[ent] les
phénomenes ; c’est 1a [leur] part d’invention, de génie dans 1’ceuvre »

(p. 10).

Anthologies frangaises

Les manuels d’histoire littéraire et les anthologies, importantes
sources pour ’enseignement de I’histoire littéraire, indispensables préts-a-
penser, donnent un apercu de ce qu’il faut retenir du mouvement, de ce
qu’il faut en penser — En voici deux exemples.

Lagarde et Michard* assurent que les fréres Goncourt ont « une
écriture trop “artiste” pour étre naturalistes, méme s’ils étudient les cas
pathologiques que constituent leurs héroines — I’hystéric de et dans

! Voir David Ledent, « Zola avant Durkheim. Lectures croisées d’Hippolyte Taine et de Claude
Bernard », dans Elsa Courant & Romain Enriquez (dir.), Un territoire en partage. Littérature et
science au XIX® siécle. Epistémocritique, 2018, p. 40-47. Colette Becker, « Aux sources du
naturalisme zolien. 1860-1865 », dans Pierre Cogny (dir.), Le Naturalisme. Colloque de Cerisy.
Paris, Union générale d’éditions, 1978, p. 13-33. Id., « Emile Zola 1862-1867. Elaboration d’une
esthétique moderne », dans Romantisme, n° 21-22, 1978, p. 117-123. Id., Zola. Le Saut dans les
étoiles. Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2002. Susan Harrow, Zola, The Body Modern.
Pressures and Prospects of Representation. London, Maney Publishing, 2010.

2 Sur la fonction cognitive de la littérature, voir notamment Jacques Bouveresse, La Connaissance
de I’écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie. Marseille, Agone, 2008.

3 Sur la fonction analytique de la littérature, voir par exemple Georg Lukacs, La Théorie du roman.
Paris, Denoél, [1920], 1968.

4 André Lagarde et Laurent Michard (dir.), XIX¢ siecle. Les Grands Auteurs frangais du programme.
T. 5. Paris-Bruxelles-Montréal, Bordas, 1969, p. 477 ; 481 ; 483-484.
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Germinie Lacerteux (1865) par exemple — avec une grande rigueur
scientifique. » Leur opinion dépréciative transparait dans 1’usage de
I’expression « doctrine » naturaliste : selon eux, «Ces prétentions
scientifiques ne résistent pas a I’analyse »... (p. 484) Et ce jugement
péjoratif explique le rejet de lecteurs probablement trop prudes, peu
enclins a souscrire aux critiques politiguement engagées que contiennent
les romans naturalistes : « Zola donne trop volontiers la prééminence aux
instincts, a la “béte humaine” [...] Il en résulte un climat de vulgarité
matérielle qui [...] finit par étre conventionnel. » (p. 483) La réelle
modernité du projet est niée.

L’anthologie du XIX® siécle dans la collection dirigée par Miterrand*
utilise d’emblée une formule brachylogique pour rendre compte du roman
naturaliste : « Rivaliser avec la science, embrasser toute la nature, voila
d’un coup formulée la formidable ambition de ceux qu’on va appeler du
nom ambigu de “naturalistes”. » Mais I’adjectif « ambigu » ne vient-il pas
tout compliquer ? Les auteurs font débuter le naturalisme en 1877, date de
la publication de L’Assommoir. L’analyse se fait plus laudative et I’entre-
deux se confirme. lls citent Michel Serres : « les théses, les méthodes et
I’épistémologie de I’auteur des Rougon-Macquart sont fidéles a ce qu’il y
a de meilleur dans les travaux scientifiques de ce temps. » L’ importance
de Zola dans I’histoire littéraire est démontrée par son aptitude a la création
de véritables mythes :« le talent de “descripteur” ou de témoin sont en
permanence relayés par un imaginaire qui emprunte aussi bien a des
obsessions personnelles qu’a des fantasmes collectifs. Le roman réussit a
structurer en de véritables mythes [...] le foisonnement du quotidien
biologique et sociologique auquel il doit sa substance. Zola[...] devient le
démiurge d’une [...] immense “cathédrale” littéraire ». Tout en rappelant
le « prestige » que lui vaudra ’affaire Dreyfus, 1’anthologiste ne peut
cependant passer au bleu 1’échec du projet naturaliste : vivement critiqué
de P’intérieur, « trahi » par Huysmans, Zola aurait difficilement fini son
cycle romanesque, « tout en s’interrogeant sur les moyens de surmonter
cet “épuisement” du naturalisme ».

Deux naturalistes belges

Déclarer «1’épuisement du naturalisme », c’est sans compter sur
I’essor du mouvement ailleurs, et surtout en Belgique.

Pour Camille Lemonnier (1844-1913), celui qu’on surnommera le
« Zola belge », 1’élément déclencheur est sans doute sa découverte
horrifiée, en compagnie du peintre Félicien Rops, son cousin, du champ de
bataille de Sedan en 1870. Avant la parution de La Débacle de Zola (1892),
il publie ses impressions dans Sedan (1871), retitré Les Charniers(1881)2.
On ne parle pas encore de naturalisme pour ces Charniers, mais peut-étre
de réalisme et de pacifisme...

Son roman Un male (1881) provoque le scandale par sa description
des amours bestiales de la belle Germaine et du braconnier Cachapreés.
Paul Gorceix, dans son introduction a la réédition du roman dans le recueil

! Dominique Rincé et Bernard Lecherbonnier (dir.), Littérature. Textes et documents. XIX® siécle.
Introduction de Pierre Nora. Collection « Littérature » dirigée par Henri Mitterand. Paris, Nathan,
1986. « Zola et le naturalisme. Au-dela du réalisme », p. 461.

2 Réimprimé dans la collection Espace Nord, en 2000, preuve s’il en est de la modernité du propos.
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La Belgique fin de siécle, en énumere les qualités tout en soulignant encore
le paradoxe du projet naturaliste :

La précision scrupuleuse de I’observation, le projet de restituer
fidelement, criment, les faits n’excluent pas le lyrisme, ni la vision
cosmique des choses. La duplicité propre a la sensibilité de Lemonnier,
tempérament épique et lyrique a la fois, transpire a travers toutes les pages
du récit. L’ambition réaliste, naturaliste par son coté excessif, se méle
partout aux élans lyriques incontrdlés. [...] Les journaux I’accusent de
« matérialisme grossier », de « vulgarité de la condition des personnages »
et de « I’'immoralité des épisodes »(p. 215-6).

Les « —isme » sont toujours de mise : lyrisme, réalisme, naturalisme,
matérialisme. L’influence frangaise est soulignée, mais limitée: « On 'y
percoit 1’écho des théses des naturalistes: I’influence du milieu,
précisément de la vie animale sur la libido de Germaine, celle de I’hérédité
— Germaine est elle-méme la fille d’un garde-forestier — la violence et la
crudité des descriptions. Pourtant la filiation avec la [sic] naturalisme
zolien s’arréte la. »(lbid.) Gorceix s’appuie sur un commentaire de
Maupassant pour situer Un male entre deux genres, roman et poéme : le
livre est « congu et exécuté comme un poéme? : il est épique. [...] Il est vu
enfin a travers 1’optique spéciale et grossissante des poétes et non avec
I’ceil froid du romancier?. » (p. 217). Lemonnier se démarque donc des
modeles francais : « ses paysans n’appartiennent ni a Balzac, ni a Zola ou
a Maupassant, ni a George Sand® ».Les « scénes qui renvoient a la peinture
flamande, a Breughel I’ Ancien, [...] ancrées dans un contexte culturel et
géographique précis, portent le signe d’une identité ». Le lien avec la
peinture flamande cheville donc le roman naturaliste dans une mentalité,
une culture un territoire, un pays bien distincts des hexagonaux.
Lemonnier lui-méme rapporte ce que lui écrit Daudet : « Venez, vous
verrez chez moi Flaubert, Goncourt, Zola, vous étes de la famille®. »
Assimilant, au passage, réalistes et naturalistes qui seraient de la méme
famille, Daudet, lui, semble vouloir effacer les frontiéres.

Ailleurs, Gorceix propose encore un autre entre-deux pour qualifier
Un male de Lemonnier et le pose en rival de Zola: « Oscillant entre
naturalisme et art décadent, il a produit une ceuvre considérable ou Happe-
Chair (1886) rivalise avec Germinal (1885)°. »

Nous n’aborderons pas ici le cas passionnant de Georges Eekhoud
(Anvers, 1854-Bruxelles, 1927), auteur qu’on pourrait qualifier de
décadent sans doute, qui, dans son célébre roman Escal-Vigor (1899), allie
naturalisme et militantisme homosexuel avant la lettre.

Quant a Paul Heusy (pseudonyme d’Alfred Guinotte, né a Verviers,
1834-1915), Gustave Vanzype affirme dans son introduction a la réédition

1 L’idée de Roman-poéme est d’ailleurs reprise a2 Vanwelkenhuyzen, et Iwan Gilkin évoque, lui,
une « bacchanale des mots ».

2 Guy de Maupassant dans Le Gaulois, 4 octobre 1881.

3 Cité par Gorceix d’aprés Camille Lemonnier, Une vie d 'écrivain, p. 171.

4 Camille Lemonnier, La Vie belge.

5 Georges Eekhoud, Camille Lemonnier, Maurice Maeterlinck, Georges Rodenbach, Charles Van
Lerberghe, Emile Verhaeren, La Belgique fin de siécle. Romans — Nouvelles — Théatre. Edition
établie et présentée par Paul Gorceix, Bruxelles, Complexe, 1997, 1160 p. (Un méle, p. 219-398).
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du recueil Un coin de la vie de misere (1878), I’'importance, & la fois de
Heusy et du naturalisme, en Belgique? :

Cet ouvrage compte dans notre histoire littéraire. Par sa publication,
en 1878, Heusy fait figure, chez nous, de précurseur. Il est le premier
écrivain belge résolument rallié au naturalisme. 1878. Lemonnier est
encore timide ; il n’a pas commencé la série de ses romans audacieux.
Eekhoud n’a publié que des vers. Le naturalisme auquel La Jeune
Belgique, trois ans plus tard, accordera une attention bienveillante mais
qui ne sera point durable, le naturalisme encore violemment discuté en
France, n’a, dans notre pays que quelques défenseurs résolus: les
rédacteurs de 1’Artiste, la revue de Théo Hannon a laquelle collabore
Henry Céard et Joris Karl Huysmans, disciples francais de Zola.

Et de citer la presse de 1’époque, si influente dans la consécration du
mouvement : « M. Paul Heusy s’ajoute & 1’école puissante qui est en train
de renouveler le roman moderne. » (L 'Artiste). Vanzype énumere lui aussi
les caractéristiques des nouvelles de Heusy :

Le ton de ces récits, la préoccupation d’ordre social qui inspire chacun
de ces petits romans, la passion un peu naive avec laquelle 1’auteur attribue
toutes les vertus a une classe, toutes les laideurs a une autre, le choix des
maitres qu’il élit comme patrons, tout cela nous renseigne sur I’ardeur avec
laquelle toute une jeunesse, chez nous, accueillait, vers 1880, le
naturalisme. (p. 5)

Il voit ces récits comme un exemple de la compléte soumission a cette
influence naturaliste. Pour Gustave Vanwelkenhuyzen, Un coin de la vie
de miseére est bien le premier livre belge a « présenter le modeéle du récit
naturaliste? ».

Un précurseur, dans I’entre-deux donc. Gustave Charlier situe Heusy
« & I’extréme limite du groupe [réaliste], dans le voisinage immédiat du
naturalisme® ». Mais Delsemme, autre grand spécialiste des lettres belges,
qualifie les textes heusyens de « vérisme sobre et poignant*». Pour
Marianne Michaux®, Heusy, dans le volume Gens des rues, composé de
courtes nouvelles données a un journal parisien, Le Radical, est le « tenant
d’un réalisme ascétique, fondé sur 1’observation stricte de la réalité et du
document humain ». Heusy crée un genre, « 1’étude de pauvre », ou « il
dénonce la déshumanisation des petites gens par le travail qui
irrémédiablement réduit a 1’état de machine ou a celui d’animal ; processus
de dégradation généralisée, la précision et la cruauté ne se démentent que
rarement. »

1 Paul Heusy, Un coin de la vie de misére. Introduction : Guy Vanzype. Bruxelles, Académie royale
de langue et de littérature francaises de Belgique, [1878], 1942, p. 4.

2 Dans Gustave Charlier et Joseph Hanse, Histoire illustrée des lettres frangaises de Belgique.
Bruxelles, Renaissance du Livre, 1958, livre 4, « L’Age réaliste (1850-1880) », chapitre « Les
Prosateurs », p. 302.

3 Gustave Charlier, Le Roman réaliste en Belgique. Extraits et notices. Bruxelles, Office de
publicité, « Collection nationale », n° 48, 1944, p. 23.

4 Dans Paul Heusy, Gens des rues. Préface et notes de Paul Delsemme. Bruxelles, Académie royale
de langue et littérature francaises de Belgique. « Histoire littéraire », 1994, p. 9. Voir également
Paul Delsemme, « Pour une meilleure connaissance de Paul Heusy », dans Paul Delsemme, Roland
Mortier, Jacques Detemmerman (dir.), Regards sur les lettres francaises de Belgique. Etudes
dédiées a la mémoire de Gustave Vanwelkenhuyzen. Bruxelles, André de Rache, 1976, p. 49-76.

5 « De Paul Heusy a Jean-Baptiste Baronian », Textyles. Revue des lettres belges de langue
francaise, n° 12, « Voyages, Ailleurs », 1995, p. 296. Mis en ligne le 10 octobre 2012, consulté le
2 octobre 2016 :http://textyles.revues.org/1987.
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A I’image des anthologies qui sélectionnent des extraits des textes de
Zola ou apparait le paradoxe de ’ambition scientifique irréductible au
littéraire!, on peut choisir avec grand profit pédagogique des extraits de
Heusy. La nouvelle intitulée « Le Broyeur de salsepareille » (Gens des
rues, p. 244-250) se préte bien au repérage des efforts de littérarité et a
I’analyse de ’engagement de I’auteur. La dénonciation de la misére du
monde ouvrier — qui subit de plein fouet la crise alimentaire (1845-1850),
la crise économique, le chdmage, les abus du capitalisme, I’absence de
Iégislation sociale, 1’expansion démographique — se fait aussi dans le
contexte d’une réaction contre un académisme jugé suranné. A noter la
naissance du Parti ouvrier belge en 1885, parallélement au développement
du naturalisme en Belgique (1875-1895).

En quelques mots le décor est campé dans le début de la nouvelle dont
la concision n’empéche en rien que s’exprime le pathétique de la situation
du héros — premier extrait :

Le galetas qu’il habitait au cinquiéme, sous les toits, au fond de
I’impasse Sainte-Eugénie, avec sa femme et ses quatre enfants, dont I’ainé
atteignait & peine sept ans et dont le cadet tétait encore, ne contenait plus
que deux paillasses ; on avait vendu les chaises puis la table, puis le bois
du lit ; les draps étaient au Mont-de-Piété, ainsi que les hardes superflues :
une jupe de la femme, la blouse neuve de ’homme. Quand, a la fin de la
journée, il rentrait, le dos rompu, les pieds pesants, les mioches, qui
n’avaient pas mangé a leur faim, le regardaient anxieusement. Leurs yeux
demandaient s’il ne rapportait pas quelque chose. Afin de ne pas répondre,
il se composait un visage farouche, tandis qu’un sanglot lui montait a la
gorge. Le pain se partageait en rations, qu’il fallait diminuer chaque jour.
Le petit Julien, le dernier-né, mal nourri par une mamelle épuisée,
commengait a palir, ses joues s’amollissaient et prenaient une teinte de
cire, il ne souriait plus a son pére, ne tendait plus les bras vers lui. (p. 245-
6)

Pas besoin de beaucoup de détails en effet pour cerner la misére noire
dans laquelle survit cette famille. Les joues de Julien qui meurt de faim en
constituent la synecdoque, comme la blouse neuve 1’était de la seule et
dérisoire richesse de I’homme.

Dans le deuxieme extrait, on lit une description minutieuse de I’atelier,
et en particulier de la machine qui sert a broyer les végétaux.

L’arbre de fer, annelé de poulies, qui le traversait [I’atelier] de part en
part, & un demi-metre du plafond, tournait silencieusement. Au milieu de
la piéce, un énorme socle de magonnerie supportait une auge ronde de
pierre, au-dessus de laquelle se dressaient, debout, deux pesantes meules
singuliérement accouplées par des moyeux articulés. Contre les murs, deux
ou trois appareils, machinés de leviers, de chainettes, d’engrenages
multiples, emprisonnaient des tamis carrés qui s’échelonnaient, de
distance en distance, comme les ailettes de la roue d’un moulin.(p. 247-8)

1 Par exemple, dans I’anthologie « Mitterand » : « L’alambic dans 1’Assommoir », chapitre 11
(p. 465) ou « De la grande bouffe... a la grande faim », id., extraits des chapitres 7, 10 et 12 (p.
468-471).
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On imagine aisément Heusy un carnet et un crayon en main pour
dessiner ce qu’il observe et mieux se rappeler et décrire, en I’occurrence
les machines, comme le faisait Lemonnier?, comme le préconisait Zola.

Le troisieme extrait concerne la salsepareille, que Chardon devra
broyer & longueur de journée, dans le nouveau travail qu’il est heureux
d’avoir enfin trouvé. Le patron lui explique de quoi il s’agit.

— [D]es salsepareilles de Caracas. [...] Leur écorce est assez épaisse
et un peu blanchatre. Ce sont les meilleures. On les réserve aux pharmacies
des beaux quartiers ou se fournissent les personnes riches, qui peuvent se
payer cher les médicaments.

[Il lui expliqua] les caracteres particuliers qui permettaient de
distinguer telle racine de telle autre, celle de Vera-Cruz de celle de la
Jamaique ou de celle du Honduras, ou de celle du Brésil, ou de celle
d’Italie, « de mauvaise qualité et d’effet presque nul, mais bon marché ».

— A quoi ca sert-il, la salsepareille ? demanda Chardon.

— A faire une liqueur pour laver le sang corrompu des gens qui ont
trop couru les femmes. (p. 248-9)

Quelle injustice, quelle ironie ! Cet homme, pour sauver sa famille
d’une mort certaine, devra sans relache préparer un reméde destiné a des
individus menacés par le fait méme qu’ils ont vécu dans 1’abondance, dans
le luxe et le stupre : vos soucis seront bien différents, « selon que vous
serez puissant ou misérable »... Aujourd’hui, on peut commander de la
salsepareille sur Internet et trouver confirmation de son origine et de ses
vertus :

© Wikimédia Commons

Nom latin : Smilax sarsaparilla. Originaire des foréts tropicales humides et
des régions tempérées d’Asie et d’Australie, la salsepareille aurait été¢ importée
en Espagne en 1563 pour guérir la syphilis. (medisite.fr)

La Salsepareille est recommandée dans les cas de troubles de la peau
(dermatose, prurigo, eczéma, psoriasis). Constipation, colopathie
chronique. Exces d’urée, calculs rénaux. Dyspepsie.
(masantenaturelle.com)

Dans la conclusion ou chute de la nouvelle, dernier extrait, on retrouve
les joues, non plus celles du petit Julien, mais celles de son pére, comme
en écho aux premieres lignes du texte :

Maintenant, les joues de Chardon sont d’un vert livide, pareil a celui
des limons gatés, et ses yeux ont perdu toute lueur, comme chez un

1 Notamment pour Happe-Chair (1880) ou le romancier s’est inspiré d’une révolte sociale des
ouvriers d’un laminoir, & Couillet (Belgique), « Happe-chair » désignant justement cette usine
dévoreuse d’hommes.
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aveugle. Mais il est content. 1l ne vomit plus que quatre a cing fois par
jour, et ses enfants mangent. (p. 250)

Le cruel oxymore en final rappelle la mesure du sacrifice de ce nouvel
héros des temps modernes qu’est 1’ouvrier, méme s’il n’a pas encore
atteint la conscience du prolétaire.

Le naturalisme aujourd’hui ?

Qu’en est-il des limites temporelles du naturalisme, qui s’épuise en
France et s’arréte en Belgique vers 1890, selon Anne-Frangoise Luc ? Le
quatrieme roman de Jean-Baptiste Del Amo (pseudonyme de Jean-
Baptiste Garcia, né a Toulouse en 1981), Régne animal, a été largement
salué par la critique. 1l figurait parmi les huit finalistes du Prix Goncourt
2016 et est le lauréat du Prix des Librairies de Nancy-Le Point, du Prix de
I"le de Ré, du Prix des Lauriers verts, du Prix du Livre Inter décerné le 5
juin 2017 par un jury présidé par Elisabeth Badinter et composé de 12
auditeurs et 12 auditrices de France Inter. Il a aussi obtenu le prix Valery-
Larbaud! le 22 mars 2017.

Selon la quatrieme de couverture, Régne animal« retrace, du début a
la fin du vingtiéme siécle, ’histoire d’une exploitation familiale vouée a
devenir un élevage porcin. Dans cet environnement dominé par
I’omniprésence des animaux, cing générations traversent le cataclysme
d’une guerre, les désastres économiques et le surgissement de la violence
industrielle, reflet d’une violence ancestrale?. »

Dans un article intitulé « Que des tétes de cochon! », paru dans
leJournal du Dimanche du 28 ao(t 2016, Bernard Pivot résume I’intention
de ’auteur :

Jean-Baptiste Del Amo est impitoyable. Il ne passe pas sur
I’innommable : il le nomme et le décrit. Il ne ferme pas les yeux sur
I’abjection : il ouvre les notres. Il tient pour évident que la porcherie est un
lieu de barbarie et de honte. Que notre indifférence au sort cruel des
animaux de boucherie est scandaleuse. Que ce que nous mangeons est un
concentré de peur, de souillure, de souffrance et d’antibiotiques. Régne
animal est un roman a thése d’un naturalisme implacable®.

Del Amo, dans un entretien accordé a Bernard Lehut pour RTL France
en septembre 2016%, confirme I’étiquette en prenant a son compte les
caractéristiques du naturalisme identifiées dans Le Roman expérimental de
Zola. Lorsque le journaliste lui demande 1’origine de son livre (00:35°),
Del Amo lui relate une visite marquante qu’il a effectuée dans un élevage
porcin. 1l explique avoir accompagné 1’éleveur & 1’occasion du nourrissage

! Le prix est décerné chague année a « une ceuvre que Valery Larbaud aurait aimée ou dont le sens,
I’esprit et la pensée rejoignent celle de Larbaud.» Voir notamment le site Bibliomonde :
http://www.bibliomonde.com/auteur/valery-larbaud-2770.html.

2 Jean-Baptiste Del Amo, Régne animal. Paris, Gallimard, 2016, 432 p.

8 «Que des tétes de cochon!», Le Journal du Dimanche, 28 aolt 2016, sur le site:
www.lejdd.fr/Chroniques/Bernard-Pivot/Que-des-tetes-de-cochon-805738.  Nous  soulignons
naturalisme. Nous remercions Isabelle Chauveau, doctorante a I’Université de Mons, qui a attiré
notre attention sur plusieurs documents que nous citons dans cette section.

4 Bernard Lehut, « Jean-Baptiste Del Amo signe Régne animal, un livre étonnant et dérangeant »,
dans Laissez-vous tenter,29 septembre 2016, sur RTL France — site consulté en juin 2017 :
https://wwwe.rtl.fr/culture/arts-spectacles/jean-baptiste-del-amo-signe-regne-animal-un-livre-
etonnant-et-derangeant-7785040938.

5Les chiffres entre parenthéses correspondent au minutage de I’enregistrement audio de ’entretien,
disponible en ligne et joint a I’article cité (site de RTL France).
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et décrit les bétes se jetant les unes sur les autres pour obtenir leur part de
nourriture dans une obscurité morbide. Cette scéne, explique-t-il, lui a
laissé des impressions fortes, une des premiéres idées a 1’origine du roman.
Del Amo poursuit en révélant un « désir de continuer un travail sur la
transmission de la violence de génération en génération a travers une
généalogie » et une « envie de composer une fresque naturaliste, quasi
élégiaque » (01:25). Méme si I’on estime que le terme élégiaque, allusion
au poeme lyrique, doit étre pris ici dans un sens ironique, I’auteur de Régne
animal décrit I’influence d’Emile Zola sur son ceuvre (13:33) : « La lecture
de Zola a été trés importante pour moi, La Terre en particulier. » Entre deux
encore pour ce roman contemporain dont quelques extraits viennent illustrer
d’abord le militantisme de I’auteur. Sa description de la porcherie est
apocalyptique :

L’odeur est acide et ferreuse. Les relents mélés d’un abattoir, d’une étable
immonde et d’un charnier. L’encombrement des bétes est sans nul autre pareil.
Les excréments et le pissat saturent le sol martelé par le piétinement des sabots.
Ce lisier débonde au-dela de I’enceinte des enclos en vagues successives de lave
fécale. Les blessures infligées aux bétes par le transport s’infectent et suppurent.
Les mouches et les taons obscurcissent I’air et s’abattent frénétiquement comme
la quatriéme plaie sur 1’Egypte, s’agglutinent aux yeux, aux lévres des entailles,
se repaissent de sueur et de sang et de bouse dés que les bétes débarquées se
précipitent vers les abreuvoirs (p. 158).

Végétalien convaincu, Del Amo s’engage en mars 2016 aux cotés de
I’association L.214, en commentant une vidéo dénongant les abattoirs et
montrant des images de maltraitance animale filmées en caméra cachée a
I’abattoir de Mauléon-Licharre, dans les Pyrénées-Atlantiques. En
septembre 2017, il publie L214, une voix pour les animaux, essai dans
lequel il retrace I’histoire de 1’association a travers, notamment, le
parcours de quelques-uns de ses militantst. Cet ouvrage est également
I’occasion d’interroger le lecteur sur une possible société qui ne serait pas
basée sur I’exploitation des animaux.

Plaidoyer pour I’animal, le végétalisme et 1’anti-spécisme, Régne
animal de Del Amo est bien un roman naturaliste, utilisant les méthodes
préconisées par Zola: observation, documentation; en attestent les
remerciements (p. 421), notamment a Claudine Fabre-Vassas? et a Jean-
Louis Le Tacon® dont les ceuvres ont « éclairé » 1’auteur, et aux archives
départementales du Gers, remerciements qui renseignent avec
transparence sur les sources.

Comme chez Zola, le lien entre littérature et médecine est présent —
vétérinaire ici. L’élevage de porc court a sa perte en raison d’une maladie,
sorte de malédiction, qu’on ne peut plus endiguer.

Il continue de déverser les eaux sales a ’arriére de la porcherie, mais
ce sont bient6t les cadavres de porcelets, puis de cochettes, puis de porcs

LJean-Baptiste Del Amo, L214. Une voix pour les animaux. Un autre monde est possible. Préface
de Brigitte Gothiére. Paris, Flammarion, 2017.

2Claudine Fabre-Vassas est directrice émérite de recherche au CNRS et étudie I’anthropologie et
les religions. Elle a écrit une étude intitulée La Béte singuliére. Les juifs, les chrétiens et le cochon.
Paris, Gallimard, 1994, 432 p.

3 Jean-Louis Le Tacon, cinéaste militant, a réalisé un film documentaire intitulé Cochon qui s’en
dédit (1979, 40 minutes) montrant les conditions de vie des porcs en élevage industriel. Le
documentaire a obtenu le Prix francais Georges Sadoul en 1980, qui récompensait un premier ou
un second film, frangais ou étranger, mais n’est plus attribué depuis 2001.
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a I’engraissage qu’il lui faut charger a grand-peine sur une brouette et
extraire des batiments. Les truies sont désormais presque toutes atteintes
de métrites purulentes. Un pus épais et sanguinolent s’écoule de leurs
vulves et forme de grandes flaques opaques et rosatres qui se mélangent
au lisier sur le sol des enclos (p. 406).

La littérature scientifique nous renseigne et confirme : « Au niveau de
I’utérus, la lésion la plus fréquente a I’examen macroscopigue est celle de
métrite (12% des truies). Une petite proportion d’animaux présente des
lésions suppurées?. »

A Dextérieur de la ferme, les animaux sont aussi malades, a cause de
1’étre humain, et la pitié du petit Jérdme, enfant jugé inadapté et livré a son
propre sort, ne changera rien :

Au bord du chemin, un lapereau se proméne dans les herbes. Jérobme
s’approche et s’accroupit. L’animal le hume mais ne prend pas la fuite. Il
est aveuglé par la myxomatose. Ses paupiéres sont refermées, soudées par
une chassie jaune. Le lapereau léve la téte par a-coups, sondant le monde
écrasé de chaleur, dissous par la lumiere dont ne parvient plus, a ses yeux
brlés par la conjonctivite, qu une lueur diffuse et éclatante. Jérbme tend
la main et caresse le pelage pantelant de la béte. Il connait la maladie
inoculée par les hommes. 1l a vu un grand nombre de lapins agoniser dans
les fossés, a découvert dans les champs, ou sur les routes (p. 351).

Dans ses brefs récits, Heusy dénoncait le capitalisme qui reléguait
I’homme au rang de machine ou d’animal ; dans son gros roman, Del Amo
décrit des hommes que la guerre, la violence a transformés en bétes, et qui
eux-mémes réduisent les animaux a des objets. Sans pourtant adopter le
« point de vue animal » — ou rarement, par exemple en adoptant celui du
lapereau qui ne capte plus qu’une « lueur diffuse et éclatante » — comme
le préconise I’historien Eric Baratay dans son entreprise scientifique
innovante :

Ces biographies animales seront donc des lieux d’expérimentation de
la forme, du maniement des documents, de la recherche des faits, de la
mise en scéne et de 1’écriture. Il convient d’affirmer leur différence avec
les entreprises littéraires, par la méthode scientifique employée, le refus de
I’anthropomorphisme plaqué, la modestie revendiquée, ne traitant que des
aspects évoqués ou suggérés par les documents, n’ajoutant rien.
Néanmoins, il y a un lien avec la littérature dans la part d’imagination
contrdlée pour aider a sortir de soi et se projeter a c6té de 1’individu, ou
dans le jeu d’écriture. Celui-ci n’est évidemment qu’un artifice humain,
pas la transcription impossible d’une nature, mais il peut aider a faire
mieux éprouver, saisir, comprendre, & se rapprocher davantage?.

Le projet, ambitieux, de Baratay n’est pas éloigné du roman
expérimental, mais il va plus loin que les naturalistes en adoptant ce « point
de vue animal®» qui donnait son titre 4 I’'un de ses premiers essaiS
d’éthologie animale historique.

1 Marie Thomas, Prévalence des infections urinaires chez la truie gestante (ITU) selon le stade de
gestation et la parité dans deux contextes d’abreuvement différents. These pour obtenir le grade de
Docteur vétérinaire, sous la direction de Guy-Pierre Martineau, soutenue publiquement le 21 mars
2007 devant I’Université Paul Sabatier de Toulouse.

2 Eric Baratay, Biographies animales. Paris, Seuil, 2017, p. 28-29.

3Eric Baratay, Le Point de vue animal. Une autre version de [’histoire. Paris, Seuil, « L’Univers
historique », 2012.
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Conclusion

Enseigner la littérature belge francophone suppose qu’on fasse de la
littérature comparée, et « La Littérature comparée est 1’étude du fait
littéraire par sa mise en question a travers une frontiére linguistique ou
culturelle!. » Normal donc qu’on soit toujours « entre-deux » concepts.

L’étiquette « naturalisme », hautement brachylogique, comme tout
terme en « —isme », est une véritable boite de Pandore qu’on ouvrirait pour
y découvrir d’indispensables textes, notions, jugements permettant de
comprendre 1I’importance d’un mouvement littéraire et ses spécificités.
Une bonne connaissance de I’histoire littéraire, d’un mouvement en
particulier, permet a I’auteur, au critique, au lecteur d’écrire et de lire « en
connaissance de cause » avec en arriére-plan, un substrat culturel qui
enrichit inexorablement les ceuvres et les lecteurs.

Depuis peu temps, le laboratoire « labex TransferS?» se propose
d’étudier « dans la trés longue durée les formes de resémantisation qui
accompagnent la circulation des textes, des modéles intellectuels, des
objets matériels, artistiques ou quotidiens, entre les cultures. » Au sein de
ce groupe de recherche, un projet nous intéresse particulierement : il
s’intitule « Le “naturalisme-monde” en question. Réceptions et recréations
d’un mouvement littéraire international (XIX®- XXIl°siecle). »Tout en
soulignant « I’entre deux “—isme” », la question de recherche qui était
aussi la nétre et le mérite essentiel d’un naturalisme universel, nous
laisserons le mot de la fin a Olivier Lumbroso qui présente ainsi le projet :

Encore aujourd’hui, il est fréquent de voir le naturalisme réduit a un
misérabilisme et & un positivisme, limitant 1’écrivain a étre seulement un
observateur témoin de son temps, collationnant des documents vrais. [...]
Pour rendre justice a la diversité des ceuvres naturalistes, a leur portée
humaine et leur valeur littéraire, il est bienvenu de proposer un
changement d’échelle dans I’é¢tude de ce mouvement artistique de la
seconde moitié du XIX® siecle.

En effet, son rayonnement ne se réduit pas aux limites de la « Nation
France ». 1l suffit d’évaluer sa vitalité a I’aune de sa diffusion non
seulement hexagonale mais aussi hors-frontiere pour y découvrir une
grande variété d’ceuvres et de sensibilités artistiques. Influences,

yves Chevrel « La littérature comparée et la quéte d’un territoire » dans Emilienne Baneth-
Nouailhetas et Claire Joubert (dir), Comparer |’étranger. Enjeux du comparatisme en littérature.
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, S. p. En ligne :
https://books.openedition.org/pur/28812?lang=fr. Yves Chevrel, auteur en1989, dans la
collection « Que sais-je ? », d’un volume intitulé La Littérature comparée, fait allusion a un compte
rendu de cet ouvrage, dans le Bulletin de liaison et d information (BLI) de la Société francaise de
littérature générale et comparée, n° 8, 1990, p. 39, ou l’auteure, A. Peyronie, fournissait une
définition de la littérature comparée que le spécialiste adopte volontiers. Nous soulignons le mot-
clé : « frontiére ».

2 Voir extrait de son programme scientifique sur le site http://www.transfers.ens.fr/-programme-
scientifique- : « Fondé sur des convergences scientifiques fortes et anciennes entre les équipes de
recherche de 1’Ecole normale supérieure (Paris) et certains laboratoires du Collége de France,
adossé¢ a I’Initiative d’Excellence Paris Sciences & Lettres et profitant d’un centre de
documentation exceptionnel, le labex TransferS vise a renforcer ces liens [...]. Une archéologie
privilégiant les métissages au sein du bassin méditerranéen, une science de la littérature attentive
aux républiques savantes comme aux métissages postcoloniaux, une philosophie ou une esthétique
soucieuse de I’inscription des concepts dans la pluralité des langues, une histoire intellectuelle
orientée sur des dynamiques traductrices ou la diffusion des arts rencontrent une anthroplogie des
contacts, une science du langage ou du droit attachée a la circulation des modeles. »
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recréations voire dépassement du mouvement dessinent la cartographie
des naturalismes du monde, d’expression francaise et en langues
étrangeéres.

C’est cet atlas des héritages et des postérités naturalistes, si différentes
chez Blasco Ibafiez en Espagne, Verga en ltalie, Mahfouz en Egypte,
Tourgueniev en Russie, et plus prés de nous, Mo Yan, en Chine qu’il
s’agira d’étudier. Comment les comparer, par-dela [’étiquetage de
I’histoire littéraire scolaire ? A la faveur d’un jeu de déplacements dans
I’espace-temps, éclairant ce qu’on peut nommer des translations
culturelles entre aires géolinguistiques francophones et étrangeres, ce
projet de recherche revisite le naturalisme lui-méme et prend acte de son
pouvoir de création trans-séculaire et international. Ainsi s’agit-il ici
d’abandonner une vision stéréotypée pour ouvrir les humanités naturalistes
dans le monde, sensibles aux variations de normes (esthétiques,
idéologiques, sociales), aux métissages d’ordre linguistique et culturel, aux
dynamiques des traductions, et aux effets de la censure.

(Concrétement, seront abordées les aires naturalistes américaines,
asiatiques, arabes, européennes a travers des thématiques serrées : la
correspondance de Zola avec ses destinataires étrangers, les pétitions

internationales autour de I’affaire Dreyfus, les ceuvres naturalistes dans les
manuels FLE.).

Catherine Gravet
Université de Mons (Belgique)
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Les Maximes de La Rochefoucauld et art de la
conversation

Résumeé : Les Maximes de La Rochefoucauld ont souvent été percues
comme arrogantes, exprimant une vision pessimiste et anti-humaniste. La
bri¢veté dont elles relévent, leur perfection d’objet ciselé contribuant a les
rendre tranchantes comme des armes. Néanmoins, La Rochefoucauld
développe toute une réflexion sur 1’art de la conversation, ou il s’agit de
tenir compte de 1’autre et d’établir une relation harmonieuse avec lui. On
sait aussi que les maximes sont le résultat d’échanges intenses entre La
Rochefoucauld et ses amis. Nombreuses sont, parmi elles, celles qui
présupposent une situation conversationnelle. Dans certaines séquences,
les maximes s’enchainent et se répondent, et dans leur recueil, on décéle,
aussi bien que la volonté de se confronter a I’autre, celle de faire résonner
plusieurs voix.

Mots-clés : Maxime, La Rochefoucauld, briéveté, conversation,
altérité, polyphonie.

Title: The Maximes of La Rochefoucauld and the art of
conversation

Summary: The Maximes of La Rochefoucauld are considered by
some as the expression of an arrogant will to power. In his Réflexions,
however, La Rochefoucauld shows his concern for life in society and for
the art of conversation, which suppose a great attention to others as well
as the will to establish harmonious relations. A close reading of his
Maximes reveals that some of them refer to a conversational situation.
Similarly, the concern for elegancethey are in opposition to a
brevitythatwouldbe excessive and woulddeny the other. Indeed,
someMaximesare developed, otherscontainenoughdetail to refer to a
plurality of possibilities, whichallows the author to establish a
subtleconnectionwithhisreader.

Keywords: La Rochefoucauld, Maximes, conversation, brachylogy.

Introduction

Dans la seconde moitié du XVII® siécle, ceux qu’on appelle les
moralistes classiques choisissent, pour s’exprimer, des formes
discontinues ou la briéveté est privilégiée. La publication des Réflexions
ou sentences et maximes morales® — abrégées plus communément en
Maximes — de La Rochefoucauld, en 1664, est un point de départ. C’est a
leur succés que 1’on doit, trés probablement, la publication des Pensées de
Pascal par les ports-royalistes en 1670. Et ces deux textes sont pour La
Bruyere emblématiques de cette nouvelle maniére d’écrire qu’il adopte,

! La Rochefoucauld, Maximes, Mémoires, oeuvres diverses, Jacques Truchet et Marc
Escola (éd.), Paris, Classiques Garnier, « La Pochothéque », 2001.
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comme il le signale dans son Discours sur Théophraste! qui introduit ses
Caractéres publiés en 1688.

La maxime selon La Rochefoucauld est breve, belle; certains la
trouvent arrogante, aristocratique, méchante. Elle serait alors du c6té de la
mauvaise brieveté : cruelle, dominatrice, qui nie 1’autre et sa parole.
Néanmoins, dans ses Réflexions diverses?, La Rochefoucauld développe
toute une réflexion sur la vie sociale et I’art de la conversation, pour
lesquels il s’agit de tenir compte de l'autre et d’établir une relation
harmonieuse avec lui.

Nous voudrions envisager les Maximes au regard de la Réflexion
diverse 1V, De la Conversation, et voir dans quelle mesure la discontinuité
et la brieveté dont elles procédent peuvent contribuer a 1’élaboration d’un
espace de parole, de pensée et de liberté, et comment leur réussite
esthétique peut s’avérer éthiquement féconde.

1. Orgueilleuses maximes

Arrogantes, hautaines, immorales, agressives, méchantes, c¢’est ainsi
que les Maximes de La Rochefoucauld sont percues par de nombreux
lecteurs, qui se révoltent contre elles et récusent la posture d’autorité que,
selon eux, leur auteur s’arroge. Ces sentiments négatifs a 1’égard des
Maximes s’expriment dés le début de leur histoire. Mme de La Fayette,
pourtant acquise au duc, écrit a leur propos dans une lettre adressée a Mme
de Sablé : « Ha, Madame ! quelle corruption il faut avoir dans I’esprit et
dans le coeur pour étre capable d’imaginer tout cela®!» Pour Serge
Doubrovsky*, La Rochefoucauld, a travers le discours de maitrise qu’il
tient, cherche a imposer a son lecteur un rapport de supérieur a inférieur.
Quant & Roland Barthes, il représente ainsi la maxime : « La maxime est
un objet dur, luisant — et fragile — comme le corselet d’un insecte ; comme
I’insecte aussi, elle posséde la pointe, ce crochet de mots aigus qui la
terminent, la couronnent — la ferment, tout en I’armant (elle est armée parce
qu’elle est fermée)°. » En la comparant a la « réflexion », Barthes note que
ce qui caractérise la « maxime », ¢’est « la frappe, le spectacle méme de la
parole, bref la citation » et que la maxime ne peut étre que « méchante »,
« comme si la fermeture de la maxime était aussi une fermeture du cceur »
ajoute-t-il. Pour Barthes la maxime est tout d’abord une forme, et cette
forme est apparentée au vers. Comme le vers, la maxime comporte un
aspect oraculaire, ¢’est-a-dire indiscutable (mais pas non commentable) et
magique.

Ces commentaires placent la maxime du c6té d’une briéveté qui est
refus du développement, d’un égoiste repliement sur la forme, au
détriment du contenu, dont Barthes souligne la dimension répétitive,
obsessionnelle, tout a la fois hyper-subjective et souvent proche du cliché.
Le «ne...que », qui structure un grand nombre de maximes®, serait la

!La Bruyere, Les Caractéres, Emmanuel Bury (éd.), Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 71.
2_es Réflexions diverses sont publiées a titre posthume en 1731.

3Lettre de Mme de La Fayette a Mme de Sablé, 1663,La Rochefoucauld, op. cit., p. 645.
4 Serge Doubrovsky, « De Lacan a La Rochefoucauld », Cahiers Confrontation, 3 janvier
1980 (repris dans Parcours critique, éd. Galilée, 1980).

5 Roland Barthes, La Rochefoucauld : « Réflexions ou Sentences et maxime », Le degré
zéro de [’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, 1953 et 1972, p. 72.
bIbid., p. 77.
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manifestation de cet esprit pessimiste et chagrin, qui ne s’emparerait des
choses que pour les réduire. Ce fameux « ne... que » de restriction est a
I’ceuvre dans la maxime épigraphe de 1’édition de 1678 : « Nos vertus ne
sont, le plus souvent, que des vices déguisés. »

Se pourrait-il qu’un homme si épris de sociabilité, qui prise par-dessus
tout 1’idéal de I’honnéte homme, qui a consacré dans ses Réflexions
diverses et au sein méme de ses Maximes des réflexions aux régles du
comportement et a 1’art de la conversation ne propose dans son texte qu’un
espace asphyxiant ou la briéveté serait mise au service d’un égocentrisme
obsessionnel et hargneux ?

2. L’art de la conversation

Penchons-nous sur la Réflexion diverse 1V, De la conversation, et
voyons dans quelle mesure les préceptes qu’elle propose, pour bien mener
une conversation, sont contredits par les maximes. Bien évidemment, les
Maximes ne correspondent pas a une situation de conversation, elles ne
mettent pas en scéne de personnages, elles ne contiennent aucun détail qui
pourrait renvoyer a une situation concréete. Ce sont des assertions, non des
questions, et elles n’attendent donc pas de réponse. Le « nous » ou le
«0Nn» qui y apparaissent sont une maniére d’impliquer le lecteur et de
’associer au point de vue du scripteur, mais il s’agit en fait pour celui-Ci
de prendre le contréle et d’imposer, sous le couvert d’une feinte
complicité, sa vision des choses. On constate, sans surprise, que les
Maximes prennent trés exactement le contre-pied de plusieurs des
préceptes de la Réflexion diverse 1V, De la conversation :

On ne doit jamais parler avec des airs d’autorité, ni se servir de paroles
et de termes plus grands que les choses. On peut conserver ses opinions, si
elles sont raisonnables ; mais en les conservant, il ne faut jamais blesser
les sentiments des autres, ni paraitre choqué de ce qu’ils ont dit. Il est
dangereux de vouloir étre toujours le maitre de la conversation, et de parler
trop souvent d’une méme chose ; on doit entrer indifféremment sur tous
les sujets agréables qui se présentent, et ne faire jamais voir qu’on veut
entrainer la conversation sur ce qu’on a envie de direl.

Bien des lecteurs se sont trouvés blessés par les idées exprimées dans
les Maximes, celles-ci reviennent inlassablement sur les mémes sujets,
sans le moindre souci de ménager ceux dont elles attaquent les valeurs. Le
scripteur des Maximes, constamment en train de juger, de démystifier, de
démasquerse place en position de surplomb.

Plusieurs préceptes contenus dans la Réflexion diverse IV sont
néanmoins a I’ceuvre dans les Maximes. Par exemple : « Iy a de ’habileté
an’épuiser pas les sujets qu’on traite, et a laisser aux autres quelque chose
a penser et a dire.» Par définition, les maximes appellent une
interprétation et sont susceptibles d’étre 1’amorce d’une discussion,
comme ces questions d’amour dont on débattait dans les salons des
précieuses. La maxime 72, malgré sa forme assertive, pourrait étre une
telle question d’amour : « Si on juge de I’amour par la plupart de ses effets,
il ressemble plus a la haine qu’a I’amitié. »

La Rochefoucauld évoque, dans la Réflexion diverse, IV, I’art de se
taire : « mais s’il y a beaucoup d’art a parler, il n’y en a pas moins a se

Réflexion diverse IV, De la conversation, La Rochefoucauld, op. cit., p. 711.
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taire », et préconise de ne jamais se forcer a parler. Les maximes relévent
de cet art de se taire. On ne dit que des choses pertinentes de la maniére la
plus efficace possible, on ne développe pas, on ne prend pas le risque de
la platitude ou de 1’incohérence ; le discours est constamment en train de
s’observer lui-méme, de se censurer, de s’obliger a I’abstinence.

Toujours dans la méme réflexion La Rochefoucauld évoque les
différentes sortes de silence : « éloguent », « moqueur », « respectueux ».
Les maximes, dans leur isolement, sont suivies de la possibilité d’un
silence et celui-ci agit comme une caisse d’amplification. On s’arrétera sur
une maxime qui nous frappe, on la laissera déployer ses harmoniques et
résonner en nous. Avec une maxime plus banale ou qui nous parle moins,
on ne donnera pas voix au silence, on passera aussitdt a la maxime
suivante.

3. La conversation implicite

Dans sa maxime 139, La Rochefoucauld écrit que : « bien écouter et
bien répondre est une des plus grandes perfections qu’on puisse avoir dans
la conversation ». Peut-on dire que les maximes savent écouter et
répondre ? La réponse a cette question n’est pas si évidente qu’on pourrait
croire. Bien siir, on ne saurait discerner d’ordre dans le recueil des
maximes, et de nombreuses maximes ne semblent guére entretenir de
rapports avec leurs voisines immédiates, mais on peut trouver cependant,
a l’intérieur du recueil des séquences ou les maximes, sortant de leur
superbe indifférence, semblent se préter attention 1’une a I’autre, et parfois
méme se répondre. C’est le cas des maximes 84 a 86 sur la défiance?, ou
bien, sur le théme de la tromperie, des maximes 114 a 120. Si nous
analysons de plus prés cette s€quence, nous nous apercevons que d’une
maxime a 1’autre des liens subtils se tissent et qu’elles pourraient étre
comme les points saillants d’une implicite conversation?.

Les maximes 114 et 115 opposent la tromperie vis-a-vis de soi-méme,
qu’on ne pergoit pas comme une tromperie, et la tromperie des autres,
vécue cruellement.

M114. On ne se peut consoler d’étre trompé par ses ennemis, et trahi
par ses amis ; et I’on est souvent satisfait de 1’étre par soi-méme.

M115. Il est aussi facile de se tromper soi-méme sans s’en apercevoir
qu’il est difficile de tromper les autres sans qu’ils s’en apergoivent.

A elles deux, ces maximes forment un chiasme : autres/soi-méme, soi-
méme/autre. La maxime 116 évoque la tromperie mutuelle de celui qui
donne des conseils et de celui qui en regoit :

M116. Rien n’est moins sincére que la mani¢re de demander et de
donner des conseils. Celui qui en demande parait avoir une déférence
respectueuse pour les sentiments de son ami, bien qu’il ne pense qu’a lui
faire approuver les siens, et a le rendre garant de sa conduite. Et celui qui
conseille paye la confiance qu’on lui témoigne d’un zéle ardent et

voir Maxime Normand,« Les Maximes de La Rochefoucauld sont-elles des
apophtegmes ? », dans Usages et enjeux de [’apophtegme [XVIe-XVlle siecles],
Littératures classiques, n° 84, 2014, p. 197-212 (Actes du colloque de I’Université de
Toulouse-Le Mirail, 2-3 février 2012).

2V/oir Bernard Roukhomovsky, Lire les formes bréves, Paris, Nathan, 2001, «La
Rochefoucauld : une esthétique de la conversation », p. 25-30.
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désintéressé, quoiqu’il ne cherche le plus souvent dans les conseils qu’il
donne que son propre intérét ou sa gloire.

La maxime 117 raffine, sur le théme de la tromperie :

M117. La plus subtile de toutes les finesses est de savoir bien feindre
de tomber dans les pieges que 1’on nous tend, et on n’est jamais si aisément
trompé que quand on songe a tromper les autres.

Dans cette maxime, on envisage a la fois celui qui se prépare a tromper
celui qui le trompe en feignant de tomber dans son piege, et celui qui en
trompant s’expose a étre trompé, avec cette ambiguité et cet effet de sens
possible que celui qui veut tromper le trompeur pourrait bien a son tour
étre trompé et qu’en feignant de tomber dans un piége on pourrait bien y
tomber tout a fait, le « on» de « on n’est jamais si aisément trompé »
pouvant renvoyer, dans 1’expression précédente « on nous tend », au sujet
« 0N » mais peut-étre aussi au complément d’objet indirect « nous ». Si la
tromperie appelle la tromperie, I’innocence, ou le refus de la tromperie, ne
garantit pas de la tromperie. C’est ce que le moraliste affirme dans la
maxime suivante.

M118. L’intention de ne jamais tromper nous expose a étre souvent
trompés.

Dans les deux cas, que 1’on veuille tromper ou que 1’on ne veuille pas
tromper, on est exposé a étre trompé. Le paradoxe n’est qu’apparent. Ce
qui est affirmé, c’est 'universalité¢ de la tromperie et 1’impossibilité d’y
échapper. Dans la succession de ces deux maximes, on percoit des
relations sous-jacentes, comme il pourrait y en avoir dans le cadre d’une
conversation ou deux interlocuteurs échangent des idées sur un méme
theme, la seconde idée s’opposant a la premiere, tout en y ajoutant quelque
chose. Nous sommes dans un salon, quelqu’un énonce une proposition
provocatrice, intéressante. Une autre voix s’¢éléve, niant ce qui aurait pu
étre un corollaire possible de la premiere proposition mais, subtilement
flatteuse, ne fait, au final, qu’aller dans le méme sens que la premiére voix
et renforcer le paradoxe pessimiste de la tromperie. Dans la maxime 119,
le moraliste revient a la relation entre la tromperie envers les autres et la
tromperie envers soi-méme. Comme le dirait Pascal, le déguisement, qui
est une forme de tromperie défensive, est pour ’homme une seconde
nature.

M119. Nous sommes si accoutumés a nous déguiser aux autres
qu’enfin nous nous déguisons & nous-mémes.

Le scripteur introduit une hiérarchie entre les deux déguisements. Le
déguisement envers les autres est premier. Mais son effet est paradoxal.
S’il vise a tromper les autres, il aboutit surtout a ce que nous nous
trompions nous-mémes. C’est donc, a nouveau, 1’idée de la maxime 117
du trompeur trompé qui revient. La maxime 119 s’oppose aussi a la
maxime 118 en ce qu’elle fait de I’intention de ne jamais tromper une
bizarrerie et une anomalie. On pourrait supposer donc que c’est la voix de
la maxime 117 qui revient par-dessus celle de la maxime 118. La maxime
120 va encore plus loin dans le pessimisme tout en désamorgant la
condamnation morale qui pourrait résulter de ces réflexions sur la
tromperie.

M120. L’on fait plus souvent des trahisons par faiblesse que par un
dessein formé de trahir.
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La trahison est inhérente a I’homme. Ce qu’il faudrait vouloir, c’est de
ne pas trahir. La maxime est tournée de telle sorte, aussi, que I’homme est
envisagé comme faisant « plus souvent», et donc «souvent», des
trahisons. C’est comme si une nouvelle voix intervenait, coupant court aux
raisonnements subtils. Nos trahisons découlent de notre faiblesse, de notre
paresse, de notre mangue de consistance, en conséquence, elles sont sans
importance.

Dans cette séquence, que nous isolons dans la liste des maximes, c’est
comme si on percevait plusieurs personnages en conversation, chacun
cherchant a surenchérir sur 1’autre, et cherchant a faire voir un nouveau
paradoxe. On a ce double principe d’ajout et d’opposition qui caractérise
la conversation, celle-ci associant dans un méme jeu le duel, I’échange des
1dées et la création d’une vérité tout a la fois collective, circonstancielle et
fragile. C’est comme si chaque maxime, ainsi qu’une minuscule
fluctuation, manifestait, a la tangente d’une courbe qui se dessine, un état
de la vérité en train de se faire. La vérité macroscopique de 1’ouvrage
integre la multitude des vérités microscopiques des maximes. Chaque
maxime suscite la maxime suivante, s’oppose a elle, ou en modifie
I’extension et le sens par contamination contextuelle.

Ay regarder de prés, en effet, les maximes, dans 1’ensemble du recueil,
ne sont pas si isolées qu’il y parait. Et si deux maximes concomitantes
semblent n’avoir guére de rapport entre elles, il est rare qu’a une, deux ou
trois maximes de distance on ne trouve pas une maxime-écho, une
maxime-réponse, qui assure la continuité de la mélodie.

Ainsi trouve-t-on, un peu apres cette séquence, plusieurs maximes, les
maximes 125, 126 et 127, qui continuent de broder sur le theme du
trompeur trompé, et une maxime, la maxime 122, qui rebondit sur 1’idée
de faiblesse, mais au contraire, pour montrer que c’est elle qui nous permet
de résister a nos passions :

M122. Si nous résistons a nos passions, c’est plus par leur faiblesse
que par notre force.

C’est donc a cause de notre faiblesse que nous trahissons, mais,
réciproquement, c’est elle qui empéche nos passions. Ce que disent ces
maximes, c’est que trahisons et passions ne comptent pas, seule compte
notre intrinséque faiblesse.

Les maximes sont soigneusement dépouillées des éléments oraux qui
seraient ceux d’une conversation. Et pourtant, il y a dans le principe de
leur succession quelque chose qui évoque la logique de la conversation
entre des voix qui renoncent a la contradiction brutale — en témoigne
I’utilisation fréquente des formules de modalisation et d’atténuation —
pour, tout en s’opposant subtilement, fabriquer une vérité commune,
quelque chose qui se continue sans s’interrompre jusqu’a la maxime finale
504 sur la mort. A la cloture locale de la maxime s’oppose cet aspect
indéfini du recueil de maximes, comme une conversation qui obéit & un
double principe de plaisir et de convenance, et qui se continue aussi
longtemps que ses participants ont envie d’y participer, qui ne s’arréte
enfin que parce qu’il est tard et que la lassitude gagne.
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4. Le jeu des maximes

Les Maximes sont nées d’un jeu, les lettres que s’échangent La
Rochefoucauld et ses amis en font foil, et elles se présentent comme un
jeu. Tout n’est pas a prendre au sérieux dans ce recueil, trés provocateur.
Que dire d’une maxime comme celle-Ci, qui non seulement contesterait
I’altruisme mais le fait qu’on puisse étre réellement touché par ce qui
touche nos proches ?

M19. Nous avons tous assez de force pour supporter les maux d’autrui.

L’intention ironique est évidente, et ce que I’on goltera, c’est la
maniére dont la maxime commence par un compliment envers « Nous »,
¢’est-a-dire son auteur, son lecteur, tous les hommes, pour s’achever par
une tautologie qui réaffirme la distinction entre « Nous » et « autrui »,
alors que nous sommes tous « I’autrui » de tous les autres. Dans une
maxime comme celle-ci, il y a une sorte de progression au cours de laquelle
le sens de la maxime est renversé en son contraire, un peu comme ces jeux
cinétiques ou I’on voit un objet se transformer au point de devenir autre
chose.

De méme, si la maxime 139 dit comment se tenir dans un salon, la
maxime 140 revient avec désinvolture sur ces conseils, qui ne suffisent pas
a ’homme d’esprit et qui, heureusement, ne sont pas suivis par les sots, si
utiles pour donner occasion a I’homme d’esprit de briller :

M.140. Un homme d’esprit serait souvent bien embarrassé sans la
compagnie des sots.

Les deux maximes ne se contredisent pas, la maxime 140 répond sur
un mode insolent aux propos graves et sérieux de la maxime 139. Dans un
article ou il répond aux détracteurs de La Rochefoucauld, Jean Lafond
démontre que le lecteur du XVI1° siécle n’était pas dupe et qu’il se plaisait
au jeu ou le conviait I’auteur des Maximes :

La Fontaine et La Rochefoucauld, qui se rejoignent alors dans la
pratique, vers et prose, des formes bréves au service d’une réflexion sur
I’homme, écrivaient-ils pour proférer des vérités définitives ? n’était-ce
pas plut6t pour rencontrer, a demi-mot, 1’assentiment d’un public avec
lequel ils se voulaient d’intelligence ? Le succes des Maximes et des
Fables implique et suppose, a la date de leur publication, la complicité de
lecteurs actifs et disposés a jouer le jeu de I’ironie et des ruses de
1’écriture?.

Sous I’apparence impérieuse et séche, il y a la finesse, les jeux avec
les implicites et 1’attention a I’autre. Celle-ci se manifeste particulierement
dans le souci de 1’¢légance, qui concerne la fagcon d’étre et les relations
avec les autres, et bien slir aussi le style. L’¢élégance concerne tout a la fois
I’éthique et I’esthétique. C’est une fagon de surprendre I’autre et de
s’imposer a lui, mais de tenir compte aussi de ce qui lui plait. La
Rochefoucauld joue d’ailleurs avec beaucoup de subtilité sur les valeurs
dominantes du milieu aristocratique qui est le sien. Il croise et combine

La Rochefoucauld, Mme de Sablé et Jacques Esprit écrivent tous trois des maximes. Ils
se relisent, s’encouragent, se critiquent. C’est un processus d’émulation fécond dont
témoignent les lettres qu’ils s’adressent. La Rochefoucauld, op. cit., p. 601-628. Voir
aussi Isabelle Chariatte, La Rochefoucauld et la culture mondaine. Portraits du ceeur de
I'homme, Paris, Classiques Garnier, 2011.

2 Jean Lafond, « Mentalité et discours de Maitrise, ou le moraliste en question »,
Romanistische Zeitschrift Fir Literatugeschichte, Heidelberg, 1988, vol. 3-4, p. 325.

103



habilement dans ses ceuvres, et a I’intérieur des Maximes, 1’héroisme
(I’aristocratie du régne de Louis XIII, les pieces de Corneille, ses propres
Mémoires), la préciosité (les salons parisiens et féminins des années 1650
avec leurs questions d’amour et leur carte du tendre), le pessimisme
démystificateur et 1’augustinisme de Port-Royal, intellectuellement et
littérairement si fécond dans ces années 1650-1660.

A la jointure de esthétique et de I’éthique : ’élégance

Roland Barthes s’est montré sensible a I’aspect statique et sacralisé de
la maxime. Au contraire, ce que nous voudrions faire ressortir, ¢’est, en
dépit de sa brieveté, son charme négligé et son élégance. Bien sir, et il a
raison, la maxime recherche I’effet. Il y a en elle une énergie qui se ramasse
pour frapper avec le maximum de force au point ou on ne I’attend pas.
Mais ce n’est pas avec la brutalité du guerrier médiéval caparagonné dans
sa lourde armure, ¢’est avec le mouvement courbe, fluide, stylé du bretteur
de I’époque de La Rochefoucauld, qui se découvre avec grace pour feinter
et toucher. Nous voudrions insister sur ce mouvement courbe, élégant de
la maxime. Non, elle n’est pas brutale et sa briéveté n’est pas excessive.
Sa briéveté n’est pas une fin en-soi qui réduirait le discours a n’étre que le
simulacre de lui-méme, une sorte de parodie tronquée, mutilée qui
n’afficherait ses blessures que pour se rendre intéressant.

Malgré leur concision et leur efficacité, on ne peut pas dire que le style
des Maximes soit contraint. Il s’agit tout d’abord d’un langage articulé, qui
respecte le code de la syntaxe et recherche la clarté — peu de maximes qui
ne disposent d’un premier sens aisé a percevoir, méme si elles se prétent
admirablement a la glose. Quant aux maximes qui se présentent sous forme
d’énigmes, elles se situent a distance du véritable hermétisme et
comportent toutes une ou plusieurs solutions, ainsi qu’une équation
complexe, mais pas insoluble.

De méme, toutes les maximes ne sont pas maigres et décharnées, loin
de la. Certaines sont composées de plusieurs propositions, chacune
correspondant & une idée, parfois séparées par la pause forte d’un point-
virgule. Il y en a méme qui, constituées de plusieurs phrases, forment un
discours. Et dans ces maximes plus étendues, on remarque une certaine
désinvolture. La pensée emprunte des détours®.

Les répétitions de mots ou d’idées, fréquentes dans les Maximes, ne
vont pas nécessairement dans le sens d’un resserrement et d’un
appauvrissement du discours. Elles créent des effets de symétrie, vont dans
le sens d’une noblesse architecturale et témoignent du plaisir pris aux
belles structures équilibrées.

M380. La fortune fait paraitre nos vertus et nos vices, comme la
lumiére fait paraitre les objets.

Le rythme de la maxime, les images qu’elle propose s’opposeraient a
ce qui serait une volonté austere de faire court a tout prix.

M204. La sévérité des femmes est un ajustement et un fard qu’elles
ajoutent a leur beauté.

On remarquera comment dans cette maxime 204 le terme concret de
« fard » redouble et précise le terme abstrait « d’ajustement ». Cette

ICf. Voici quelques exemples de ces réflexions un peu plus longues : Maximes 18,144,
230, 233, 239, 254, 482, 493, 504.
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maxime qui met en relation la « sévérité »et la « beauté » et qui réduit
I’attitude des femmes vertueuses a n’étre qu’une posture de la coquetterie
pourrait figurer I’un des secrets de la séduction qu’exercent les maximes
de La Rochefoucauld. Faussement raides, faussement masculines, elles ne
sont en réalité que courbes et replis. On pourrait dire d’elles : La sévérite
des maximes n’est qu’un ajustement et un fard qu’elles ajoutent a leur
beaute.

Méme les maximes les plus denses respectent ces principes
d’intelligibilité et d’élégance, qui sont autant de marques implicites du
respect envers le lecteur®. Pour ce qui est de la densité et de la briéveté, la
maxime 26 est un cas limite. C’est aussi I’une des plus connues du recueil :
« M26. Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement ».

Cette maxime contient deux noms, deux verbes, un adverbe. Elle est
composée en tout de dix mots. On remarque que 1’auteur n’introduit la
marque négative « ni » qu’apreés le premier groupe nominal, qui pourtant
fait I’objet lui aussi d’une négation. La suppression du premier « ni »
permet de gagner un mot, d’éviter une lourdeur syntaxique et surtout de
susciter un effet de surprise. On commence affirmativement avec un
élément positif, « le soleil », que 1’on identifie au travers d’une négation a
un élément négatif, « la mort ». A la chute, I’adverbe « fixement », sur
lequel on s’arréte, donc, est le dénominateur commun qui explique la
syllepse du verbe « regarder », pris aussi dans le sens de « penser », et
révéle le sens de la maxime. Y aurait-il eu moyen d’exprimer ’idée de la
maxime d’une maniére plus courte? Risquons I’irrespect et
I’anachronisme d’une formulation plus abrupte :

Penser la mort : voir le soleil de face. (Huit mots.)
Soleil et mort, impossible regard. (Cing mots.)
Soleil, mort ; yeux, pensée brilés. (Cing mots.)

Ces tentatives, arbitraires et subjectives, ne font ressortir que
davantage 1’élégance de la maxime et le génie de leur auteur. Il semblerait
difficile de formuler I’idée qu’elle propose en moins de mots sans perdre
en clarté et sans introduire une rupture ressentie comme artificielle et
déplaisante.

Conclusion

Les Maximes de La Rochefoucauld ne relévent pas d’un minimalisme,
elles ne cherchent pas le dépouillement et ne visent pas, essentiellement, a
faire court. Pour la plupart d’entre elles, elles échappent aux dangers d’une
briéveté excessive et forcée. Car ce qu’elles cherchent, ¢’est la surprise, la
force signifiante, et I’intense satisfaction que procure la perfection de la
forme. D’une maxime a 1’autre, tous les éléments sont donnés d’une
conversation implicite, faisant émerger des points de vue complémentaires
ou adverses, et, possiblement, des voix différentes. Les Maximes se
présentent comme un jeu, une combinatoire, qui incite a la participation, a

'Respect qui est encore marqué, historiquement, par les sondages auquel La
Rochefoucauld se livre, par I’entremise de Mme de Sablé, en 1663. 11 est trés attentif aux
réactions de ses lecteurs, il modifie ou supprime les maximes qui choquent trop, et tente
de racheter par une courtoisie extréme, attestée par ses lettres, I’impression négative que
tel ou tel lecteur a pu ressentir. Cf. La Rochefoucauld, op. cit., p. 601-628.
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I’élaboration de maximes?, o I’on confronte son expérience propre aux
lieux communs et aux trouvailles de ses prédécesseurs. Les Maximes
produisent une excitation, et I’exigence de la forme qui les caractérise est
cela méme qui rend possible I’émergence d’idées et de vérités nouvelles.
C’est tout un espace de pensée qu’elles ouvrent, certains des émules de
leur auteur surenchérissant dans le pessimisme comme Vauvenargues ou
Cioran, d’autres, comme Nictzsche, investissant les formes bréves,
aphorisme ou maxime?, de toute la force de leur imagination poétique et
philosophique.

Maxime Normand
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L’Araignée Maman de Louise Bourgeois (1911-2010),
Dans ’exposition « Women House! », Monnaie de
Paris : Une figure de I’entre-deux

Résumé : De I’exposition « Women House » a La Monnaie de Paris,
je retiens la présence d’une Maman de Louise Bourgeois dans la dernicre
salle, et, simultanément, mon attirance vers les fenétres c6té Seine. En
2008, une Maman de huit meétres de haut avait été installée en face, dans
le jardin des Tuileries. La réalité de ’ceuvre se situerait entre dedans et
dehors, entre deux échelles des Maman, dont aucune n’est plus vraie que
I’autre (Merleau-Ponty), entre la sculpture et son environnement. L’ceuvre
engage une conversation entre notre « appel d’étre perdu » (Maldiney), et
le « moment apertural » du monde.

Mos-clés : Sculpture, exposition, dedans, dehors, environnement,
conversation.

Title: The Spider Mother of Louise Bourgeois (1911-2010), in the
exhibition “Women House” at the Museum Monnaie de Paris: A
figure of the in-between.

Summary: In the exhibition “Women House” (2017-2018) at the
Musée de la Monnaie, my first look, by brachylogicalhypothesis, on the
spider-shaped sculpture called Maman (1993) by Louise Bourgeois, had
been followed by a second look outwards, through the windows. This text
would be a sort of alternative opening on what comes from the in between
of the sculpture. The artiste uses the cunning cleverness of the animal and
the hunter, called Metis. It is Metis who was swallowed by Zeus and thus,
became his equal. Through repair, tradition, metamorphosis and contact,
we will see how it forces us to love these spiders, the way we are supposed
to love our mother and how she must love us. This ambivalent love, like
the cobweb equally used a trap and as protective cocoon, would be this
fragile and mysterious in between, standing between the paws of the
Mothers and giving the most intimate echo to our reptilian brain.

Keywords: Spider, contact, inside-out, memory, metamorphoses,
trap, first look, repair, metis, sculpture, tradition.

Louise Bourgeois disait ne pas vouloir pour ses ceuvres 1’écrin d’une
architecture qui lui préterait artificiellement son prestige. Pourtant,
I’architecture raffinée du XV1I1é siécle du Musée de la Monnaie, avec ses
délicats rinceaux, lustres et marbres de couleur, convient si bien a
I’ Araignée Maman, qu’elle semble y étre chez elle. En effet cette sculpture
de Louise Bourgeois, francaise devenue artiste américaine, est en 2017-
2018 installée dans la plus belle salle de 1I’exposition « WWomen House »,
dans ce Musée au bord de la Seine. Sont présentées des ceuvres de quarante
artistes femmes ayant pris comme sujet leur enfermement domestique

! Exposition du 20 octobre 2017 au 18 janvier 2018. Commissaires : Camille Morineau
et Lucia Pesapane avec la collaboration de Mathilde de Croix.
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pendant des siécles. A partir de I’expérience de ma rencontre de cette
Maman, les deux concepts majeurs que j’avais proposés pour étudier la
structure de D’entre-deux étaient : « entre dedans et dehors », et aussi
« entre deux échelles » et « entre la sculpture et son environnement ». Mon
hypothése, inspirée de Maldiney, supposait que 1’ceuvre engageait une
« conversation » entre « notre appel d’étre perdul » et «le moment
apertural du monde? ». L’artiste a réalisé une quantité d’ Araignées, toutes
nommées ironiqguement : Maman. Devenue américaine, elle mélange
constamment les deux langues, sans les confondre. Ainsi Maman n’est pas
la traduction de « Mummy ». Le mot vient directement de I’enfance de
I’artiste et de sa relation fusionnelle avec sa mére qui, I’année de création
de cette Maman, est morte depuis 60 années.

Rencontre

Au départ tout m’avait semblé simple, dedans-dehors m’étant suggéré
par le titre de 1’exposition : « Women House ». Des le premier regard, ce
bref moment® qui me semble approprié a ce qu’on puisse le nommer
brachylogique, avait été aussitot suivi d’un second, mon regard vers le
dehors, a travers les fenétres, vers la Seine, vers 1’autre rive du fleuve, vers
la premiére fois que j’avais vu une Araignée Maman installée dans le jardin
des Tuileries en 2008, lors d’une rétrospective de D’artiste au Centre
Pompidou. Cette année-la, pendant quelques semaines, face a la Pyramide
du Louvre, se tenait la plus grande des Araignées, de huit métres de haut,
la méme qui semble veiller sur le Musée d’art contemporain de Bilbao et
dans d’autres lieux du monde, les photos sur internet ne manquent pas a ce
sujet. Mais arrétons-nous sur un point : ces images et leurs commentaires,
que I’on obtient d’un simple clic, présentent quelques difficultés a la
spécialiste d’arts visuels que je suis. J’ai voulu tout lire de ce qui est écrit,
ici ou Ia, sur les Mamans et leur auteur. Sur internet (sauf sur You Tube
quand D’artiste elle-méme est interviewée), on ne trouve que des banalités,
résumées au fait que chaque Araignée « représente » ou « symbolise » sa
meére qui réparait des tapisseries. Pourquoi pas ? Certes, deux ans aprés
avoir réalisé les Mamans, I’artiste publie un portfolio de 9 gravures, Ode
a ma mere, accompagnees de ce texte : « Pourquoi ’araignée ? parce que
mon meilleur ami c¢’était ma mére et elle était réfléchie, intelligente,
patiente, apaisante, raisonnable, délicate, subtile, indispensable, propre et
utile comme une araignée. Elle savait aussi se défendre, et me défendre
moi. Je ne me fatiguerai jamais de la représenter®. »

L H. Maldiney, Penser I’homme et la folie, coll. Crisis, Grenoble, Million éditeur (1991),
3e éd. 1997, p. 294.

2Ibid.

3 Etudié en littérature par Starobinski (notamment L ’wil vivant. Corneille, Racine, La
Bruyére, Rousseau, Stendhal, Paris, Gallimard (1961), collection Tel, 1999, mais aussi
par Roland Barthes a travers le punctum, qu’il applique a la photographie (La Chambre
Claire, Paris, Les Cahiers du Cinéma, Gallimard, Seuil, 1980), mais dont j’ai étendu la
présence sensible a I’analyse de toute ceuvre d’art. voir E. Chiron, « C’est ¢a! Le
punctum. Le cri du regard », dans L *énigme du visible, Paris, Publications de la Sorbonne,
2013, p. 309-316.

4 Louise Bourgeois, Destruction du pére, reconstruction du pére. Ecrits et entretiens
(1923-2000), choisis, réunis et présentés par M.L. Bernadac et H.U.Obrist (2000), Paris,
Lelong éditeur, 2007, p. 335.
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Pourtant Louise se mettait en colére pour asséner a I’interlocuteur que
chez elle rien n’était jamais littéral, qu’il fallait lire entre les lignes quand
elle parlait et se méfier des symboles. Au vrai, le symbole ne signifie rien
pour une ceuvre d’art, tout pouvant symboliser n’importe quoi. N’étant pas
un signe motivé, il n’est jamais adéquat a ce qu’il est sensé signifier. Donc
nous ne sommes pas plus avancés. Pas plus avancés pour comprendre le
bouleversement que j’éprouve en rencontrant cette célébre Maman, déja
vue ailleurs pourtant (la surprise ne provient pas d’un spectacle nouveau),
dans cette salle de la Monnaie de Paris. Difficile de comprendre que, cette
ceuvre se trouvant en fin d’exposition, a I’inverse des autres visiteurs, je
n’ai nulle envie de m’asseoir. Une énergie mystérieuse me tient debout.
Alors j’ai peur de ne pas parvenir a vous faire partager ce bouleversement
éprouvé dans la rencontre de I’araignée Maman a 1’Hotel des Monnaies,
quai Conti a Paris, ce 6 décembre 2017 a 17h 13 exactement.

J’avais établi un plan précis fondé sur des références de plasticienne
familiére d’art contemporain. Mais pour que les mots aient la chance, peut-
étre, d’emporter quelque émotion, il fallait trouver un rythme, laisser toute
sa place au chaos par ou doit passer une forme artistique. Bref, sans plan
préalable, en semant des cailloux de Petit Poucet, et comme a la chasse
abordant le probléme par des biais, un récit devait s’inventer au fur et a
mesure, guidé par mon émotion et traversé par les mots de I’artiste. Car,
bien que les critiques aiment a le répéter, les artistes ne se contredisent pas,
c’est I’art qui est ambigu. Et puis Louise est tres intelligente, trés cultivée
(faut-il le dire quand il s’agit d’une femme ?), dotée d’un humour
dévastateur, a I’égal de Duchamp qui fut son ami. Tous deux cachant sous
I’ironie, on le verra plus loin, une méme tragédie dont on ne parle jamais.
Ce texte en somme, se voudrait comme une autre fenétre sur le dehors, sur
ce qui, de la sculpture, reléve de I’entre. Entre toutes les fausses évidences.

Réparation

Dans les années 1990, a partir de ses 70 ans, peu avant d’en faire des
sculptures, Louise Bourgeois commence a graver des motifs d’araignées a
la pointe séche (une technique trés physique dira-t-elle, qu’elle aimera
pour le combat musculaire qu’elle engage). Elle a 21 ans quand sa mére
meurt en 1932. La Maman qui tréne au Musée de la Monnaie date de 1993,
quand L’artiste peut enfin acquérir & Brooklyn une ancienne entreprise de
vétements, qui devient un atelier & sa mesure ou elle dispose enfin de tout
I’espace pour que les Mamans monumentales puissent étre réalisées. Les
dernieres Araignées, datant de 2003, élaborées a 92 ans, bien sir plus
petites, montrent que le théme n’a cessé de hanter son esprit. 1993, cela
veut dire, quand méme, qu’a 1’époque des Araignées de huit métres de
haut, elle a 82 ans. Ajoutons qu’elle connait le succés a 1’age de 71 ans,
avec une rétrospective au MOMA de New-York. A cette date deux de ses
enfants ont quitté la maison, le troisiéme est un orphelin de guerre né en
France en 1936, adopté quand elle émigre en Amérique, pensant ne pas
pouvoir avoir d’enfant. Il meurt en 1990 sans avoir jamais occupé la
maison qu’elle lui a achetée a New-York en 1981. Elle garde cette maison
comme une grande sculpture qu’elle nomme Maison vide. Tel un corps
maternel ayant perdu son enfant ou n’ayant su I’abriter. Nul doute que,
messageres de son deuil impossible, les araignées I’ont occupée en douce.
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Les araignées: ces infatigables réparatrices, protectrices contre les
moustiques, métaphores du combat du bien et du mal, écrit-elle! :
« L’araignée est une réparatrice. Si on abime sa toile, 1’araignée ne
s’énerve pas. Elle la tisse et la répare? ». Mais que fait-elle d’autre, Louise,
toute sa vie d’artiste ?

Tradition

Louise Bourgeois vient d’une « famille de réparateurs®. » Sa grand-
mere maternelle déja, issue d’une lignée de tisserands venue du nord de la
France et installée a Aubusson dans la Creuse, fabriquait et restaurait des
tapisseries. Certes, pour Louise, les Araignées sont des images de sa mére
qui, par héritage maternel, avait un atelier de réparation de tapisseries
anciennes que son pére, au départ paysagiste, allait chercher pour les
revendre ensuite, surtout aux américains, a coté du café le Flore dans un
magasin situé Boulevard St Germain (ce magasin appartenant déja aux
grands-parents maternels). Certes, Louise a travaillé elle-méme des ’4ge
de 12 ans dans I’atelier de réparation d’ Antony en banlieue parisienne, et
ses parents lui font arréter a 16 ans ses études au prestigieux lycée Fénelon,
ou elle est une excellente éléve : il faut qu’elle soit utile dans ’entreprise
familiale. Certes, ce choix imposé est pour elle un traumatisme
supplémentaire, méme si elle réussit a passer seule son baccalauréat, mais
ce fait I’enracine davantage dans le lignage maternel, dans la filiation de
ces corps de femmes-araignées « utiles », occupées aux mémes taches
ancestrales.

Pourtant le théme de 1’araignée protectrice et réparatrice excéde cette
généalogie, s’inscrit dans I’histoire de 1I’Europe. Elle est inséparable des
six siécles des tapisseries d’ Aubusson, cette ville traversée par I’eau de la
Creuse riche en tannin, propice a la fixation des couleurs pour les
tapisseries. La Biévre, elle aussi riche en tannin, qui traverse la propriété
familiale d’ Antony, abrite les souvenirs d’enfant de Louise a partir de ses
8 ans. Cette hérédité participe de la grande histoire. La Biévre a Antony,
ou Louise veut se noyer a la mort de sa mere (peut-étre retrouver sa sceur
ainée morte ?), coule aussi aux abords de la Manufacture de Tapisseries
des Gobelins a Paris, inséparable de la tradition des teinturiers d’ Aubusson
de la lignée maternelle. Des entrepreneurs de tapisserie flamands
utilisérent les manufactures des Gobelins, que Louis XIV fit racheter en
1662 pour en faire une Manufacture d’Etat, participant alors de 1’essor
fabuleux des métiers d’art, notamment orfévres et fondeurs. C’est cette
tradition qu’achétent les Américains. Faisant & son tour le méme voyage
que les tapisseries, s’inscrivant dans la tradition des métiers d’art, Louise
en Amérique en aura la nostalgie. Elle fera de cette nostalgie une ceuvre
mondialement reconnue. Elle trouvera dans le ciel si bleu et rassurant de
New-York, différent du ciel changeant de Paris, 1’énergie et les moyens de
recréer la tradition, de la restaurer, a sa maniére. Elle choisira, dira-t-elle,
I’art plutot que la vie.

Louise Bourgeois, catalogue d’exposition, Paris, Centre national d’Art et de Culture
Georges Pompidou, 2008, p. 48.

2|bid.

3 Ibid.
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Cette tradition, transmise par des femmes ayant un meétier, est
inséparable de 1’araignée protectrice et réparatrice. Aprés la mort de sa
mere, c’est dans une partie du magasin de tapisseries paternel que, pour
gagner sa vie, alors que son pére veut la marier a un prétendant de son
choix, Louise ouvre une galerie d’art. Elle y rencontre Robert Goldwater,
célébre historien de I’art primitif. En 1’épousant, en partant vivre en
Amérique, elle échappera a ’emprise de son pere. C’est en Amérique que
Louise deviendra artiste, qu’elle pourra revivre en sculpture ses émotions
d’enfance, parce qu’elle en aura été séparée, qu’elle aura tranché net avec
sa vie en France. Qu’elle se situera entre la France quittée et I’ Amérique.
Elle dira: si on ne peut oublier le passé, il faut le recréer, tailler dedans,
tailler dans la peur. Elle ne pourra oublier le traumatisme de sa naissance,
la-bas a Paris, elle qui fut la troisiéme fille de la famille alors que son pére
voulait un garcon. Toute sa vie elle voudra réparer le fait d’étre seulement
une fille, ce que son pére lui reprochera sans cesse, cruellement. Pour lui,
une fille ne pouvait prétendre a étre artiste. C’est pourquoi, pour le devenir,
elle devra traverser 1’Atlantique, abandonner son frére, sa sceur et ses
cousins. Devenir une figure de I’entre. Autrement dit, créer son propre
milieu, comme le fait une araignée.

Métamorphose

Elle s’y prendra a sa fagon : « Je me méfie des mots [...] Pour moi, il
n’y a que des formes. L’objectif de la parole est de dissimuler les choses.
Ce que je veux, c’est me souvenir totalement du passé, avoir un controle
total sur le passé. Alors, quel sens y aurait-il a mentir ?» « Lorsque je suis
née, [...] le pays se préparait a la guerre, et mon pere qui voulait un fils
m’a eue, et [ce qui suit, elle ne le confie qu’une seule fois] ma sceur venait
de mourir. S’il vous plait laissez-moi respirer?. »

Ce qu’elle ne dit jamais pourtant, dont se chargera sa sculpture, est
qu’elle se sent coupable de la mort de cette sceur ainée peu avant sa
naissance. Elle a beaucoup parlé de la peur, mais jamais non plus de
I’angoisse de devenir comme son jeune frére, qui passa dans un asile une
partie de sa vie. Elle fera d’une phrase en anglais un dessin au crayon de
couleur : Art is a Garanty of Sanity®. Elle affirmera: « On n’a pas, de
naissance, le droit d’étre un artiste. On a la chance d’en étre un, voila
tout [...] Vous avez toute la vie — cinquante ans — pour réaliser ce que vous
avez envie de faire*. » Ce qui signifie : « Avoir quelque chose de personnel
a dire. Et puis — et 1a il faut se battre jusqu’au bout — étre capable de le
communiquer aux autres®. »

Louise Bourgeois qui, a longueur d’interviews, semble avoir tout
révélé de ses traumatismes d’enfance, parce que ce sont les matériaux de
son ceuvre, n’a jamais dit un mot de tout cet indicible. Parce qu’indicible,
vraiment. Mais remarquons dans son journal, la méme année ou fut
réalisée 1’araignée Maman, ce passage : « Ce qui me perturbe ce sont les
trous dans ma mémoire [...] les ruptures de continuité [...] il y a des trous

Louise Bourgeois, catalogue, op. cit., p. 206.

2Ibid.

31985. Voir aussi Louise Bourgeois, 2007, op. cit., p. 235.
“lbid., p. 226z

SIbid.

111



dans ma mémoire, sa continuité ne marche pas, elle est mangée par les
mites. Retournez sur vos pas. Ma mémoire est mitée, pleine de troust. »

Alors le vide au centre des araignées nommeées Maman, serait-il le trou
sans fond, abyssal, de la mémoire ? L’image impossible a voir de la sceur
morte et de la folie du frére ? L’ceuvre ne serait-elle pas entre présent et
passé, entre France et Amérique, mais dans cet entre ou ils existent
ensemble, métamorphosés par elle, lorsque la peur, par exemple, aura été
métamorphosée en Araignée ? Louise a lu les Métamorphoses d’Ovide,
mod¢le de I’art occidental depuis la Renaissance, qui met en récit de fagon
récurrente la métamorphose animale des humains par les dieux. Louise,
artiste, sera 1’égale des dieux antiques. L’égale d’Ovide se proclamant
immortel, a la fin, par la grice de sa poésie. L’entre sera le lieu de la
métamorphose en train de se faire. Elle dira : « La forme doit étre stricte,
nette, sans fioriture. I faut que les choses soient nettes. L’art est
injustifiable?. » Témoin cet autoportrait en marbre rose savamment poli,
ressemblant a un Sphinx, ou She Fox, de forme identique empruntée a la
mythologie, autre portrait de sa mere également sans téte, mais en marbre
noir, tantot lisse, tantdt violemment attaqué au burin.

Que dit a ce sujet Louise Bourgeois ?

Je transpose dans une scéne aujourd’hui des émotions que j’ai
éprouvées il y a quarante ans. Souvent, ¢’est dans une relation que je revis
aujourd’hui, mais cette extase était-elle présente il y a quarante ans ? J’en
doute. C’est mon désir de recréer qui compte. Je veux, j’ai envie de
trouver, de trouver- je suis sur le point de retrouver le passé — je le sens, je
I’ai, je le saisis, je le posséde a jamais. Je 1’ai perdu, c’est pourquoi je peux
I’apprécier. Je le veux. Je fouille et retourne tout pour le trouver. Je le
retrouve [...] Je revis chaque jour une partie de mon passé®.

Contact

Dans ses ceuvres, elle choisit a chaque fois le matériau le plus apte a
recréer le passé, a le restaurer, a combler le vide entre hier et aujourd’hui.
Regardez-bien : sous nos yeux, quand on I’approche a presque la toucher,
I’Araignée Maman semble effectuer elle-méme la réparation, par la
maniére dont elle est faite, en bronze et morceaux d’acier aux soudures et
rivets grossiérement apparents. Comme les cicatrices d’un objet cassé, ou
les morceaux disparates dont est fait le Monstre de Frankenstein. En cela
elle est comparable a nombre d’autoportraits couturés souvent réalisés en
tapisserie, bouleversants, a cette méme époque tardive. Davantage encore,
entre littérature, cinéma et architecture, c’est la Tour Eiffel qu’elle
convoque : pour la premiére fois un monument fait apparaitre sa structure,
ses poutrelles et tous ses boulons ; le gigantesque labeur en plein ciel des
ouvriers y rend visible, en méme temps que I’effort musculaire d’un corps
collectif, I’idée de I’ingénieur-artiste et le réve de tout un siécle. De plus,
démontable, I’ Araignée est comme le veut notre époque, pratique, efficace,
fonctionnelle, ingénieuse, maniable, logeable, on pourrait I’emporter chez
soi. Et de méme que la Tour Eiffel remplit le vide de sa structure avec tous

1 Journal du 21 juin 1993, dans Louise Bourgeois, catalogue, op. cit., p. 200.

2 Xavier Girard, Louise Bourgeois face a face. Récit, coll. Fiction et Cie, Paris, Seuil,
2016, p. 144.

3Louise Bourgeois, catalogue d’exposition, op. cit., p. 200-202.
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les visiteurs venus du monde entier, la famille des Araignées Maman a
vocation a abriter le monde entre ses pattes. Nous donnant a sentir, en
chaque point de sa surface et entre terre et ciel, notre fragilit¢ commune,
par le biais du contact partagé entre I’intime et le cosmique, et le rythme
qu’il impulse.

En fait, tout ce que nous dit Maldiney convient a I’ Araignée :

Les ceuvres d’art nous mettent directement en situation de contact, a
méme notre ouverture a I’ceuvre. Nous sommes aussitot, non pas immergeés
en elle, ni davantage projetés en elle, mais elle devient notre seul espace.
Car une ceuvre d’art annule tout espace, et d’abord 1’espace de 1’action :
on ne peut a la fois se mouvoir dans cette salle et appartenir a I’espace, qui
va s’ouvrir, d’une ceuvre’.

Car en présence de cette Maman, nous touchons physiquement le
temps qui nous fréle a distance et nous fait aller au plus loin du cosmos,
nous laissant pénétrer par le rythme :

« On ne peut pas étre dans un espace orienté vers des buts et dans un
espace rythmique. Le rythme est le fondateur de son espace?. » Un rythme
ne peut pas se déployer dans un espace préalable. Il n’est pas un
mouvement dans 1’espace, il est un mouvement de 1’espace et il est un
mouvement de la temporalité. Une transformation du temps et une
transformation de I’espace.

Maldiney cite Eugene Fink, qui parle d’un « surgissement entre ciel et
terre, mais le entre ne constitue pas une portion d’espace, un intervalle
découpé®. » C’est, ajoute Maldiney, comme quand un chamois surgit sur
une créte : « on ne 1’a pas vu venir. Tout a coup il est la. Comme un rien.
Comme un réve*. » C’est, a la fin d’un temps d’attente, ou de latence,
comme une conversion soudaine : « Avec ce rien, dans ce rien, en méme
temps que 1’animal, le ciel et la terre surgissent nouveaux. Le entre n’est
pas compris en eux, c¢’est eux qui sont issus de ce entre, [...] d’un pré-
espace qui ne garde rien de I’ancien monde d’avant le moment
apparitionnel®. »

Moment brachylogique

C’est bien cela qui nous bouleverse, ce moment apparitionnel ou cette
Maman fait surgir en elle la terre et le ciel, faits de tous les ciels des lieux
ou vécut ’artiste : Paris, New-York, Aubusson, Antony, mais aussi des
ciels des six si¢cles de I’histoire de la tapisserie, et encore leur reflet dans
les eaux de la Creuse, de la Biévre, de la Seine et de I’Hudson prés de
’atelier de ’artiste a la fin de sa vie. Plus loin encore les 395 millions
d’années jusqu’ou remontent les plus anciens fossiles des 40 000 espéces
connues d’araignées qui occupent encore aujourd’hui des biotopes aussi
bien terrestres, aquatiques qu’aériens de la plancte. Cette Maman est,
secrétement, un autoportrait de 1’artiste, qui nous invite a devenir comme
elle, a parvenir, a défaut de réussir a se faire aimer, a nous faire aimer son
ceuvre qui la représente, a travers cette forme d’araignée qui dans la vie

! Maldiney, op. cit, p.161.
2 Ibid., p.175.

31bid., p.146.

“lbid., p.146-147.

SIbid.

113



courante nous effraie et nous semble repoussante. « L’araignée femelle a
mauvaise réputation, elle pique, ¢’est une tueuse. Je la réhabilite. S’il me
faut la réhabiliter, c’est parce que je me sens critiquée’.» Comment ne pas
Voir un cousinage avec Fontain de Duchamp, qui dans 1’urinoir de départ
avait « choisi ’objet qui ait moins de chances d’étre aimé? » : terrible aveu
d’une souffrance d’enfant pas aimé par sa mére ? De son cOté Louise
Bourgeois, en nous tendant un piége, use de I’intelligence rusée nommée
meétis, celle de I’animal et du chasseur, cette Métis que Zeus a avalée,
devenant son égale. Elle nous oblige & aimer ses araignées comme on doit
aimer notre mere et comme celle-ci doit nous aimer. Cet amour réciproque,
ambivalent comme la toile qui sert indifféremment & tendre un piége et a
tisser le cocon protecteur pour les ceufs, serait cet entre fragile et
mystérieux entre les pattes des Araignées nommées Maman, résonnant au
plus intime de notre cerveau reptilien.

Comment 1’ceuvre se tient-elle entre « notre appel d’étre perdu® » et
« le moment apertural du monde* » ? La fragilité, consubstantielle de I’art
selon Maldiney, serait-elle concentrée dans ce moment brachylogique qui
se révele a la fin d’un long récit, comme ont lieu les Métamorphoses dans
I’ouvrage d’Ovide ? L’émotion initiale devrait-elle initier tout discours sur
I’art ? Si I’ Araignée est chez elle dans le somptueux Hotel de la Monnaie
qui, loin d’étre un écrin, s’ouvre a sa présence transformatrice, chaque
visiteur est aussi chez soi, en ce lieu ou il comparait avec elle dans le
monde. En présence de cette Maman, « la patence sans limite, autrement
dit 1a manifestation, I’évidence, ce que 1’on voit 1a ot I’on est® » serait par
quoi se redéfinit notre « la », notre rapport au monde. Cette assignation
dans le temps d’un appel, comme un cri, s’incarnerait dans ce
retournement qu’est I’Ouvert du monde, ou s’opére la métamorphose des
Araignées en autant de Mamans.

Eliane Chiron
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L’Etat 7’héros ou la guerre des gaous, un discours
brachylogique au ceeur de I’entre-deux

Résumé : L’Etat z’héros ou la guerre des gaous, est un roman de
Maurice Bandaman qui met en rapport les concepts de I’entre-deux trés
prisé dans le champ des activités et des expériences humaines et de la
nouvelle brachylogie. Notre réflexion vise a montrer que la problématique
de ces deux concepts batie autour du jeu démocratique les représente ipso
facto comme s’opposant pour mieux accueillir leurs convergences et
divergences puisque, dans ce texte, ’entre-deux est un espace hétérogéne
de quéte identitaire ayant comme source 1’entre-deux langagier, c’est-a-
dire la parole brachylogique.

Mots-clés : Bandaman, Entre-deux, Brachylogie (Nouvelle -),
démocratie, convergence, divergence, langage.

Title: L’Etat 7’héros ou la guerre des gaous, a brachylogical speech
in the middle of the in-between

Abstract: L’Etat z’héros ou la guerre des gaous, is a novel of
Bandaman Maurice that articulates two concepts: the in-between, mostly
used in the field of human activities and experiences, and the new
brachylogy. The problem of the extensive presence of these two concepts
in the novel dicloses the in-between as a break-link between political
groups and the new brachylogy representing a new way of living together
in a conversational spirit. The diegesis, perceived under this angle, and
built around a democratic game, stands ipso facto for the two concepts
opposing themselves to better welcome their convergences and
divergences; since, in the text, the in-between is a heterogeneous space for
the identity quest originating from the in-between language, that is, the
word brachylogy. Our reflection aims at showing, from that text, how the
link and the break subtended by the two concepts jointly lead untiringly
to a living identity drive and reflect, in their meeting, a construction of the
social sphere in line with the one promoted by the new brachylogy.

Keywords: In-between, New Brachylogy, convergence, divergence,
conversation, democracy

Introduction

Entre-deux et Nouvelle Brachylogie, telle est ainsi posée la thématique
qui nous réunit ici et sur laquelle portera ma modeste contribution au
travers de laquelle je tenterai de montrer ou pourraient se situer
éventuellement la convergence et la divergence de ces deux concepts.
L’entre-deux comme I’entend Daniel Sibony dans L ‘entre-deux. L origine
en partage, ouvrage charniére dans sa pensée, « est une forme de coupure-
lien entre deux termes ». Et c’est a partir de cette premiére appréhension
de ce concept que nous devons lire la Nouvelle brachylogie comme
concept nouveau forgé par Mansour M’Henni a partir d’une relecture
moderne de la pensée socratique pour souligner autant que possible
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I’ampleur de I’imbrication d’une telle notion dans la maniére d’étre de la
« nouvelle humanité ».

Déja, a partir de cette premiére appréhension des deux concepts, il
importe de savoir que, que ce soit dans I’entre-deux ou dans la perspective
de la Nouvelle Brachylogie, on ne peut s’empécher de dire que ces
concepts se rapportent & notre manicre d’étre dans notre monde nouveau.
Raison pour laquelle les analyser nous offre I’opportunité de les utiliser
dans le décryptage du roman de 1’écrivain ivoirien Maurice Bandaman
intitulé L Etat z’héros ou la guerre des gaous®, un texte assez fragmenté
du point de vue de la forme, donc un texte de 1’entre-deux générique. Au
niveau du contenu, notre réflexion sur ce texte se veut avant tout une
lecture brachylogique de la Démocratie mise a mal qui a instauré une
situation sociale de 1’entre-deux du fait du jeu politique ; ce que restitue
bien le terme bref du titre « Etat z’héros » conférant une certaine
subjectivité a ce discours brachylogique qui méritent une attention
particuliére si ’on veut y percevoir la convergence et la divergence des
concepts sus évoqués.

1 - Croisement des deux concepts : lieu d’échange

Dans une tentative de compréhension de la crise militaro-politique
ivoirienne, le roman L 'Etat z héros ou la guerre des gaous peut représenter
un saut conceptuel, sinon un moment ou les institutions mises en cause
depuis des décennies démontrent qu’elles se formalisent et surtout se
resserrent autour du concept de I’entre-deux, comme une mise en acte de
’origine de la subversion de la démocratie. D’ou I’éclosion d’une société
politiguement hybride laissant entrevoir des identités intestitielles dans
une quéte identitaire entre I’Un et 1I’Autre des blocs opposés. L utopie
d’une telle représentation sociale chaotique conduit nécessairement a
repenser notre nouveau monde en ne perdant pas de vue que tout ce qui
constitue notre monde aujourd’hui, quelle que soit sa forme de
représentation, converse en nous et avec nous. La Nouvelle Brachylogie
trouve son sens dans cette oeuvre dans la matérialisation de 1’entre-deux.

1.1 - L’Etat 7’héros ou la guerre des gaous, une maniére de penser
I’entre-deux et la nouvelle brachylogie

Ce roman est un genre au coeur des deux concepts. En effet, dans la
diégése, ’entre-deux se percoit comme un espace hétorogene de quéte
identitaire ayant pour source I’entre-deux langagier, ¢’est-a-dire la parole
brachylogique. Celle-ci, en tant que maniére de penser 1’entre-deux sous-
tend que ces deux concepts se dévoilent inlassablement comme pulsion
identitaire. Il y a une sorte de coincidence avec laquelle les deux concepts
évoquent un méme motif, celui de coupure-lien. Selon Daniel Sibony
« I’entre-deux est une forme de coupure-lien entre deux termes, a ceci pres
que I’espace de la coupure et celui du lien sont plus vastes qu’on ne le croit
; et que chacune des deux entités a toujours partie liée avec ’autre. Il n’y
a pas de no man’s land entre les deux, il n’y a pas un seul bord qui
départage, il y a deux bords mais qui se touchent ou qui sont tels que des

‘Maurice Bandaman, L’Etat z’héros ou la guerre des gaous, Abidjan,
Editions Michel Lafon, 2016
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flux circulentl.» De cette définition de Sibony, on peut parler de co-
présence entre “Entre-deux et Nouvelle brachylogie”. Parler de ces deux
concepts dans le roman de Maurice Bandaman, ¢’est surtout faire résonner
dans le titre méme qui sert a le désigner la dimension de 1’entre-deux qui
agit au coeur d’un discours brachylogique.

Maurice Bandaman

De ce point de vue, le texte pris au sens générique renvoie a un genre
multiforme c’est-a-dire constitué de plusieurs autres genres. Parce qu’il y
a co-présence, dira Fabien Boully « C’est en effet un entre-deux qui est
sécrété®.» C’est bien déja ce que suggérent, d’une certaine maniére les
différents genres constitutifs du tout dans ce roman en liant co-présence et
entre-deux. La dynamique de I’entre-deux est a I’oeuvre dans ce texte aussi
bien, a travers ses ¢léments (genres) constitutifs qu’a travers les
phénomeénes aussi variés qui composent sa diégese. D’ailleurs, a ce propos,
la pensée de Daniel Sibony sied bien au sens des expériences humaines
évoquées par la crise relatée quand il affirme que « toutes nos situations
cruciales sont sous-tendues par une position d’entre-deux®.» Car ’intérét-
’utilité- de passer par ce concept pour saisir ce décor n’est pas tant de se
re-payser que de revenir sur les partis pris a partir desquels s’est
développée notre pensée de la Nouvelle Brachylogie, « partis pris enfouis,
non explicités, mais que [’opinion publique véhicule comme une
“évidence’’, tant elle les a assimilés, et sur lesquels elle a prospéré.»* Et
c’est la que les deux concepts se rencontrent parce qu’on peut passer par
I’'un pour comprendre 1’autre. Passer par I’entre-deux, c’est tenter
d’élaborer une stratégie de mise en évidence de la Nouvelle Brachylogie.
Passer par I’entre-deux, « c’est donc & la fois sortir de la contingence de
son esprit, ou prendre du recul dans son esprit, en passant par 1’épreuve
d’une pensée extérieure®» en explicitant 1’idéologie, mais aussi les
catégories de pensée explicitement a I’oeuvre dans les discours tenus.

1.2 — Les deux concepts, un projet de vision et de construction

! Daniel Sibony, Entre-deux. L origine en partage, Paris, Seuil, coll. « Points essais »,
1991, p.11

2 Fabien Boully, « Au coeur de 1’”entre deux personnes”: I’entre-deux comme coupure-
lien » , these.univ-lyon2.fr/documents/ getpart.php?id=lyon2.2004.boully_f&part,
consulté le 23/04/2018

3Daniel Sibony, op. cit., p.11

4 Frangois Julien, L’écart et ’entre. Ou comment penser Daltérité. FMSH-WP-2012-
03.2012. <halshs-00677232>, p.5

5 Ibidem, p.5
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S’il y a encore a en interroger les deux concepts du point de vue de
leur présupposé méthodologique ainsi que 1’'usage que nous en tirons, nous
pouvons dire que « une minorité ne découvre sa force politique et sa forme
esthétique que lorsqu’elle s’articule a travers et a c6té de communautés de
différence, dans des actes d’affiliation et de coalitions contingentes’.»
C’est ce a quoi nous renvoient 1’entre-deux et la Nouvelle Brachylogie qui,
en réalité, ne constituent pas une rupture nette. Justement avec le premier
concept, I’idée de coupure-lien suppose 1’existence d’un interstice dans
« le chevauchement et le déplacement des domaines de différence [ou] se
négocient les expériences intersubjectives et collectives d’appartenance a
la nation, d’intérét commun ou de valeur culturelle®.»

Dans la diégese de notre texte d’étude les luttes sont situées aux limites
de la différence politique pour devenir conflictuelles entre I’Etat des
vaincus, les zéros et celui des vainqueurs, les héros. Or, la société
romanesque décrite est une société dans laquelle la situation de 1’entre-
deux est d’un type plutot ouvert favorisant « un mouvement d’avant en
arriére qui ne prétend a aucune fagon d’étre spécifique ou essentielle®» a
aucun des deux blocs subjectivement évoqués par le terme brachylogique,
« L’Etat z’héros ». Quoi que constituant politiquement deux entités
opposées, 1’optique de la convergence des deux concepts favorise un
rapprochement pris au sens d’une maniere d’étre et de vivre ensemble dans
I’esprit conversationnel. C’est pourquoi, la solidarité et la communauté du
point de vue interstitiel, donc de I’entre-deux, doit promouvoir une montée
en puissance et I’élargissement de la cause politique entendue la
Démocratie. C’est en cela que, a la lumiére de ce roman, 1I’Entre-deux et
la Nouvelle Brachylogie doivent étre percus comme le signe de
I’émergence d’une nouvelle communauté, d’un projet de société. L un
comme ’autre, les deux concepts sont une vision et une construction a la
fois. Ainsi, dans leurs démarches, ils nous emmeénent « “au-dela” pour
mieux revenir, dans un esprit de révision et de reconstruction, aux
conditions politiques du présent®.» Autrement dit, les deux concepts
ouvrent, dans ce récit, un espace d’interrogation entre 1’acte de la
représentation et I’intervention créative des communautés au sein de ce
moment d’entre-deux.

Ici, il est plutot question d’une lutte de pouvoir entre différents groupes
au sein des formations politiques pour savoir ce qui est dit, qui dit quoi et
qui représente qui. On en arrive & se demander alors ce qu’est une
communauté vu le clivage social. La réponse peut nous &tre donnée par
une reconsidération de I’entre-deux et la Nouvelle Brachylogie qui déplace
la logique binaire sur laguelle ont été longtemps construites les identités
de différences (Tenants du pouvoir/Opposants, Soi/Autre) au lieu de se
contenter d’exploiter 1’espace de rencontre. En nous référant aux deux
concepts, entre-deux et Nouvelle Brachylogie, 1’espace interstitiel
«devient le processus d’interaction symbolique, le tissu conjonctif

! Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Editions
Payot et Rivages, 2007, p.22

2 Homi K. Bhabha, Op. cit, p.30

3 Renée Green, entretien avec Elizabeth Brown, tiré du catalogue publié par Allen
Memorial Art Museum, Oberlin College, Ohio, cité par Homi K. Bhabha, Op. cit, p.32

4 Homi K. Bhabha, Op. cit, p.32
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construisant'» 1’Etat souverain empéchant « les identités situées a chaque
bout de s’installer dans des polarités primordiales?.» Comme il n’y a pas
de no man’s land entre les deux blocs et que des flux circulent entre eux,
il y a la possibilité que désormais le passage interstitiel entre des
identifications politiques fixes permette une construction sociale qui
entretient la différence en 1’absence d’une hiérarchie politique assumée.
N’est-ce pas 1a une autre facon d’affirmer la Nouvelle Brachylogie qui
prone le vivre ensemble, marque de progrés et de futur prometteur? En
effet, I’interstice né (suggéré) de la forme de coupure-lien issue de I’entre-
deux signifie ici « Au-dela» c’est-a-dire une distance conceptuelle des
choses a franchir en tant que acte méme d’aller au-dela des appréhensions
premiéres pour comprendre que « le présent ne peut plus étre envisagé
comme une simple rupture ou un simple lien avec le passé et le futur, il
n’est plus une présence synchronique: notre présence immédiate a nous-
mémes, notre image publique se révelent dans ses discontinuités, ses
inégalités, ses minorités®.»

Entre-deux et Nouvelle Brachylogie, a partir de la frontiere que ces
deux concepts suggerent dans ce roman, deviennent 1’endroit a partir
duquel quelque chose commence a étre. Ainsi, ils constituent « le pont
[qui] rassemble car il est I’élan qui donne un passage*.» Compris ainsi, on
peut méme dire que Entre-deux et Nouvelle Brachylogie poursuivent un
méme objectif, oeuvrer pour le bien étre social. Pour une telle visée, le
partage est a peu prés impossible entre ce qui reléve de 1’Entre-deux ou de
la Nouvelle Brachylogie, parce que dans L Etat z’héros, support de cette
étude, c’est I’Entre-deux qui permet la Nouvelle Brachylogie, comme c’est
la Nouvelle Brachylogie qui rend sensible 1’Entre-deux. Leur convergence
se trouve nettement affirmée. Cependant, appréhendés a un autre niveau
de lecture, ces deux concepts ne s’opposent-ils pas pour mieux accueillir
leurs différences?

2 — Tension générée par ces deux concepts

L’idée ici, c’est de montrer que la tension générée par ces deux
concepts engendre un écart qu’on pourrait entendre comme une différence,
mais un écart qui s’explore et s’exploite pour lever une certaine ambiguité
de sens des concepts étudiés. Faire travailler cet écart s’impose donc.

2.1 - Vers une ambiguité des rapports de liens

L’ambiguité de rapports de lien peut se comprendre comme une
divergence observable au niveau des deux concepts. L’une des
divergences entre eux dans ce roman est que I’Entre-deux ne donne pas a
poser une identité de principe ni ne répond a un besoin identitaire, mais il
ouvre, en séparant 1’Un et I’ Autre, un espace de réflexivité entre eux ou se
déploie la pensée. C’est, de ce fait, une figure, non plus « de rangement,
mais de dérangement, & vocation exploratoire : 1’écart fait paraitre les
[blocs en conflit] et les pensées comme autant de fécondités®.» D’ou la

! Homi K. Bhabha, Op. cit, p.33

2 lbid. , p.33

% lbid. , p.34

4 Martin Heidegger, « Batir, habiter, penser », in Essais et conférences, trad. Jean
Beaufret, Paris, Gallimard, 1958, p.183

5 Frangois Julien, Loc. cit., p.7
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subjectivité langagiére du romancier énoncée comme telle « L’Etat z’héros
ou la guerre des gaous », parole brachylogique mettant en exergue une
représentation de I'Un (I’Etat des zéros) et de I’ Autre (I’Etat des héros). Et
le peuple innocent se trouve pris en otage dans 1’entre-deux, cette sorte de
coupure-lien. Notons dans ce récit que ’histoire politique est ce par quoi
s’est produite la fracture sociale témoignant « de ce qu’il y a I’'Un qui se
répartit entre deux'.» De fait, nul doute que 1’Entre-deux témoigne ici
d’une partition d’un ensemble en deux de fagon variable. Autrement dit,
« tout ce qui se réclame de deux termes met en jeu un partage du “’un’’ a
parts inégales?.» Sur cette base, dans le roman, les deux blocs symbolisés
par L’Etat z’héros, qui sont aux prises sous le signe d’une Démocratie
qu’ils se disputent sont tels que chacun considére cette Démocratie comme
étant de son c6té. Comment prétendre alors a un vivre ensemble tel que
suggeéré par la Nouvelle Brachylogie? La réside un écart majeur entre les
deux concepts puisque désormais la médiation entre les deux termes est
bloquée et que I’entre-deux fait naitre une pulsion qui empéche de
s’identifier 4 1’un ou ’autre des deux termes. La Nouvelle Brachylogie
semble s’évanouir au profit d’un champ de forces en mouvement générées
par I’Entre-deux qui procéde de I’entité bifurquée, du déchirement. Le
rapport dissymétrique des deux termes sonne le glas de [’esprit
conversationnel de la Nouvelle Brachylogie pour laisser paraitre une sorte
d’alliance devenue trés vite partage. C’est sur I’Entre-deux qu’achoppe la
Nouvelle Brachylogie, et c’est son épreuve de vérité.

Une autre divergence pourrait se lire ainsi. Tandis que 1’Entre-deux
fait remarquer le lieu d’une séparation et d’un détachement, la Nouvelle
Brachylogie tente de donner une signification, une importance a la
petitesse, a la minorité qui nous entoure. C’est pourquoi, quand I’Entre-
deux s’illustre par le terme bref « L’Etat z’héros » pointant un départ a la
dissociation, la Nouvelle Brachylogie vise la justesse dans le discours et la
pensée. La divergence entre les deux concepts est donc productive dans la
mesure méme ou elle met en tension ce qu’elle a séparé c’est-a-dire un
regard autre donnant a réfléchir. Car ce roman constitue « une part de
vérité qu’il faut savoir décoder avec un peu de réflexion®.»

2.2 — La dualité, une forme de déconstruction de la limite des deux
concepts

La dualité de la mise en rapport des concepts de I’Entre-deux et de la
Nouvelle Brachylogie n’émerge qu’aux fronti¢res de leurs significations
respectives. Le besoin de penser la limite des deux concepts comme
probléme de différence se pose avec acuité.

D’abord I’Entre-deux. Il crée dans ce texte un espace hétérogéne de
quéte identitaire. Bien que désigné roman, la composition genrologique de
ce texte le place dans I’entre-deux formel, ¢’est-a-dire la forme classique
du roman et la forme hybride, marque du renouveau du genre synonyme,
a n’en point douter, de « déconstruire le sens*» comme 1’entend Derrida.

!Daniel Sibony, Op. cit., p.313

2Ibid., p.315

3 Pierre N’DA, «Le roman africain moderne : Pratiques discursives et stratégies d’une
écriture novatrice. L’exemple de Maurice Bandaman » in Ethiopiques n°77. Littérature,
Philosophie et art, 2¢ semestre 2006, article publié sur http://ethiopiques.refer.sn

4 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p.33
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Dans ses fortunes diverses, retenons que le terme de déconstruction sied,
dans D’optique de notre analyse, a «I’idée de destruction,
d’anéantissement» pour accomplir une « destruction de 1’histoire de
I’ontologie®» de la politique basée sur I’exercice de la Démocratie.

Nous sommes en pleine stratégie du conte, du roman et de la politique,
et tout ne se déballe ni devant I’auditoire, ni devant le lecteur, ni devant le
public. (L Etat z’héros, p.108)

L’Entre-deux élabore dans ce cas, une « stratégie générale de la
déconstruction®» qui met en relief les contradictions, les lacunes et les
fissures dans la composition du texte qui se présente, en fin de compte,
comme un récit difficile a classer dans un genre littéraire classique. Dans
sa composition formelle, il apparait, en effet, comme un long conte
initiatique, mais aussi comme un roman. C’est dire qu’il « constitue ce
qu’on peut appeler un hermaphrodisme littéraire*.» Si on considére ce
texte dans cette perspective particuliere de I’Entre-deux, le concept
entraine la création hors de la cohérence logique pour I’inscrire dans la
démarche de ce que Maurice Blanchot a appelé 1’écriture du désastre
comme pour confirmer la pensée de Mallarmé qu’il cite, «il n’est
d’explosion qu’un livre®.» Du fait de I’Entre-deux, L Etat z héros ou la
guerre des gaous est une explosion de 1’écriture dans laquelle « le désastre
dé-crit®.» L écriture classique change s’orientant vers deux plans : le plan
du contenu comme ensemble de signifiés et celui de 1’expression, défini
comme 1’ensemble de signifiants en privilégiant le fragment, « écriture la
plus ‘mimologique’ de I’organicité individuelle’.» Maurice Bandaman,
inscrivant son récit dans 1’Entre-deux prolonge le travail de sape narratif
déja entamé par ses devanciers en « l’intensifiant dans un textualisme
militant, mais en dégageant et affichant, justement, les spécificités de
I’oeuvre littéraire comme “texte”, et de 1’écriture en tant qu’espace
paradoxal fait d’arbitraire et de liberté®.» La forme bigarrée que revét le
roman donne I’impression de vouloir bouleverser toute hiérarchie
linguistique ou discursive. D’ou 1I’Entre-deux langagier comme discours
critiqgue sur le contenu visant non pas un anéantissement, mais une
décomposition analytique et une mise a jour de I’histoire de la lutte
politique. Chez le romancier, «loin d’apparaitre comme un courant
philosophique irrationnel et obscurantiste, la déconstruction se présentera
plutét comme une théorie qui met en question les préjugés et les “idées
recues” d’un rationalisme trop bien implanté dans la conscience
quotidienne®.» La parole brachylogique se donne alors pour mission de

! Pierre V. Zima, La déconstruction, une critique, Paris, L’Harmattan, 2007, p.5

2 Martin Heidegger, Sein und Zeit (1927), Ttbingen, Niemeyer, 1963 (10¢ éd), §6 cité par
P.V. Zima, Op. cit., p.5

3 Jacques Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972, p.56

4 Pierre N’DA, luc. cit

5 Mallarmé cité par Maurice Blanchot in L’écriture du désastre, Paris, Editions
Gallimard, 1980, p.16

6 Maurice Blanchot, Op. cit., p.17

" Lacoue-Labarthe Philippe, Nancy J.-L, L’4bsolu littéraire. Théorie de la littérature du
romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p.65

8 José Domingues de Almeida, “Barthes dans la théorisation du renouveau romanesque”,
Carnets [en ligne], 612016, mis en ligne le 31 janvier 2016, consulté le 04 novembre 2016.
URL.: http:// Carnets.revues.org/827; DOI: 10.4000/carnets.827, p.1

%Pierre V. Zima, Op. cit., p.35

121



garantir la présence du sens en combinant certains avantages immediats
avec des conséquences néfastes. Ainsi, elle offre a notre mémoire des
points de reperes en impliquant la domination du langage parlé (le
discours) censé garantir la présence du sens. Car les principaux discours
tendent & privilégier la suprématie du concept de brachylogie qui fait
considérer le texte produit comme ‘’une drogue’’ c’est-a-dire une
subjectivité. Et c’est, a partir de 1a que se dévoile toute la subjectivité du
langage (discours) de Bandaman traduite par les termes “z’héros”; “Forces
terribles” (p.122); “Jeunes terriens” (p.121); “Forces scolaires” (p.105)
que le lecteur attentif sait décoder: “zéro et héros”; “Forces Nouvelles”;
“Jeunes Patriotes”; “Fédération estudiantines et scolaires de Cote d’Ivoire
(FESCI)” pour ne s’en tenir qu’a ces quelques éléments.

On comprend ainsi I’espace paradoxal qu’est devenue 1’écriture du fait
de D’entre-deux générique et qui la place a l'intersection des axes
horizontal de la langue et vertical du style. A ce propos, dira Barthes dans
Le Degré zéro de [’écriture .

langue et style sont des objets ; 1’écriture est une fonction : elle est le rapport entre
la création et la société, elle est le langage littéraire transformé par sa destination
sociale, elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée ainsi aux grandes
crises de I’Histoire®.

Des lors, on remarquera que désormais, les termes brefs renvoyant a
la brachylogie sont des métalangages appliqués a la description des
mécanismes narratifs et aux “notions” utilisées de cette diégese et peuvent
faire, a n’en point douter, 1’objet de caricatures et de critiques mettant en
exergue des élucubrations et des exagérations diverses visant I’ Autre qui
est mis en cause.

Monsieur le Président, (...) on attendait un libérateur, un rassembleur,
un batisseur, tu as, au contraire, été un tueur, un dictateur, un diviseur, un
destructeur. Un peuple s’est offert a toi, le coeur en joie, croyant trouver
en toi un protecteur, tu I’as livré aux tourments et a la tourmente, au vol et
au viol, aux voleurs et aux vautours !

Sous ton régne volcanique et tumultueux, chaotique et vertigineux, le
pays est devenu un vaste champ peuplé de charniers et de tombeaux, les
montagnes croulent sous le poids du sang ; oiseaux et animaux, poissons
et papillons sont intoxiqués par les déchets toxiques ! (L ’Etat z héros,
p.277)

C’est en cela que dans I’entre-deux du champ littéraire défini par
Bandaman, ’entre-deux langagier dans la narration des faits apparait
comme « compromis entre une liberté et un souvenir, [il] est cette liberté
souvenante qui n’est liberté que dans le geste du choix?.»

Du fait de I’Entre-deux de ce champ littéraire, les traces de la Nouvelle
Brachylogie inscrites dans L 'Etat z héros constituent « une zone frontiére
ou I’ceuvre (I’écrivain) manifeste sa solidarité ou ses défiances a I’égard
de [la fiction] et de I’Histoire, c’est-a-dire & une intersection® » consacrant

! Roland Barthes, Le Degré zéro de I’écriture, Paris, Le Seuil, 1972, p.18

2 Roland Barthes, op. Cit., p.20

3 Jean-Pierre Salgas, « 1960-1990 : romans mode d’emploi, suivi de Post-scriptum 1997,
in Roman francgais contemporain, Paris, Ministére des afféres Etrangéres, Sous-Direction
du Livre et de I’Ecrit, 1997, p.10
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du coup un nouveau territoire d’écriture qui « s’ouvre soudain aux indices
d’une recherche en "dépli”, synthétiquel.» Quand Bandaman note dans le
péritexte, « La guerre des gaous », nul doute qu’il corrobore la pensée de
Umberto Eco pour qui, «un titre doit embrouiller les idées, non les
embrigader?.» On se perd trés souvent dans les termes brefs, mais finit par
se retrouver dans le projet global, écrire un roman politique satirique sur
la crise ivoirienne, roman tributaire d’un nouveau champ littéraire marqué
par les concepts de I’Entre-deux et de la Nouvelle Brachylogie, roman
fragmenté ou se décline les soucis théoriques permanents d’élucider les
sources de la crise : le langage, la politique, I’inconscient qui rime avec le
corps et le désir.

Par ta faute, le pays est détruit ! Mais tu t’en moques ! Pas un mot de
regret, pas de remords ! Au contraire, tu étais en pleins ébats, en pleine
jouissance, te livrant a une cure de jouissance ! Oh ! Quelle piteuse extase !
(L’Etat z héros, p.279)

Bien que la narration ne soit pas produite sur le mode strictement
référentiel, mais plutot par le truchement d’une élaboration fictionnelle,
par le « fictif » identitaire, le langage est clairement percu ainsi que son
émetteur. Dans cette optique (perspective) on n’hésite plus a dire que dans
cette ceuvre de Maurice Bandaman, la fiction, porte alors, non plus
seulement sur le contenu évoqué, mais bien plus sur le processus
d’énonciation, sur sa mise en récit (...) et affecte substantiellement le
contenu narré. Ce qui met en mal le sens (la logique) de la Nouvelle
Brachylogie.

Ensuite la Nouvelle Brachylogie en tant que discours critique sur le
contenu. Dans ce contexte, il caractérise a la fois une puissance
dissimulatrice de parti pris du romancier mais aussi un métadiscours. La
dissimulation cherche a renverser toutes hiérarchies établies par la forme
bréve qui, elle-méme repose ici sur une taxinomie structurée par des
oppositions comme logocentrisme/déconstruction, parole/écriture. La
mise en rapport des deux concepts pourrait étre lue comme «une totalité
significative, dont les parties interdépendantes [de cahcun] s’éclairent
mutuellement dans leurs rapports dialectiques®.» C’est dans ce contexte de
recherche d’une vision unitaire que la brachylogie prend un sens nettement
péjoratif dans ce texte pour affirmer un mode rhétorique de lecture ou
éthique de la lecture étroitement lié a une critique politique de la
Démocratie, donc des pouvoirs. On pourra dire, & ce propos, que la
Nouvelle Brachylogie crée 1’ouverture infinie du texte «produite par des
lectures partielles*»> de la Démocratie, lectures que Zima qualifie
d’incomplétes ne tenant pas compte de 1’interaction globale des structures
politiques en place. La brachylogie exclut ici la justesse pour devenir une
critique au second degré, un discours non plus figuratif. Cette orientation
conduit la brachylogie vers une hététrogénéité du texte, mais logiquement
incompatible. Dans le processus de décryptage de ce roman, nous dit Zima,
«le lecteur critique devient auteur et imagine I’auteur dans son role de

! José Domingues de Almeida, loc. cit. , p.5

2 Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, Paris, Grasset, 1985, p.11

3 Pierre V. Zima, Op. cit., p.54

4 Greimas A. J., Courtés J., Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage,
Paris, Hachette, 1979, p.207
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lecteur’.» Le texte finit par devenir une ‘trahison créatrice’ et les deux
concepts souffrent d’un manque de réflexion dialogique et socio-politique
du fait du radicalisme verbal des concepts qui montrent, & quel point, ils
sont enchevétrés dans 1’élucidation du contenu de vérité du roman. La
diégeése montre que la société civile est ['ultime expression de 1’inclination
éthique et rationnelle innée de 1’esprit humain. La vie quotidienne montre
une «constellation délirante®» qui sape les relations normales de ses sujets.
La Démocratie devient le lieu ou s’enchevétrent des intéréts particuliers et
la Nouvelle Brachylogie moins une forme codifiée de communication
qu’un instrument affectif de participation au clivage social. Pour chaque
camp ou groupement politique, I’ Autre est vu avec le mauvais ceil. Il en
résulte une représentation spécifique de la subversion du jeu politique
mettant en mal la Démocratie. Ainsi, dira le personnage Président,

Si ceux a qui la guerre ne profite pas ne peuvent s’organiser pour y
mettre fin, je ne sais pas ce que je peux faire. (...)

Or nous sommes les plus forts : les rebelles et moi. Nous sommes des
héros, des héros dans un Etat zéro, sans opposition, sans contestation, un
Etat en guerre, mais un Etat tranquille. Donc, nous sommes la. C’est une
question de dialectique de la force. D’ailleurs, pour faire durer le plaisir,
je vais engager avec eux un dialogue direct, nous allons partager le
pouvoir, les ressources et les femmes. (L Etat z héros, p.269-270)

La violation des régles démocratiques permet, au niveau du discours
brachylogique, une division des objets, des usages, des sens, des espaces
et des propriétés. Le caractére marquant du discours brachylogique est sa
participation a la construction idéologique de I’altérité. Malgré le jeu
politique, le discours brachylogique produit une «réalité sociale qui est a
la fois ‘autre’ tout en restant totalement connaissable et visible» La
Nouvelle Brachylogie, en intervenant dans notre moment contemporain
conteste, malheureusement dans ce texte, les singularités de différence et
représente «le dispositif [qui] est d’une nature essentiellement stratégique,
ce qui suppose qu’il s’agit 1a d’une certaine manipulation de rapports de
forces, soit pour les développer dans telle direction, soit pour les bloquer,
ou pour les stabiliser, les utiliser*.» La Nouvelle Brachylogie est donc, ici,
inscrite dans un jeu de pouvoir, dans un rapport de forces.

Conclusion

Ce roman, L’Etat z’héros ou la guerre des gaous de Maurice
Bandaman se présente comme un texte hybride, a la fois roman et conte et
s’inscrit dans un nouveau territoire. Avec celui-ci, 1’écrivain ivoirien n’a
voulu que « participe[r] & la vision du monde propre a son époque, et (...)
n’échappe pas a tout un ensemble d’influences qui s’exercent sur lui. »°
L’originalité de sa création romanesque offre la possibilité de lecture des
deux concepts que sont I’Entre-deux et le Nouvelle Brachylogie. En
décryptant ce texte sous cet angle, on ne peut que garder en esprit que ces

! Pierre V. Zima, Op. cit., p.87

2 1bid. , p.90

3 Pierre V. Zima, Op. cit., p.128

4 « Le jeu de Michel Foucault », in Michel Foucault, Dits et écrits 11, 1976-1988, Paris,
Gallimard, coll. « quarto », 2001, p.300

5 Chevrier Jacques, « Le roman africain dans tous ses états », in Notre Librairie, n° 87,
janvier-mars 1985, p.44
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deux concepts, dans leur déploiement textuel restituent bien, a la fois,
I’Entre-deux générique du texte et 1’Entre-deux politique par le biais de
I’entre deux langagier brachylogique.

Moussa COULIBALY
Université Félix Houphouét-Boigny
Abidjan-Cocody, Cote d’Ivoire
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L’entre-deux ou P’inclusion du tiers dans la
transidentité

Résumé : En fondant la philosophie sur I’exclusion des poétes et des
femmes, c’est le tiers que Platon exclut de la pensée rationnelle basée
¢galement sur les principes d’identité et de non contradiction. Certes, si la
pensée dualisante a permis 1’essor des sciences et de la philosophie, a-t-
elle cependant respecté la diversité du vivant ? C’est malheureusement
avec difficulté que I’entre-deux cherche sa place au sein du regne de
I’identité. Qu’en va-t-il de la schize des genres a I’heure de la transidentité
ou I’entre-deux se réclame par des hommes et des femmes, ou la fluidité
est requise au-dela de la distinction des sexes ? Qu’advient-il quand la
norme dualisante est questionnée et que les minorités prennent la parole
pour revendiquer reconnaissance et respect de leur diversité ?

Mots-clés : Platon, exclusion, (trans-) identité, entre-deux, (trans-)
genre, minorité, respect, diversité.

Title: In-between or Inclusion of the Third Party in Transidentity

Abstract: While developinghis theory on the exclusion of poets (and
women), Platoexcluded a third party from rational thoughtbasing his
choiceboth on the principles of identity and non-contradiction. It wasthis
dualistic way of thinkingthatwas to structure the European way of being,
and itis in thiscontextthat the thirdsexstrives to find a place in the system
of identity. The binary regime has actually naturalized the
differencebetween men and women, and, in sodoing, has ensured male
domination. But whathappenswhentrans fluidifies gender? Here we
examine the revendications of apostmodern transfeminismin
literaturethatseeks to put an end to the sexualdichotomy by introducing the
thirdgender onto the scene.

Keywords: In-between, excluedthird party, binarism, transfeminism,
postmodernliterature, Philippe Djian, Emmanuelle Bayamack-Tam.

1 —Introduction

L’entre-deux présuppose un espace intermédiaire entre deux éléments.
Cette notion d’entre-deux vient s’immiscer dans une civilisation qui a
érigé le dualisme en une vision du monde qui, jusqu’il y a peu, se
prétendait immuable et universelle. A 1’origine de cette pensée,
I’avénement du rationalisme de Platon, basé sur les principes d’identité, de
non contradiction et de tiers-exclu. L’identité s’est ainsi construite face a
I’altérité. Et entre elles, aucune place n’a été accordée au tiers. C’est ainsi
qu’un esprit dichotomique et sans nuance hantera 1’Occident et le monde
arabe, tous deux tributaires de cette rationalité. A partir de celle-ci, les
¢léments se distingueront et s’opposeront sur un mode binaire, conceptuel,
dans [D’abstraction, la généralisation [’emportant sur le particulier,
I’étrangeté, I’hybridité, toutes manifestations d’un tiers qui devait se
rendre invisible dans I’histoire. Certes, cette pensée a permis 1’essor des
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sciences et de la philosophie, mais au détriment de 1’imagination —la folle
du logis- et des mythes, Platon ayant eu soin d’exclure poétes et femmes
de la gestion de la cité. Car aux distinctions fondatrices de la rationalité,
s’ajoute une dévalorisation d’un des éléments au profit de la suprématie de
’autre, ¢’est ainsi que le masculin I’emportera sur le féminin -jusque dans
la langue- et la raison sur I’imagination qui avait été jusque-la I’éducatrice
de I’humanité.

Certes le retour de I’entre-deux avait déja été souhaité par le
Romantisme allemand, en particulier dans le texte fondateur du « plus
ancien programme systématique de 1’idéalisme allemand! », véritable
tentative de réunification de ce qui fut séparé pendant des siccles, d’une
proposition de rencontre et de croisement des éléments qui étaient
longtemps apparu comme inconciliables :

[...] la mythologie doit devenir philosophie pour rendre le peuple raisonnable,
et la philosophie doit devenir mythologie afin de rendre les philosophes sensibles.
Alors régnera parmi nous I’unité éternelle?.

Le manifeste a bien entendu une visée politique : « Il s’agit d’en finir
avec la partition et la division, la séparation constitutive de I’histoire® ». Si
la philosophie contemporaine a questionné son exercice a 1’aune de
I’exclusion des poétes et a souhaité le retour de la poésie pensante au sein
sa pratique*, le questionnement sur la pertinence de la division des étres
humains en hommes et femmes, en genres masculins et féminins n’en est
encore qu’a ses balbutiements. Quand arrivera-t-on a arracher la société a
la dichotomie, « arc-boutée sur la dualité des genres® ? » Quand adhérera-
t-on de fagon massive a la déclaration de Malte du ler décembre 2013 des
intersexes concernant la suppression de la spécificité sexuelle comme
critére pertinent sur la carte d’identité. Dans une République, il ne devrait
pas ’étre®, car cette notification est discriminante et arbitraire, tout comme
le serait I’indication de la couleur de la peau. Elle divise les étres humains
en deux catégories qui s’opposent -- ce qui a provoqué depuis le XIX®
siécle la guerre des sexes, a la suite de I’émancipation des femmes — ;
I’histoire a en effet dualisé les étres humains — & partir de la distinction
infime, brachylogique, des appendices génitaux — alors qu’une infinie
diversité nous habite, ce que confirme la science comme le synthétise
Thierry Hoquet dans son ouvrage Des sexes innombrables. Le genre a
I’épreuve de la biologie’. La distinction genrée a naturalisé une dualité

1Ce programme-manifeste, rédigé en 1796 par Hegel, Holderlin et Schelling est repris par
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’absolu littéraire. Théorie de la
littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, pp. 53-54.

2Ibidem

31dem, p.20.

“Jacques Ranciére et al.La politique des poétes. Pourquoi des poétes en temps de
détresse ? Paris, Albin Michel, 1992.

SThierry Hoquet, Des sexes innombrables. Le genre a I'épreuve de la biologie, Paris,
Seuil, 2016, p.211.

6Tl ne s’agit pas de créer un monde d’anges, ou chacun devrait cacher son sexe. Il s’agit
de construire la société, comme si le sexe des individus ne jouait aucun réle. C’est-a-dire
comme si le sexe des individus etait inconnu ou importait peu », Thierry Hoquet, op.cit.,
p.213.

"Thierry Hoquet, op.cit.
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organique : la culture occidentale a elle-méme créé la dichotomie male-
femelle, homme-femme, masculin-féminin au détriment des multiples
manifestations des tiers.

C’est malheureusement avec difficulté que I’entre-deux cherche sa
place au sein du régne de I’identité. Qu’en va-t-il de la schize des genres
a I’heure de la transidentité ou 1’entre-deux se réclame par des hommes et
des femmes, ou la fluidité est requise au-dela de la distinction des sexes ?
Qu’advient-il quand la norme dualisante est questionnée et que les
minorités prennent la parole pour revendiquer reconnaissance et respect de
la diversité du vivant ?

2 —Un transféminisme post-moderne

Dans la foulée du changement de cap postmoderne, le transfeminisme
redistribue la donne, sous la forme de déclarations telles que celle de Paul
B. Preciado :

Les gourous de gauche de la vieille Europe coloniale s’obstinent a vouloir
expliquer aux activistes des mouvements Occupy, du 15m, aux transféministes du
mouvementtullido-trans-puto-marico-bollero-intersex et postporn que nous ne
pouvons faire la révolution parce que nous n’avons pas d’idéologie. Ils disent
«une idéologie » comme ma meére disait «un mari». On n’a pas besoin
d’idéologie ni de mari. Nous, les transféministes, nous n’avons pas besoin de mari
parce que nous ne sommes pas des femmes. Nous n’avons pas besoin d’idéologie
non plus parce que nous ne sommes pas une nation. Ni communisme, ni
libéralisme. Ni la ritournelle catholico-musulmano-juive. Nous parlons une autre
langue. Eux, ils disent représentation. Nous, nous disons expérimentation. Ils
disent identité. Nous disons multitude. Ils disent langue nationale. Nous disons
traduction multicode. Ils disent domestiquer la périphérie. Nous disons métisser le
centret,

Il s’agit bien d’investir ’entre, de brouiller les pistes tracées par la
modernité, en sapant les discours recus par une mise a bas des idéologies-
de gauche comme de droite-, des repéres traditionnels religieux —envoyés
au diable- ou des comportements attendus en société, comme celui du
mariage. Paul B. Preciado se situe hors genre : les transféministes ne sont
en effet pas des femmes ! C’est bien I’esprit dualiste que le philosophe
critique pour avancer une autre vision du monde, car les systemes
identitaires implantés dans les mentalités sont a 1’origine de la violence
contre le vivant :

Ils disent homme/femme, blanc/noir, humain/animal,
homosexuel/hétérosexuel, valide/invalide, sain/malade, fou/normal,
juif/musulman, Israél/Palestine. Nous disons tu vois bien que ton appareil

1 “Los gurus de izquierda de la vieja Europa colonial seobstinan en querer explicar a los
activistas de los movimientosOccupy, del 15m, a las transfeministas del
movimientotullido-trans-puto-marico-bollero-intersex y postporn que nopodemos hacer
la revolucion porque no tenemos una ideologia.Dicen «una ideologia>> como mi madre
deciakun marido>. No necesitamos ni ideologia ni marido. Los transfeministasno
necesitamos un marido porque no somos mujeres.Tampoco necesitamos ideologia porque
no somos un pueblo.Ni comunismo ni liberalismo. Ni la cantinela catolico-musulmano-
judia. Nosotros hablamos otras lenguas. Ellos dicen representacion. Nosotros decimos
experimentacién.Dicen identidad. Decimos multitud. Dicen lenguanacional. Decimos
traduccionmulticodigo. Dicen domesticar

la periferia. Decimos mestizar el centro”, Paul B. Preciado, “Decimos revolucion”,
Transfeminismos. Epistemes, fricciones y flujos, Tafalla, Txalaparta, 2013, p.10.
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de production de vérité ne fonctionne pas... Combien de Galilée nous
faudra-t-il cette fois pour apprendre a mettre un nouveau nom aux choses’.

Le transféminisme reprend la lutte des femmes des années 1970 dans
leur aspect collectiviste, insurrectionnel et de réflexion dans un esprit de
«work in progress » aprés une période de latence ou I’individualisme, les
divisions mais aussi les acquis sociaux semblaient avoir dilué le
mouvement au cours des années 19902, L’idée cependant que 1’oppression
de genre n’avait pas touché que les femmes mais d’autres collectifs,
d’autres minorités® a engagé les différents fronts a se fédérer pour
reprendre le cours d’une réflexion et d’un combat en vue d’un changement
des mentalités pour I’intégration des différentes manifestations du tiers, et
de son inclusion en lieu et place de son exclusion. C’est ce que porte
clairement le Manifeste pour ['insurrection transféministe rédigé lors des
Journées féministes de Grenade en 2010 qui élargit la notion de féminin :
« Ca ne nous suffit plus de n’étre que des femmes. Le sujet politique du
féminisme, le sujet “femme” est trop étriqué pour nous. Il est en soi
excluant et laisse de c6té les gouines, les trans, les putes, les voilées, celles
qui gagnent peu et qui ne vont pas a la fac, celles qui crient, les sans-
papiéres, les pédés®... » D’ou la conscience que les catégories établies
depuis plus de deux millénaires des systemes d’opposition ne répondent
pas a la réalité éprouvée par les individus et I’appel a pulvériser les
classifications établies :

Dynamitons le bindbme genre et sexe comme pratique politique. Suivons le
chemin que nous avions commencé : “On ne nait pas femme, on le devient”,
continuons a démasquer les structures de pouvoir, la division et la hiérarchisation.
Si on ne nous enseigne pas que la division homme/femme est une production
culturelle, tout comme la structure hiérarchique qui nous opprime, nous
renforcerons la structure qui nous tyrannise : les frontieres homme/femme. Chaque
personne produit du genre, produit de la liberté. Argumentons par une infinité de
genres®...

“Dicen hombre/mujer, blanco/negro, humano/animal, homosexual/heterosexual,
valido/invalido, sano/enfermo, loco/cuerdo, judio/musulman, Israel/Palestina. Decimos
ya ves que tu aparato de produccion de verdad no funciona... ;Cuantas Galileas nos haran
falta esta vez para aprender a ponerle un nombre nuevo a las cosas?” Paul B. Preciado,
Idem, p.11.

ZDans le contexte espagnol, les années 1990 ont été difficiles pour les féministes
autonomes. Aprés des décennies de mobilisation (divorce, contraception, avortement,
etc.), les politiques de 1’égalité commencent a s’instituer créant une sorte d’illusion
d’égalité. Beaucoup d’effectifs féministes ont été absorbés par la politique institutionnelle
des ONG ou des partis. », Miriam Sola, « Le transféminisme et ses transgressions.
Introduction au Manifeste pour une insurrection transféministe », traduit de I’espagnol
par Eva Rodriguez et Karine Espineira, Comment s’en sortir ?, n°2, automne 2015, p.4.
3Depuis la fin des années 1980, nous reconnaissons également 1’existence d’un
mouvement travesti organisé. Un activisme transsexuel, empli de divergences, lié au
mouvement gay comme a la défense des droits des travailleuses du sexe, entame un
dialogue intense avec le mouvement féministe, autour de thémes comme la naturalisation
du genre, le prostitution ou les droits des trans a partir du milieu des années 1990. »
Miriam Solg, Ibidem.

“Manifiesto para la insurrecciontransfeminista, sur de nombreuxsites en ligne :
http://paroledequeer.blogspot.com.es/2012/03/manifiesto-para-la-insurreccion.html
Traduit dans I’article de Miriam Sold, Idem, p.6.

S“Dinamitemos el binomio género y sexo como préctica politica. Sigamos el camino que
empezamos, “no se nace mujer, se llega a serlo”, continuemos desenmascarando las
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Le transféminisme traverse les genres féminin et masculin,
indépendamment de 1’appendice génital, insignifiant au regard de la liberté
de I’individu de se construire, de se choisir en dehors des clichés imposés
par la société. C’est bien la phrase de Simone de Beauvoir en accord avec
I’existentialisme de Sartre qui a déclenché cette prise de conscience au
XX& siécle : la féminité est un produit culturel ; de fait, les critéres la
définissant différent selon les cultures. D’ou I’impulsion donnée de
traverser les genres au gré des impératifs intérieurs ou du bon plaisir et non
des normes imposées ; pour une transition engagée vers le transgenre, pour
une transidentité trans-frontaliére, en une proclamation d’ampleur
internationale, a ’instar des aspirations avant-gardistes : « Le féminisme
sera trans-frontalier, transformateur transgenre ou ne sera pas. Le
féminisme sera TransFéminisme ou ne sera past. »

3 -- Des transfictions postmodernes : Rai-de-coeur (1996)
d’Emmanuelle Bayamack-Tam et Chéri-Chéri de Philippe Djian
(2014)

L’entre-deux ou I’inclusion du tiers est un sujet de prédilection pour
les romanciers de la postmodernité. Car lespersonnages cross-dressers,
travestis ou transsexuels mettent en branle 1’édifice des structures sociales
basée sur la distinction des sexes et des genres. Leur transgression met en
évidence la violence exercée par les échafaudages hétéronormés. Mettre
en doute la pertinence des identités genrées, c’est affronter encore
aujourd’hui le mépris, depuis la cellule familiale jusqu’a 1’horizon social,
et s’exposer au danger de réactions violentes possibles, ce que les romans
mettent en évidence.

¢ L’entre-deux des titres des romans

Chéri-Chéri de Philippe Djian et Rai-de-coeur d’Emmanuelle
Bayamack-Tam inscrivent dans leur intitulé la dualité qui les habite. Car a
contre-courant de la division des catégories identitaires, les romans de
I’entre-deux incorporent dans leur personnage les éléments opposés par la
culture. Chéri-Chéri, est la tendre appellation par sa femme, Hannah, d’un
romancier le jour : Denis, qui pratique le cross-dressing dans un cabaret la
nuit, sous son prénom féminin : Denise. L’accent est mis dés le départ sur
’aisance a se situer dans cet entre-deux par le personnage-narrateur dont
I’identité double n’atténue en aucune maniére ses performances dans 1’un
ou I’autre genre, avec le relativisme et la distance toute flegmatique du ton
postmoderne :

Le jour, on m’appelait Denis. J’étais un €crivain qui connaissait un
certain succés et qui avait la dent dure, comme critique. Certains soirs, on
m’appelait Denise. Bon, je dansais dans un cabaret.

Autre mise au point immédiate : Denis/Denise est hétérosexuel, les
identifications de genre n’ayant rien a voir avec 1’orientation sexuelle. Par

estructuras de poder, la division y jerarquizacién. Si no aprendemos que la diferencia
hombre mujer, es una produccion cultural, al igual que lo es la estructura jerarquica que
nos oprime, reforzaremos la estructura que nos tiraniza: las fronteras
hombre/mujer. Todas las personas producimos genero, produzcamos libertad.
Argumentemos con infinitos géneros...”[c’est nous qui traduisons], Manifiesto para la
insurreccion transfeminista, op.cit.

! Miriam Sol4, Idem, p.7.
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ailleurs, le rai-de-coeur est une frise dont le dessin a base de fer de lance
forme des coeurs. Cette décoration fond symboliquement les attributs
traditionnellement masculin et féminin —le combat et I’amour- en un motif
qui les concilie.

e L’entre-deux comme lieu de la totalité

D’entrée de jeu, I’entre-deux genres est abordé comme le lieu méme
du vivant, de I’équilibre intérieur, de la solution trouvée a un malaise
existentiel, celui de se voir forcé a mimer un genre dans lequel la personne
ne se reconnait pas. Oser simplement porter les vétements de 1’autre
catégorie, celle dont on nous a séparés irremédiablement et sans
compromis possible, est un tremplin a partir duquel émotions, sentiments
et éclatante énergie de la personnalité trouvent leur plein épanouissement.
L’accés au plein, a la totalité se dégage en enfilant une robe, un corsage,
en une sensation, un plaisir proche de I’extase pour Denise :

o Et ce que je ressens a cet instant précis, au moment ou ma voix s’échappe
de ma gorge, ce bref instant de plénitude, cette seconde de ravissement qui me
saisit chaque fois que je bascule dans mon personnage’.

a Me produire sur scéne presque chaque soir, apparaitre en femme, étre
changé en femme, porter une combinaison de soie, une culotte de satin, une
perruque, des bas, un soutien-gorge, me maquiller, porter des talons hauts, etc.,
entendez-moi bien me procure un trouble plaisir, un plaisir profond,
irremplacable?.

Méme si Denise n’est pas transsexuelle, ne souhaite pas de
réassignation sexuelle, elle éprouve avec bonheur cet « éphémére
basculement du genre » au cours duquel, elle se sent « légére, en aucune
facon léger — ce qui est profondément troublant® » dans le libre jeu de soi
aux abords des frontieres genrées. Ce méme ravissement saisit Daniel, en
une « contemplation bienheureuse » de lui-méme dans la psyché de son
amie Siri ; lui qui de son corps avait « tout détesté en vrac » reste ébahi
devant cette révélation lumineuse, suivie d’un « cri joyeux » et d’une
envolée :

Tandis que je fais glisser la robe sur mes épaules osseuses, mes flancs creux,
mes genoux grisatres, tandis que je 1’ajuste en tirant ¢a et 13, I’onde de choc me
secoue tout entier. [...] Je suis la lumiere : celle qui encense les dunes a cette heure
crépusculaire?.

e L’entre-deux comme lieu de ’interdit

Le contrecoup de cette révélation de la totalité ne se fait pas attendre,
sous la forme d’un brutal retour a la réalit¢ de I’intransigeance
hétéronormée et de son abolu despotisme en matiére d’une division des
genres superposée a la division des sexes. La double nature de Chéri-Chéri
a peine annoncée, le lecteur apprend qu’on I’avait « sérieusement
tabassé® » : « Christian, Christian..., soupirai-je, dés que tu portes une robe
ici-bas, ta vie est en danger. Méme ici. Méme en plein centre-ville® ». Et

Philippe Djian, Chéri-Chéri, Paris, Gallimard, 2014, p.51.

2Idem, p.60.

31dem, p.130.

“Emmanuelle Bayamack-Tam, Rai-de-coeur, Paris, P.O.L., 1996, pp.28-29.
SPhilippe Djian, Idem, p.9.

61dem, p.25.
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méme si son éditeur prend ses nuits de travesti a la rigolade, il lui dit tout
de méme a I’heure de la photo pour la sortie de son nouveau livre : « Ne
viens pas en femme. [...] C’est tout ce que je te demande® ». Sans doute
est-ce dégradant pour le sexe dominant de s’abaisser a ce point, au point
de se sentir femme. Daniel ou Nello dans Rai-de-coeur en prend pour son
grade de la main de son propre pére qui le renie pour sa supposée
orientation sexuelle :

Mon pére a les yeux exorbités. 1l est bléme. Son premier coup de poing me
dévisse la téte, le second m’écrase les levres contre les dents. Je crachote, espérant
prévenir le troisieme et manquant m’étouffer avec le sang qui me coule dans
I’arriére-gorge [...]

Mon pere me dévisage haineusement :

-Tu n’es plus mon fils, Daniel. Tu n’es qu’un petit pédé.?

Cette déclaration annule I’existence de Daniel au point qu’enceinte
vingt ans aprés lui, sa mére, complice muette de la violence patriarcale,
attribuera au nouvel enfant le méme nom que 1’ainé :

-On a pensé a « Daniel »
Je la dévisage avec stupéfaction.
-Mais je m’appelle Daniel ! Vous avez déja un fils qui s’appelle Daniel® !

Cette superposition des noms liquide 1’existence du traitre indésirable
et vise & le rend invisible, tout comme le systéme identitaire renie le
métissage, la possibilité de 1’entre-deux et I’évacue aux oubliettes. Le fils
cadet s’appellera Daniel car I’ainé est un Daniel raté, n’est pas un vrai
Daniel, un Daniel « normal ». C’est ainsi que le tiers est un catalyseur de
la violence identitaire ; par sa seule présence, se dévoile la brutalité
inhérente a I’élément dominant dans la paire des opposés, 1’élément
dominé — ici, la mére- étant voué a la lacheté consentante et au silence®.
L’écart inopiné hors des catégories établies dévoile une brutalitéinouie,
celle-la méme des institutions qui canalisent les individus vers des destins
genrés en fonction de leurs appendices génitaux. Or, Daniel a conscience
que le second fils répétera sans doute le méme destin, tout simplement
parce que chaque individu échappe aux catégories préétablies pour peu
qu’il s’aventure a la compréhension de ses besoins et & la connaissance de
soi, un soi complexe, étrange, celui qui a mené Gérard de Nerval a
affirmer : « Je suis I’autre » ou Arthur Rimbaud a dire : « Je est un autre ».
C’est ainsi que Daniel suppute concernant son frére que :

[...] ce Daniel numéro deux qui viendrait faire oublier que j’ai existé moi aussi
ici méme et dont je sais bien que, loin de m’annuler, il me dupliquera, sera aussi
petit, aussi maigre, aussi hdve que moi ; s’arrangera pour s’amouracher d’un autre
Kéziah et pour se rendre aussi ridicule et malheureux que je le suis®.

Idem, p.32.

2Emmanuelle Bayamack-Tam, Rai-de-coeur, op.cit., pp.31-32.

31dem, p.97.

4« -Et toi qu’est-ce que tu en penses? Elle se ferme. —Rien. Je te I’ai dit : je ne veux méme
pas en parler », Idem, p.35.

Sldem, p.101.
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Conclusion

La pensée rationnelle basée sur les systemes d’identité, de non
contradiction et de tiers exclu a forgé une civilisation phallocentrique,
dénoncée par Jacques Derrida comme phallogocentrique, dont le logos
divisionnaire a mené & la mutilation du vivant. On sait, depuis I’entreprise
de déconstruction du philosophe, que le social a induit le biologique, que
le culturel a construit le naturel et non I’inverse. La réelle diversité du
naturel et du biologique étant tenue pour négligeable. Il nous faut donc,
dans un renversement de perspective copernicienne, en venir a tenir ce qui
a prévalu dans cette civilisation —a savoir le phallus- pour un appendice
négligeable, un rien, un reste ténu —brachylogique-, a dépasser vers ces
infinies variations de 1’étre que chacun découvre en soi, ni homme ni
femme, simplement étre a déployer dans I’infini de ses possibles.

La réintroduction du tiers au sein de la pensée divisionnaire nous
rameéne, a travers les romans abordés, a la richesse du mythe, a ce point a
la fois de 1’unité et de la diversité du vivant, au lieu méme du symbole,
incarné pour ’humain dans I’androgyne, comme origine de soi, d’un désir
et d’une mystique de I’accomplissement de soi dans la totalité.

Martine Renouprez
Universidad de Cadiz- Espagne
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Entre voir et toucher. La peinture et I’entre-deux corps

Résumé : La métaphysique platonicienne avait laissé en héritage au
discours sur I’art la cause de sa fréquente inadéquation et pas la moindre
de ses apories : émanciper le plaisir esthétique et I’acte créatif de ses bases
sensuelles et corporelles. Davantage : faire du sujet parlant et pensant, du
« parlétre », un sujet sans corps, idéalement sommé de 1’étre en dépit de
cette irréductible zone de trouble qu’est 1’entre-deux corps et dont aucun
« parlétre » ne peut pourtant s’abstraire.

La peinture, et de maniére obvie la représentation si fréquente du corps
de la femme nue, de la chair désirante et désirée, joue de et contre ce
réquisit. Parce qu’elle n’advient que par 1I’épreuve d’une mise en équation
de la vue, sens « intellectuel », et du toucher, sens « corporel », du regard
et de la touche, en la peinture s’offre 1’occasion d’une prise de conscience
critique du refoulement et d’oblitération par lesquels 1’esthétique, en tant
qu’elle est aussi une rhétorique, justifie son hégémonie.

Mots-clés : Peinture, voir, toucher, corps, entre-deux, rhétorique, « parlétre ».

Title: Betweenseeing and touching: painting and the in-between
body

Summary: Platonic metaphysics had bequeathed to the discourse on
art the cause of its frequent inadequacy and, last but not least, of its aporia:
to emancipate the aesthetic pleasure and the creative act from its sensual
and corporeal bases. Not only: to make the subject speaking and thinking,
the “parlétre”, a subject ideally summoned to be without a body in spite of
this irreducible zone of trouble that is between two bodies and of which no
“parlétre” can yet be abstracted.

The painting, and the frequent representation of the body of the naked
woman, of the desired and desired flesh, plays with and against this
requisite. Painting goes through the test of a sight-equation, being sight an
“intellectual” sense, and touch, a “body” sense, a sense of touch. For this
reason, painting offers the possibility of exploring a critical awareness of
the repression and obliteration by which aesthetics, in so far as it is also
rhetoric, justifies its hegemony.

Keywords: Aesthetic, hierarchy of senses, comprehension and perception,
desire, Neoplatonism, Eros, rhetoric, touch, touching, view, desire, language.

Dés la fin du XVe siécle, sous I’impulsion du florentin Marsile Ficin
et dans le cercle d’influence de plus en plus large de son académie, les
speculations du néoplatonisme congu originellement comme pensée
métaphysique, exercérent un puissant attrait sur les milieux cultivés mélant
artistes et lettrés. Elles contribuérent & nourrir et fertiliser la réflexion
esthétique naissante. De fait, le discours théorique sur I’art, au moment ou
il s’institue, inscrit en son principe la distinction hiérarchisée des sens
diffusée par ce courant de pensée : la promotion des sens les plus
immatériels et par la-méme, en vertu des catégorisations de ce systéme, les
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plus intellectuels, a savoir la vue et 1’ouie, et le rejet infamant du toucher
au rang le plus inférieur, son assimilation au registre de la bestialité.

Le néoplatonisme reconnait en Eros le principe et le ressort du
processus créatif et de la relation esthétique. Eros certes, mais pas
n’importe lequel, un Eros qui suscite en la plus haute faculté de I’Ame le
désir de contempler la splendeur de la beauté divine. Et qui peut
précisément susciter un tel désir parce qu’il est fils de la Vénus céleste,
née sans mére et de ce fait immatérielle. Dans cette exaltation d’un Eros
sublimé, on reconnait bien évidemment la legon philosophique de Platon
amplement reprise par la tradition chrétienne sous 1’autorité de laquelle les
pratiques et les usages de I’image peinte se sont développés en Europe.

La philosophie n’est pas seule en cause dans 1’élaboration du discours
sur I’art mais aussi la rhétorique antique, qui revendiqua d’ailleurs sa
dignité en se placant sous la tutelle des catégories philosophiques. La
théorie classique de I’éloquence n’eut de cesse de se distinguer de
I’éloquence capticuse des sophistes que Platon avait tant de fois
condamnée. Et pour la critiquer 1’associa a une féminité déréglée, débauchée et
vulgaire, aux charmes coupables de la courtisane et de la prostituée, mais plus
généralement au féminin en tant que ce genre est «par nature » lié et soumis a la
matiére et aux sens corporels, et par [a-méme dénué d’esprit.

J’ai évoqué jusque-la le discours sur I’art. Qui, en son moment
fondateur, démontra sa méfiance voire son hostilit¢ a 1’égard de la
perception sensible, frappant de négativité ce a partir de quoi, encore
longtemps aprés la Renaissance, 1’esthétique prétendrait précisément
¢laborer un discours positif de connaissance. J’ai évoqué le discours sur
I’art. Qui est a distinguer de 1’art, de I’art en tant qu’expérience, en tant
qu’évenement mondain, de ’art en tant que phénomene.

Toutefois, m’exprimant ainsi, ne me laissé-je pas prendre au piege de
la dichotomie ? Et perdre de vue I’entre-deux, tout au moins son
hypothése, auquel, avec vous, aujourd’hui, je me propose de réfléchir ?
Dressant I’un contre I’autre, j’opére & mon tour une distinction a I’instar
des philosophies idéalistes ; et, paraissant dénoncer celles-ci, je m’y
soumets et réitére 1’opposition entre, d’une part, I’¢loquence d’une claire
conscience, maitresse d’elle-méme, extériorisée et donc volontiers
hégémonique et, d’autre part, I’ceuvre d’art, le tableau, la sculpture,
comme naiveté sensorielle et perceptive, comme donation mutique et
forcément apophatique puisqu’en ce tableau, en cette sculpture, on a peint,
on a sculpté plutdt que d’énoncer.

Adoptant une telle visée, je ne fais que substituer au discours réflexif
sur ’art, a la recherche du sens et de la vérité, le silence de la forme, sa
présence pure, presque de béte. Ne resterait plus alors qu’a se taire. Si dire
le sens, c’est trahir le silence de la forme, I’objectivité de la chose pergue
et D'intériorité existentielle du sujet percevant. Ou, de maniére plus
définitive, ne resterait plus alors qu’a ne pas peindre ni sculpter ni non plus
photographier ou filmer. Si, le fond, le principe et la fin, ¢’est le sens,
I’idée, le concept, & quoi bon s’encombrer de la forme ? A quoi bon lui
« faire dire » quelque chose dont on n’est pas siir qu’elle le « dise », & quoi
bon démontrer ce qu’elle montre ? Quoi dire, si ce n’est qu’elle se montre ?
Pourquoi ne pas laisser retomber chacun de leur c6té la forme et le sens,
I’illusion et la vérité, le corps sensible et I’intellect rationnel, I’immanence
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et la transcendance, le matériel et I’immatériel ? Choisir son camp ? Quitte
a en changer le temps venu ?

Inversement, a pointer ainsi les paradoxes et les apories du discours
esthétique d’ascendance nettement platonicienne, n’en viendrais-je pas a
mésestimer 1’intention de la pensée réflexive ? Sa recherche d’une vérité
partageable, exprimable, d’une possible communauté de connaissance. Si
j’al mis en exergue comment ce discours, au nom d’une universalité
transcendante, laisse pour compte, disqualifie la perception subjective de
I’ceuvre, le champ de I’expérience polymorphe échappant a la pensée
rationaliste et finalement échoue a « me » dire, moi-méme comme un
autre, en tant que sujet sensible et incarné, en tant que sujet de ma
perception sensible, dois-je pour autant renoncer a I’hypothése d’une
intelligibilité ? Dois-je renoncer a I’hypothése du franchissement et du
dépassement des limites respectives des possibilités de 1’entendement
comme du perceptible que promet I’idée de transcendance ?

Ne devrais-je pas, au contraire, en revenir a ce que je pourrais sembler
avoir perdu de vue en cours de route ? Précisément le point de départ.
Qu’en opérant une hiérarchie entre les sens et en ne retenant que ceux
d’entre eux qu’il ont qualifiés de plus intellectuels a 1’aune de leur distance
supposée avec le corps charnel, sexué, avec la peau, avec le contact, le
toucher, le discours de connaissance sur l’art et le postulat d’une
intelligibilité de I’art avouaient tacitement qu’on ne peut pas faire sans eux,
que I’hypothése d’une pensée pure est un vain coup de force. Qu’on agrée
ou dénonce la stratégie idéaliste, il demeure une évidence que cette méme
stratégie ne parvient pas a occulter.

Evidence en laquelle peut s ouvrir la possibilité d’une autre voie : pour
rendre intelligible I’ceuvre d’art, et particuliérement la peinture, la
littérature trattatiste a d0 composer avec les sens, elle a di faire
I’expérience du passage du sens perceptif au langage. Pour assumer le
dessein de I’expression, le télos du langage, elle a d0 se ménager une voie
entre ’intériorité du ressenti, la pensée intérieure, le corps et I’extériorité
du langage proféré, entre la nuit perceptive et la clarté rationnelle, entre
I’irréfléchi et la réflexion. Elle a dii se placer a I’endroit du passage, au licu
méme ou, de I’ego a I’alter ego, ou, de la sphére inaliénable et invisible du
« je » a celle du « tu », de la nuit des sens a la clarté de la conscience, un
partage peut s’accomplir, un rapport d’existence peut s’instituer. A ’entre-
deux. A condition d’y demeurer. Parce qu’il est précisément le lieu méme
de la transcendance, entre les limites respectives des possibilités de
I’entendement et celles du perceptible.

Je reprendrais donc mon propos a son commencement, parce que la
réflexion est aussi infiniment mouvement de reprise.

Vers 1550, les élites sociales et culturelles de Venise, comme celles
de Ferrare, d’Urbin et de nombreuses cours d’Italie du Nord, se sont déja
converties depuis un demi-siécle au culte de I’ Amour et de la Beauté, a la
glorification de I’esthétique. Contemporains du phénoméne d’esthétisation
de la culture, la diffusion et le succes rapides du néoplatonisme a suscité
une quantité pléthorique de traités, discours et dialogues sur ’amour et la
beauté, pour la plupart imprimés a Venise.

Toutefois, en s’adaptant brillamment aux godts raffinés des cercles
aristocratiques et mondains, la doctrine florentine de I’Eros s’est
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dépouillée assez vite de la difficile exigence métaphysique qui la portait.
Le vénitien Pietro Bembo, ami du Titien auteur des Asolani, traité plus
poétique et sensible que les philosophiques commentaires florentins, a fait
de la beauté féminine 1’objet privilégié de I’ Amour platonique, le discours
sur la grace, la vénusté, ’air, le je-ne-sais-quoi s’est substitué a celui sur
la beauté en tant que concept, les Vénus épanouies et voluptueuses du
Correge et de Titien a la nudité idéale, minérale de la Vénus pudique du
Botticelli (image! 1).

Au moment méme, donc, ou I’art s’émancipe radicalement de
I’artisanat, ou il conquiert le rang d’art libéral et s’affirme comme
invention, invenzione, comme puissance de 1’esprit, au moment ou I’idea,
1’idée, est la maitre mot du discours sur la peinture et de 1’éloge de ’artiste,
la chair, la peau de la femme nue deviennent le lieu et le médium par
excellence de I’artialisation de la peinture.

La peau : membrane intermédiaire et impure dans la mesure ou s’y
opére presque chimiquement le mélange d’une surface visible et d’une
profondeur invisible. La peau qui sollicite le désir de toucher. La peau dont
la surface convainc la vue de s’imaginer toucher. La peau en laquelle Eros
revendique son impossible résorption par le discours hégémonique de la
connaissance rationnelle.

A la méme époque, a lire de plus prés cette littérature artistique, on
peut constater aussi la présence d’anecdotes, d’historiettes antiques qui
méritent I’attention. Parmi celles-ci la reprise des propos de Pline (Histoire
Naturelle, XXXV1I) sur deux statues de Praxitéle, la Vénus de Cnide et un
Cupidon : « le temple [de Cnide] est ouvert de telle sorte qu’on puisse voir
de tous les cotés le portrait de la déesse, réalisé dit-on avec I’aide de la
déesse elle-méme. Et ce portrait est admirable sous tous les angles. Il parait
qu’un homme devenu fou d’amour s’est dissimulé une nuit pour étreindre
la statue et que son désir est trahi par une tache » ; « Toujours de Praxitéle,
un Cupidon, nu, & Parium, une colonie de Propontide, qui partage la
réputation et les outrages de la Vénus de Cnide : Alatas de Rhodes en
tomba amoureux et laissa sur lui aussi une semblable trace de son amour. »

A P’aune de cette anecdote, on peut comprendre dans Vénus et le
joueur d’orgue (image 2) du Titien le jeu de cette ligne immatérielle,
étendue du bord gauche au bord droit de la toile. Le passage des segments
noirs des bouches des tuyaux de 1’orgue, la visée fascinée de I’organiste a
méme 1’horizon jusqu’a ce contact corporel figuré de Cupidon murmurant
a Doreille de Vénus. Cet axe narratif semble mettre effectivement « en
regard » la vue et I’ouie, et il est croisé par un axe perpendiculaire, tout
aussi immatériel, qui va du spectateur, le regardant, au tableau regardé
comme il était allé du Titien a sa toile, de la palette et du regard a sa touche.
Ainsi, par la vue, s’éprouve la réminiscence de 1’ouie et du tact. Dans le
désir de voir s’éprouve celui d’entendre et de toucher.

1 Image 1: Botticelli, Naissance de Vénus, 1485-86, Musée des Offices, Florence File:Sandro
Botticelli - La nascita di Venere - Google Art Project.jpg, / Image 2 : Le Titien, Vénus et le joueur
d’orgue, 1548-49, Staatliche Museen, Berlin File:1551 Tizian Venus mit Orgelspieler anagoria.JPG
/ Image 3 : Le Correge, Jupiter et lo, 1531-32, Kunsthistorisches Museum, Vienne File:Correggio
028c.jpg / Image 4 : Raphaél, La Fornarina, 1518-19, Galleria Nazionale d’Arte Antica, Rome
File:La Fornarina by Raffaello.jpg / Image 5 : Lionello Spada, Joseph et la femme de Putiphar
1615-20, Palais des Beaux-arts, Lille File:Lille PdBA spada joseph.JPG
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A moins que de voir le son inaudible et le corps intouchable, le regard
fat pris par un désir d’atteindre ce qui, a lui se dérobe. Car la saisie du
corps désirable est toujours remise a plus tard, a plus loin, a perte de vue,
déportée par I’infini du paysage. Le désir de toucher ce corps de premier
plan est inaccompli par le musicien et impossible pour le spectateur. Or,
ce corps nous « touche » d’autant plus qu’il demeure intouchable et jamais
autant que lorsqu’il demeure intouché et se meut en 1’absorption par un
lointain, en une tension par un « plus loin », par un « au-dela » de lui-
méme. Et c’est ici, dans la tension de cet entre-deux qu’advient la
possibilité d’une transcendance..

Corrége en donne aussi la mesure dans son Jupiter et lo (image 3).Le
nymphe lo est « prise » entre la matiere entassée, sombre masse organique
de souches, terre, racines et pierres mélées et la nuée ténébreuse en laquelle
s’est métamorphosé Jupiter pour lui « dérober sa pudeur ». (Ovide). Mais
a celle qui est un corps matériel, a celle qui éprouvera les limites de la
prison corporelle une fois métamorphosée en génisse, a lo, il est donné
d’étreindre un corps infini. D’éprouver en quelque sorte un vertige
comparable a celui que procure le spectacle de sa chair. Car la chair de lo
peinte par Correge est pour le spectateur qui la voit ce que la nuée divine
est pour lo qui touche cette derniére : un au-dela de 1’épiderme, une
dissolution des contours, un fondu de coloris, d’ombre et de lumiére,
I’abolition de la surface et du fond, un vertige visuel. Ici, la vue joue avec
le sens le plus corporel, le toucher, a se manquer infiniment. L’un I’autre
se font miroiter une jouissance toujours remise a plus tard. Dans cet entre-
deux, dans ce seuil ou ce n’est ni I’un ni I’autre, ou ce n’est pas 1’un plus
que I’autre, dans cet entre-deux de tact, de touche et de visible qu’est la
peinture, une transcendance, un invisible peut se voir. Et partant, rien
n’interdit de postuler qu’il peut se dire.

On a reproché a Raphaél d’avoir souillé la beauté idéale dont il avait
été le brillant inventeur en faisant le portrait de sa maitresse La Fornarina
(image 4): Plirrégularité des traits, les yeux globuleux, le nez fort,
I’articulation peu fluide téte au buste, moindre douceur de la maniére ont
suscité des propos parfois orduriers a I’endroit du modé¢le trop incarné.

Mais contemplons-la. Elle s’est laissé peindre, un détail apres 1’autre,
devinant chaque stase du regard de son amant de peintre, se souvenant de
ce qu’il dit aimer ici ou la de son corps quand ils s’aiment. C’est ce
souvenir qui fait venir cette pointe de malice dans ses yeux, cette esquisse
de sourire sur les lévres. Elle sourit, j’imagine, parce qu’elle voit qu’il sait,
en la peignant, qu’il n’y a rien de son corps ou trouver la cause exacte de
son désir pour elle. Rien d’autre que ce mystére : elle est un corps ni dedans
ni dehors, ni au-dela ni avant elle est présente a méme 1’évidence de son
exposition. Elle est ce corps. Un visible intouchable. Un autre corps, a
I’écart de son corps a lui. Autre il est, d’ou il la peint, autre elle est, d’ou
elle pose. Le peintre parcourt cet écart irréductible. Trréductible parce qu’il
faudrait tuer pour 1’annuler. Il éprouve cette limite sans accés. C’est pour cela que
La Fornarina est un portrait d’amour, d’amour charnel. Raphaél a peint ce corps-
1a, un corps comme tous les corps, un corps qui échappe ; car il est ni dedans ni
dehors, ni le tout, ni la somme des parties, ni celles des aspects.

L’impossible possession du désiré, I’impossible résorption de sa chair
dans 1I’idéalité du concept refuse au spectateur le repos de la satiété et de
la jouissance, de la complétude et de I’unité, de la maitrise et de ’emprise
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conceptuelle. Ce faisant, elle rend son spectateur a lui-méme : elle le rend
voyant, sujet de son regard, sujet de ce par quoi il s’aliéne lui-méme au
visible et aux sens, sujet de qu’il ne peut connaitre de lui que dans le regard
d’autrui. Comme notre chair ne se sent jamais plus « ressentante » que
lorsqu’elle se sent ressentie par une autre chair.

A considérer la littérature artistique dans son ensemble, il semblerait
donc que le travail de la connaissance quant a 1’art, un honnéte travail
discursif, n’ait été considéré comme possible qu’a la condition d’un
refoulement des sens les plus corporels, d’une substitution de la matiére
par du sens, de la touche par du voir. Le tableau de Spada Joseph et la
femme de Putiphar (image 5), a I’instar de ceux déja observés, nous met
sous les yeux qu’il est possible d’envisager la connaissance et
I’entendement sans s’abstraire du sensible. Mais avec lui tout autant
qu’avec ceux-ci. Au lieu méme de ’entre-deux dont est fait la peinture.

Sur cette scene réduite a sa forme la plus élémentaire, sol uni et fond noir,
qui ne doit sa profondeur spatiale qu’a la présence des corps qui s’y meuvent,
Spada a judicieusement choisi de montrer 1’instant exact ou Joseph et la femme
de Putiphar se touchent, le moment bref ou le drame ou se noue. Car sa
composition se construit autour d ‘une torsion, d’un neeud : la main de Joseph
empoignant le bras de la jeune femme qui a saisi son manteau.

Parce que la femme est belle, parce que Joseph est beau, parce que la
ligne que forment la hanche généreuse et la courbe gracieuse du cou de la
femme se poursuivent dans celle du bras de Joseph, parce que le bras
féminin qu’épousent les plis tendres de la manche et de la main de Joseph
sortie du drapé tracent une ligne sinueuse continue, parce que le pied de la
femme va d’un méme pas que le pied gauche de Joseph, parce que les
reflets mordorés de la chevelure précieusement parée s’accordent au brun
ardent de I’étoffe des boucles épaisses de Joseph, parce que le manteau de
I’homme domine de son ombre le visage implorant de la femme, parce
qu’a la délicatesse des jaunes, des roses et des gris répond avec bonheur
I’intensité du bleu et du brun, parce que 1’horizontale croise la diagonale,
parce que les chiasmes des poses mélent les membres et les trajectoires de
I’homme et de la femme, parce que dans ce neeud, pas encore tranché, tout
nous engage a désirer qu’il se resserre davantage, pour toutes ces raison le
choix éthique de Joseph nous parait non seulement admirable mais il est
rendu intelligible. Entre la vue et la touche, la peinture nous place a un
entre-deux paradoxal. Elle nous touche sans les mains pour reprendre la
définition aristotélicienne de la rhétorique.

Et muette matiére sensible, elle nous fait dire.

Que mes paroles s’entendent par la voix d’un ou d’une autre, par le
grain de cette voix. Que son intériorité accueille, le temps de cette
communication, ma propre intériorité de sujet pensant et parlant qui
pourtant irréductiblement lui est étrangere. Que ma présence consiste
devant vous, méme a 1’état fantomal, par cet/te autre. Voici encore un
entre-deux corps. Mais il est temps de taire ce « je » qui fait de lui ou d’elle
une troisiéme personne et de laisser sa voix vous dire : « Martine Lacas regrette
de ne pas avoir la joie d’étre avec vous, avec son corps, ici et maintenant.

Martine Lacas
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Le laconique comme forme du dire dans I’ceuvre beyenne :

Entendez-vous dans les montagnes...

Résumé

Si dans une situation de dialogue, on entend par brachylogie laisser la
voix de I’Autre «consommer ses épousailles avec la parole», Entendez-
vous dans les montagnes... ([2002], 2007) serait I’exemple le plus
approprié pour illustrer la relation symétrique que suppose le face-a-face.
Ce court récit de Maissa Bey, qui n’est court que par sa taille, est en effet
le lieu de la réciprocité interlocutive ; il est le lieu de la parité entre le
vouloir-dire de I’un et le vouloir-comprendre de 1’autre.

Entendez-vous dans les montagnes...est 1’histoire d’une rencontre
inattendue, celle de «Maissay, la fille d’un fellaga assassiné par 1’armée
francaise, et du médecin francais qui a certifié la réalité du déces. Dans ce
roman, qui commence et qui se termine par des scénes favorables a ’idée
de réconciliation, I’auteure semble chercher, a travers les bribes de paroles
mis dans la bouche de chacun des deux interlocuteurs, a donner a I’un et a
’autre la possibilité de faire sa part du colibri. Les mots prononcés tour a
tour par les deux protagonistes sont certes si fréles, mais si précis qu’ils
ont agi la ou la douleur avait creusé son nid. En raison des effets
cathartiques assignés a la parole bréve, ce texte pourrait donc étre lu
comme une interrogation sur les vertus du dire en tant que geste vocal. «Le
bref, comme le dit si bien Federico Bravo, favorise le concis, mais
n’empéche pas le prolixe.»(Stylistique des formes bréves, 2007)

Mots-clés : Récit-Postcolonial-Altérité-Balbutiement-Intensité.

Title: The laconic form of saying in Do you hear in the
mountains...by Maissa Bey

Summary: In this paper, we want to show that silence occupied
the most important place in the dialogue between the teacher’s
daughter who has been assassinated during the Algerian war by
the French army and the doctor who certificated his death. Thus, a
frail language allows in this work the vocal gesture to be expressed
in a thought-provoking way.

Keywords: Story, postcolonial, otherness, stammers, intensity.

Introduction

Cette contribution, qui s’inscrit dans le cadre d’un colloque invitant a
interroger les liens entre la nouvelle brachylogie et la problématique de
I’entre-deux, s’intéresse a la question du «face-a-face avec ’altérité» telle
qu’elle est pergue par Maissa Bey.

Le concept, entre guillemets, que nous empruntons a Emmanuel
Levinas (1906-1995) nous permettra, nous le souhaitons vivement, de
comprendre ce que ’auteure de Entendez-vous dans les Montagnes...veut
nous faire éprouver sans se risquer a le dire.
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Rappelons d’emblée que pour ce penseur frangais, qui préche la
responsabilité pour autrui, I’ Autre est plus important que le Méme. Dans
la perspective qu’est la sienne, cela signifie qu’autrui est pardonné par
avance pour toutes les négligences qu’il aurait commises ou qu’il
commettrait. Cette tolérance a laquelle appelle 1’auteur d’Autrement
qu’étre ou au-dela de I’essence (1974) nous semble résonner puissamment
dans I’ceuvre beyenne.

Entendez-vous dans les montagnes..., ce texte émouvant, qui se lit en
apnée, décrit en effet la compassion que suscite chez la narratrice le visage
muet, le regard hagard, le corps vieilli de celui qui fut pendant longtemps
I’ennemi de ses nuits. Ce constat, qui mérite assurément un examen
critique plus approfondi, est donc ce a quoi nous aimerions nous atteler ici.

Trois axes soutiendront notre réflexion : dans le premier, on tentera de
révéler ce qui dans le titre se percoit derriére les indices. Dans le deuxieme,
on se préoccupera de ces «presque-rien» qui au-dela des mots prononcés
dévoilent une pensée, et dans le dernier axe, on traitera de la maniéere dont
le visage, cette autre forme de langage, engage une conversation.

Le titre : I’arbre qui cache la forét

Avant de se risquer a une quelconque interprétation, on notera d’abord
qu’Entendez-vous dans les Montagnes...est un énoncé qui se fait
remarquer par les points suspensifs. La premiére remarque que 1’on
pourrait faire a la lecture de ce titre peut donc étre libellée ainsi : a quoi
servent-ils ? Auraient-ils une simple fonction d’aération? On peut
évoquer plusieurs raisons pour tenter d’expliquer le choix d’une telle
rhétorique, mais on comprend rapidement que 1’utilisation de ces trois
points de suspension s’inscrit dans une vision du dire sans dire.

Il faut donc nécessairement souligner que ce signe de ponctuation n’est
en aucune facon un moindre détail et que I’on ne doit pas le considérer
comme un épiphénomene puisqu’il revient de maniére récurrente dans
I’univers diégétique du texte.

Lieu du non-dit, cette marque de ponctuation, qui annonce
I’importance du silence dans 1’ceuvre, invite par ailleurs a lire le récit a
travers le prisme de la brachylogie. C’est la présence massive de ce signe
qui fonde d’ailleurs, entre autres, le caractére brachylogique du texte
beyen.

Le titre lui-mé&me, pour renouer avec ce que nous disions, se lit &
travers le prisme de la brachylogie. Peu de mots suffisent pour le
démontrer. Pour commencer, faisons remarquer que ce n’est pas parce
qu’il est inachevé qu’il est obscur. Un rapide examen de sa forme et de son
propos suffira @ monter que de sa concision découle une pensée trés
profonde. Evidemment, on se contentera ici d’analyser ce qui nous
intéresse de plus prés.

Nous le disions, ce titre ne peut pas ne pas frapper le lecteur : en le
placant entre deux vides, Maissa Bey nous oblige a tenir compte des
ellipses situées sur sa droite et sur sa gauche. En tant qu’énoncé
prosopopique, on accordera sans peine que son sens se construit entre un
dit en position d’amont et un autre en aval. Cela semble évident puisqu’un
énoncé isolé ne dégage qu’un aspect partiel de la pensée exprimée.
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Entendez-vous dans les montagnes... ne dit donc pas simplement ce
qu’il dit. Entendez-vous dans les montagnes... excéde largement les
limites de son matériau verbal et fait parler ses a-cotés et son au-dela.
L’aspect in medias res que suggere le verbe en impératif «Entendez-vous»
rend aussi le méme témoignage. Au regard de ce fait, il sied de s’interroger
sur cette forme qui inscrit le titre dans la suite d’un déja dit et dans I’attente
d’un dire.

Or on le comprend : cette modalité qui contient une prosopopée pose
que le destinataire a saisi ce que le message ne prend pas soin d’exprimer.

Quoi qu’il en soit, le but vers lequel tend une telle formulation n’est
pas rien. Il est en effet difficile de lire ce titre sans percevoir ce qui Se
dissimule derriére ces mots : en effet, la maniére dont se tient le discours
apparait comme une tentative d’imposer le choix du oui. Tel est bien
I’enjeu de 1I’emploi de la prosopopée. Comme on sait, «la figure que Sturm
nomme «prosopopée» est définie comme un procédé qui consiste a
« attribuer un propos délibéré a des étres sans libre arbitre» (V. Montagne,
2008)

Selon nous, sous 1’éclairage de cette citation, I’intention de 1’auteure
se découvre. Les choses s’éclaircissent en effet dés qu’on apprend que le
dialogue prosopopique est une illusion dialogique : puisqu’il n’y a point
de réciprocité, puisque 1’absent ne dit et ne peut rien dire, I’objectif ne nous
est plus inconnu.

On peut dire en effet que la visée du dialogue établi avec les trépassés
de la guerre d’ Algérie est de déduire de leur silence un consentement. Une
interprétation tout a fait acceptable qui cependant a de quoi inciter a
réfléchir. Pour nous, la réponse vient tout naturellement.

Il'y a bien lieu de croire que ce que Maissa Bey ambitionne de faire ici
n’est pas un vain caprice. Nous n’ignorons pas que ce récit est tiré de sa
vie et nous n’ignorons pas non plus que ce qui envenime le plus la relation
franco-algérienne, c’est le pardon qu’on a tant de peine a accorder. Elle
qui sait le mal que le refus du pardon engendre écrit pour dire qu’il y a
reméde a tout. C’est 1 trés exactement, pensons-nous, la lecon essentielle
de cette ceuvre dont le titre laisse entendre le son de sa voix hurlante.

Les silences qui font beaucoup de bruit
Quel sens donner a ces paroles qui s’échangent dans le silence ? :

Pourquoi a-t-elle eu cette pensée en le regardant furtivement pendant qu’il
s’installer : il a d0 étre beau dans sa jeunesse ! (p.10) ;

L’homme a la main posée sur le rebord étroit de la fenétre (...) Il jette de
temps a autre un regard curieux sur elle. (p.18-19)

C’est ainsi en effet que commence la rencontre avec 1’autre. Comme
nous pouvons le constater, les deux passagers, assis en vis-a-vis dans ce
compartiment de train qui les emmeéne vers la ville du Vieux-Port (p.19),
ont déja commence a partager leur passé commun. |l est vrai que rien n’est
encore dit, mais dans les pensées silencieuses de cette femme et de cet
homme quelque chose comme un remous venus de tres loin, de bien loin,
a déja commencé a s’amasser a la surface de leurs yeux. Il faut bien
I’admettre, le nom de la destination vers laquelle ils s’acheminent est une
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allusion volontaire. Porteur d’une signification allusive, n’annonce-t-il pas
d’emblée la parole donnée au regard et au corps ? Nous pouvons dire oui.

Vu le climat dans lequel il surgit, tout lecteur du roman peut
soupconner a bon droit son affinité avec 1’idée d’un passé douloureux.

Si ’on juge d’apres le sujet de ’ceuvre, ce nom est en effet un pur
signifiant. Il suggererait quelque chose qui a existé et qui serait peut étre
inexprimable. Il exprimerait 1’indicible 1ié au rapport a 1’autre. Dans
I’optique ici retenue, on n’aurait pas de peine bien entendu a voir dans cet
emploi un indice révélateur. Le Vieux-Port serait le lieu de la confrontation
entre le présent et le passé, il serait méme le lieu de la rencontre entre deux
souffrances.

De toute évidence, en agissant ainsi, Maissa Bey met 1’accent sur ce
qui vient d’ailleurs. On comprend par 1a que la communication n’est pas
faite que de mots. On nous concedera sans doute que dans certaines
situations, on a que faire des paroles, que seul le corps est capable de
raconter I’ineffable.

Le langage muet, 1’éloquent silence, comme le dit si parfaitement bien
J. Donneau de Visé (cité par Chrystelle Barbillon, 2007), dévoile en effet
souvent beaucoup plus qu’on ne pense. Maintenant prétons attention a
I’histoire racontée.

L’homme qui «vient d’entrer...ne la salue pas.» (p.9) dit le récit. Elle
ne le salue pas non plus. Pourtant, dire bonjour est un acte de courtoisie.
Le comble de cette impolitesse n’apparait pas plutdt bizarre ? Que peut-on
dire en effet a ce propos ? On peut multiplier les explications. La premiére
qui s’impose est celle d’un délit de faci¢s. Mais on peut évoquer aussi la
timidité, la mollesse, I’indifférence, la non-reconnaissance...

Dans un pareil cas et compte tenu de ce qui a été supposé plus haut,
une autre explication parait possible. Ce manque de civisme ne serait-il
pas un contournement d’un «avoir été» commun ?

Ce questionnement est engendré par ces énoncés qui semblent se
répondre en écho : voici le premier : «ll ne la regarde pas.», et voici le
second : «Elle détourne la téte.» (p.10) Si on ne veut pas tourner en rond,
il nous faut nous appuyer impérativement sur une déclaration trés
remarquable du médecin. A la fin du récit, on apprend en effet que, dés
son entrée dans le wagon, il a reconnu en elle les traits de 1’instituteur
torturé puis assassiné par I’armée frangaise en février 1957 (p.64). La toute
derniére scéne du roman montre bien un homme bouleversé par un
souvenir tapi dans les ténebres et qui luit pourtant tout pres.

D’ailleurs d’une voix tremblante, il lui confie : « -- Je voulais vous
dire...il me semble...oui...vous avez les mémes yeux...le méme regard
que...que votre pere. Vous lui ressemblez beaucoup.» (p.72)

Telle une fleche décochée par un guerrier, il a suffi en effet d’un
battement de cils pour que tout «le passé douloureux de la France» (p.40)
s’abatte sur eux comme une fatalité.

«Quel &ge peut-il bien avoir ? (...) Mon pére aurait a peu pres le méme
age.» (p.17) se demande la jeune femme. Cette question qu’elle se pose
secrétement dit de maniére précise le drame intime d’un «je» en crise.
Cette «question qu’elle tente toujours de refouler» (p.17) est
symptomatique d’un sujet profondément mélancolique vivant une solitude
presque autiste.
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C’est bien autour de ce théme du silence qu’impose la souffrance que
s’organisent les soixante-dix pages du roman : le silence assourdissant qui
fait résonner encore les gémissements «de ceux qu’ils ont laissés derriére
eux.» (p.45)

Entendez-vous dans les montagnes..., bien qu’il soit
autobiographique, en témoignent la photo familiale exposée au seuil du
texte ainsi que les documents civils dont le texte est orné, est un récit écrit
a latroisieme personne du singulier. Si cette distanciation avec soi doit étre
la preuve d’un quelconque malaise, celle d’une incapacité a se positionner
en tant que sujet est, selon nous, la plus probable. Et pour cause : le poids
du passé. Le souvenir du pére assassiné I’empéche d’étre soi-méme. Seule
la traversée de ce deuil lui permettra de communier avec son étre essentiel.
Se taire ou crier ? Deux mots a valeur inverse qui évoquent ce qui pese sur
la jeune femme : «pratiquer la culture du silence...pour se protéger. Peut-
étre...mais cela ne change rien a la souffrance des uns et des autres ; on
peut simplement essayer de la tenir a distance, c’est tout» (p.58)

Pour revenir a la question de I’impersonnel qu’incarne dans 1’ceuvre le
pronom «elle», on pourrait parler peut étre d’une tentative de se libérer du
joug du pathos. C’est I’attitude que prennent certains pour parler d’un mal
qui ne peut plus se dire a la premiére personne. N’est-ce pas qu’en se
séparant des choses que I’on parvient a les signifier ?

C’est cela sans doute, mais il n’y a pas que cela. Le probléme ne serait
pas peut étre aussi dramatique si le drame se limitait a elle. En se désignant
par un «elle» anonyme, 1’auteure-narratrice-personnage souhaiterait
donner & cette tragédie une dimension commune. Pour dire que cette
affaire tragique, qui souille I’Histoire de la France, a endeuillé tout un
peuple, il n’y avait qu'un seul moyen de généralisation :
I’impersonnalisation.

La jeune femme dont la «petite histoire» rappelle celle de Maissa Bey
n’est pas malheureusement la seule a avoir subi les bavures
impardonnables de la République de Jules Ferry. Des «comme elle», il en
existe beaucoup et c’est sans doute pour représenter ces blessés de guerre
qu’elle a acquiescé a nous montrer le paysage de désolation qu’est celui de
son espace intérieur. Prisonni¢re d’un «il y a», elle s’enferme dans un
silence hurlant qui ’empéche d’ouir autre chose que le cri de son cceur
ensanglanté. Audible malgré les sons non prononcés, sa parole sans parole
se fait entendre au-dela de ce qui peine méme a s’esquisser.

Certes, «Elle ne ditrien (...) Ellen’arien a dire, rien a lui dire » (p.34),
mais méme en se taisant, son mutisme est encore plus sonore que «le bruit
d’une porte qu’on claque» (p.65)

«Ce dont on ne peut parler, il faut le taire», dit-on. Cette formule lui
siérait bien si sa douleur n’avait pas choisi son corps comme voix royale
d’expression. Dans cette proximité avec le passé, dans ce tout prés I’un de
I’autre, le silence qu’elle s’est choisi comme garde-fou contre le réel
échoue a la protéger. A 1I’écoute du silence parlant de I’autre, son corps se
met en son et devient ainsi son propre signifiant. Confrontée au besoin de
dire et face a la crainte de s’en approcher, son corps, dans cet état de
confusion, céde a la tentation et se met a parler. Les conséquences de son
malaise physique sont claires. Par son action involontaire, la jeune femme
en faisant agir invite ainsi I’autre a prendre la parole. De fait, inquiet sur
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son état de santé, le médecin sexagénaire «la regarde avec étonnement.»
(p.21) et lui propose son aide avec un peu d’hésitation : « --Je suis
médecin. Peut-étre que je pourrais... » (p.25)

Une aide qu’elle balaie dun revers de main fermant ainsi
immédiatement la porte de la conversation. Le «  Non, non, ¢a va...»
(p.25) qu’elle s’efforce d’articuler est a la fois un «pas au-dela» et un «a
partir de lay. Evidemment, parce que son malaise persiste, I’anxiété¢ du
médecin s’accroit et le silence qu’elle espérait obtenir s’est convertit en
mots. Le vieil homme, sans doute par réflexe professionnel, réitere ainsi
sa question : « -- Vous étes sire que... » (p.25) Ses phrases, comme nous
pouvons le constater, ne sont jamais achevées. Assez manifestement, la
question de la fragilité de cette parole ne peut qu’étre posée. Comment
comprendre ce dire qui ne cesse de se dérober a lui ?

Toujours tronqués et réflexifs, ses énoncés seraient symptomatiques
d’un état d’inquiétude. Ils seraient la marque d’un non-dit qui laisse
entendre «ce qui se donne en se retirant.»

Dans un passage de Etre et Temps, M. Heidegger fait remarquer que
«Celui qui fait-silence dans I'étre-lI'un-avec-l'autre peut «donner» plus
véritablement a «comprendre», autrement dit mieux configurer la
compréhension que celui qui ne se défait jamais de sa parole.» (tr.
Martineau, 2005 : 141)

Claudie Danziger note également que «S'il en dit parfois plus long que
toute parole, le silence cerne simultanément I'impossibilité du langage a
tout dire. 1l est ce trou dans le signifiant, cet écart entre I'inadéquation du
mot a la chose. En méme temps, il permet que de cette faille, cette béance,
ce vide, naissent l'interprétation, le commentaire. Le silence est a la fois la
fermeture de la parole quand celle-ci devient mutique et son ouverture
quand, parlante, on peut lire entre les lignes le tout qu'elle ne dit pas :
parole ouverte a l'infini par son silence.» (1999 : 12)

Serait-il donc géné par la présence de cette jeune femme dont
I”étiquette accrochée a la poignée de sa valise indique assez clairement son
nom et son adresse (p.28) ?

Une déduction immeédiate : le sentiment qu’il éprouve a cet instant
semble celui d’un étre errant dans un temps qui ne se conjugue plus qu’au
passé.

L’hésitation qui s’entend dans sa voix lorsqu’il fait cette déclaration :
« -- C’est que...j’ai bien connu I’ Algérie. » (p.28), le souvenir qu’il révele
avec lenteur : « -- Je suis médecin. J’ai fini mes études aprés la guerre. La-
bas, j’étais affecté a I’infirmerie du camp. Occasionnellement...Je croyais
vraiment qu’on avait besoin d’infirmiers pour soigner des hommes... »
(p.38) montrent, sans ambigiiité aucune, qu’il a une histoire presque
impossible a raconter avec ce pays. Il est vrai qu’il ne se laisse pas aller
devant elle, mais on sent bien par ces pauses de respiration qui rythment
son discours qu’il n’est pas au bout de ses peines. Trop lourds, trop pesants,
ses silences portent en eux un appel a découvrir cet «étant-été» suspendu
au bout de ses lévres.

C’est donc a cet «il y a» qu’il faut associer le brisé¢ de cette parole
censurée d’ou s’échappe une quantité d’affirmations. Une certitude : la
«victime » et I’ « assassin » ne se disent pas grand-chose, mais les
quelques bouffées de langage qu’ils s’échangent entre eux ont suffi a
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reconstituer «LA scéne» que «Maissa» a souvent imaginé (p.38). Ainsi,
«Méme si tout n’est pas dit» (p.69), I’essentiel est 1a.

Le visage comme langage

Nous le disions en introduction, la conversation qui se déroule entre la
fille du «glorieux martyr de la révolution» (p.35) et I’ « assassin » de son
pére ne passe pas vraiment par le verbal. Les quelques paroles, minces et
ténues, échangées entre eux sont rythmées par de longs moments de
silence au cours duquel I’ceil s’érige en sujet parlant.

Nous ne savons pas si Maissa Bey a lu I’ceuvre du philosophe
Emmanuel Levinas, mais le texte qui nous occupe ici, a savoir Entendez-
vous dans les montagnes..., est imprégne de la pensée levinassienne. Le
«voir un visage», I’idée majeure de la philosophique d’E. Levinas a
laquelle I’auteure semble souscrire, est ce autour de quoi se fonde son récit
autobiographique.

«A travers le masque percent les yeux, l'indissimulable langage des
yeux. L'ceil ne luit pas, il parle» n’est-ce pas Levinas qui le dit dans Totalité
et Infini.

Telle est exactement la réflexion que suggeére la lecture de ce récit
byen. Encore une fois, ¢’est bien de la question éthique du voyant et du vu,
qu’on ne peut qu’associer au penseur frangais, dont parle Entendez-vous
dans les montagnes...

Cet aspect tres saillant de I’ceuvre qui se laisse aisément déceler a
certainement un enjeu caché. Pour saisir I’enfoui, 1’irrévélé de ce qui nous
est donné a penser, rappelons avec Levinas que seul le visage, dans sa
misére et sa nudité, permet a 1’étre de sortir de I’emprise de son conatus
essendi.

Redisons avec lui que «L’idée de I’infini, I’infiniment plus contenu
dans le moins, se produit concrétement sous les especes d’une relation
avec le visage» (Totalité et Infini, 1971 : 28)

«La relation avec Autrui, écrit-il plus loin, comme relation avec sa
transcendance (...) introduit en moi ce qui n’était pas en moi.» (Totalité et
Infini, op.cit : 223)

Pour E. Levinas, le visage est ainsi le premier mot, la premiére parole
hors la langue qui s’échange dans un vis-a-vis. C’est le « Me voici », le
corollaire du «Tu ne tueras pas», qui exhorte a 1’élévation, a la
responsabilité éthique.

Dans ce récit beyen, 1’épiphanie du visage dont parle E. Levinas est
aussi ce qui assure la rencontre entre 1’ Algérienne et le Frangais.

Dés la premiére page du roman, ’auteure tient a préciser qu’elle fait
une grande place a la phénoménologie du regard. Assujettie comme elle
semble I’étre au devoir du vivre-ensemble, 1’auteure semble dire qu’en
dehors de tout présupposé idéologique, le regard est le révélateur de
I’infini du cceur des hommes. Une lecture rapprochée du texte montre en
effet que Maissa Bey accorde une attention particuliére a la question du
voir et de 1’étre vu. Dans son esprit, ¢’est la condition méme de la rencontre
entre le Méme et I’ Autre. Une conviction que personne n’aurait 1’idée de
contester. On peut alors comprendre que tout ici passe par le geste de 1’ceil
qui méne, selon les Grecs, a la conversion de I’ame.
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Tel serait le sens du passage «Elle léve les yeux. Un homme vient
d’entrer» (p.9) qui marque 1’acmé de I’incipit. Le regard de la jeune femme
qui se porte vers la hauteur a presque la signification spirituelle du terme
grec «thédria». Remarquable en effet est ce mouvement vertical du regard
qui exprimerait la transcendance de la pensee.

Vu par le prisme du sentir et non plus du penser, ce «visage aux traits
marqués, parcouru d’un réseau de fines craquelures» (p.10) derric¢re lequel
se profile le souvenir de son pére, n’est plus pergu comme un visage
étranger. L’identification a la figure paternelle opérée ici : «Lui aussi a des
rides profondes entre les sourcils et des cernes sous les yeux.» (p.10)
reconfigure I’image déja-1a qui perturbait le sommeil de la fillette qu’elle
fut :

Toute petite déja, elle essayait de donner un visage aux hommes qui avaient
torturé puis achevé son pere avant de le jeter dans une fausse commune. Mais elle
ne parvenait pas a leur donner un visage d’homme. Ce ne pouvait étre que des
monstres... (p.38)

Désormais, le regard posé sur le sexagénaire est un regard de
clémence. Il n’est que de citer ces exemples pour comprendre la pitié qui
la saisit en contemplant les contours fortement marqués de cet inconnu :
«Comme il a I’air fatigué ! » (p.63) ; «Il semble infiniment las.» (p.64) ;
«Dans la lumiére des néons, le visage de ’homme est bléme.» (p.69)

Dans ce face a face, il semblerait qu’elle ne voit rien d’autre que la
fragilité d’une personne agée qui peine a finir ses phrases (p.48, 53, 59)

En effet, face a la vulnérabilité de cet «étre-la», la jeune femme semble
perdre ce qu’elle croyait si bien connaitre. Cette rencontre est un
bienheureux hasard, dirions-nous, car il lui permet de s’exempter de tout
jugement préalable. La seule chose dont elle se soucie a ce moment 13,
c’est 1’état de santé de celui qui parait affaibli par 1’age. L’idée que
I’homme n’est ni ceci ni cela, s’impose ici. Plus clairement peut-étre :
I’auteure semble plaider contre tout ce qui s’interpose entre le Moi et
I’ Autre, fut-ce-t-il un passé tragique. Il ne faut pas oublier que cette affaire
I’intéresse personnellement et pour que son ame soit pacifiée, elle sait qu’il
lui faut oublier le mal qui lui a été fait. C’est ce qu’on peut nommer le
pardon.

Cette remarque dont la signification traduit le déclin du pouvoir du
«bourreau»: «Il doit étre un peu sourd» (p.25) signale le mystére de la
conversion. Qu’est-ce qui a imprimé cette paix dans son ame ? Est-ce a sa
vieillesse qu’elle accorde sa miséricorde ? Pour Levinas, nul besoin de
chercher trés loin, la réponse est simple : c’est le «Tu aimeras ton prochain
comme toi-mémey, ¢’est cette lumicre que le visage de I’ Autre diffuse, qui
conduit a une modification de la vision du Méme. C’est ce qu’il y a la dans
le fond de ce regard parlant qui fait devenir humain. La lumiere braquée
sur le visage est la perspectiva a travers laquelle 1’orpheline de la guerre
d’Algérie contemple 1’ « assassin de son pére ». Devant la nudité de ce
portrait, elle a di ressentir une intense compassion. Au-dela de ce cri
d’égorgé qui demande sa grice, ce qui retient son attention, c’est la
conscience en peine de cet homme travaillé par le remords : « _ Personne
n’est sorti indemne de cette guerre ! Personne ! Vous entendez ! » (p.65)
Ce qu’elle entend dans cette phrase-cri, d’ou retentit une voix ameére, n’est
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au fond rien d’autre, pense-t-elle, qu’un argumentum ad misericordiam.
Ici, on sent la joie de celle qui a trouvé ce qu’elle a tant espéré. Cet appel
a la compréhension rend en effet le deuil de sa vie d’autrefois possible
puisqu’elle obtient le pardon qu’elle réclamait. Cette attitude inattendue
engendre un nouveau positionnement vis-a-vis de 1’ Autre. Nulle surprise
si sa position n’est plus la méme.

En effet, méme aprés avoir murmuré la dure réalité a laquelle il a
contribué : «Et puisqu’il a évoqué Boghari, Boghar, puisqu’il a donné des
dates, 13, maintenant, il faut qu’il parle. Il faut qu’il aille jusqu’au bout.»
(p.46), la jeune femme, les yeux fixement attachés sur lui, semblait
éprouver tout ce qui se peignait sur ce visage démuni.

L’attention prétée a ses gestes : «Il se prend la téte entre les mains (...)
Elle ne voit plus de lui que le dessus du crane, légérement dégarni, les
épaules affaissées.» (p.66) et au malaise qui le saisit : «Pourquoi a-t-il
envie de parler ?» (p.37), I’oreille ouverte a ce qu’il dit : «Elle le regarde,
un peu surprise par la félure qu’elle vient de déceler dans sa voix.» (p.32),
et I’empathie éprouvé pour lui : «Il semble plongé dans une douloureuse
réflexion.» (p.51) laissent penser qu’elle est véritablement sortie de cet «il
y a» 6 combien douloureux que fut son passé. Ce : «...quelque chose s’est
dénoué en elle.» (p.70) est porteur d’une signification qui dépasse la
réaction affective. Ce qui se passe ici ne fait que souligner I’essentiel de la
philosophie levinassienne : le visage du monstre qui prend ici sous ses
yeux une forme humaine lui donne a voir ce qu’elle ne voyait pas dans
I’obscurité du ressentiment. La blessée qui gémissait la nuit voit donc le
bruit de cet avoir été qui fut pour elle un cauchemar voler au vent telle une
poussiere. Tout I’intérét de cette scéne est de faire apparaitre que c¢’est par
le regard d’individu a individu que I’on s’affranchit du passé.

Ce qui se passe lors de cette proximité ne laisse en effet place ni a la
colére ni a la haine et encore moins au désir de vengeance. Notons en
passant que cet état cognitif dans lequel se retrouve la jeune femme ne
vient pas de ce qu’elle pense de leur passé commun, mais de ce qu’elle ne
pense plus a rien.

Le raisonnement déployé dans ce passage :

Que ce soit lui ou quelqu’un d’autre, peu importe (...) les bourreaux ont des
visages d’homme, elle en est slire maintenant, ils ont des mains d’homme et rien
ne permet de les distinguer des autres. Et cette idée la terrifie un peu plus. (p.70)

dit qu’elle gémit dans le doute. C’est dans ce sens qu’il doit étre pris en
compte, car il ya quelque chose a retenir de ce qui est donné ici a lire : la
complexité du probléme. L’affaire n’est pas simple et le doute est permis.
C’est-a-dire qu’il se peut que nous soyons a l’origine d’actes non
intentionnels. Lorsque Maissa Bey a écrit cette histoire, elle a sans doute
voulu nous mettre mal a 1’aise face a ce genre de questions : comment en
effet étre sOr de rester soi-méme si I’improbable venait a nous arracher a
notre humanité ? Savons-nous quelles horreurs ce genre de dilemme nous
révelerait de nous-mémes ? Quelle vue possédons-nous sur la justice ?
Peut-on échapper a I’exigence de la fidélité aux siens ?

Impossible de ne pas rappeler ici cette citation d’Albert Camus : «Je
suis suspect aux nationalistes des deux bords. J’ai le tort pour les uns de
ne pas étre assez patriote. Pour les autres, je le suis trop. Je n'ai me pas
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I'Algérie a la facon d'un militaire ou d'un colon. Mais est-ce que je peux
I'aimer autrement qu'en Francais ?» (Cité par J. Lardoux, 2003; 115)

La suggestion qu’elle entraine n’est-elle pas un rayon de lumiére dans
cette plaidoirie ?

Il importe donc d’en comprendre 1’esprit, car renoncer & le
comprendre, ¢’est se condamner a avancer sur des eaux mouvantes.

Tout ceci peut se vérifier dans la derniére scéne du roman qui, selon
nous, illustre bien cet angle de vue. L’excipit pose en effet les deux temps
de I’expression du pardon, la demande : «Portant la valise et le cabas, il la
suit. Elle descend les marches et s’arréte sur le quai. Elle se retourne. Il est
derriére elle et lui tend la valise.» (p.71), et ’acceptation : «Avant méme
qu’elle ait eu le temps d’ouvrir la bouche pour le remercier...» (p.72)

Le happy-end sur lequel se clot Entendez-vous dans les
montagnes...indique donc avec force que quelque chose de blanc se profile
a I’horizon.

Conclusion

Au terme de cette étude abordée sous I’angle de la brachylogie et de
son rapport avec 1’entre deux, deux conclusions paraissent s’imposer. La
premiére assure que le dit brachylogique auquel se réduit 1’échange
conversationnel entre 1’ Algérienne et le Frangais est précisément ce qui
permet, dans une situation aussi angoissante que celle que nous avons
décrite, de dire le plus a partir du dire-moins.

La seconde conclusion concerne ces formes d’expression, a la fois
subtiles et révélatrices, que ’auteure exploite pour mettre I’accent sur le
caractére sensible de la problématique traitée.

L’idée de pardon, comme nous le mentionnions plus haut, est
fondamentale dans Entendez-vous dans les montagnes...Et le mérite de
Maissa Bey est sans doute d’avoir donné ici I’impulsion a une conviction
destinée & bousculer une habitude de penser.

Par le silence du visage, par la parole inarticulée, par le «ni rien, ni
quelque chose », la fille de I’instituteur assassiné par 1’armée francaise
proposait de faire parler ’humanisme en nous. Comme elle le fait
observer, c’est dans la conversation des regards que nulle dérobade n’est
possible. C’est 1a aussi que se communiquent les profondeurs du Moi qui
offrent la possibilité de se rencontrer.

Le visage en particulier peut signifier plus que ce qu’il montre de lui-
méme. Dans sa propre nudité, le visage se fait voix. Il est appel et
interpellation. Cet enseignement, nous 1’avons dit, d’Emmanuel Levinas
serait aussi celui auquel 1’auteure nous exhorte a nous appliquer. La
mobilité du wagon ou I’avoir été et 1’étre un jour se sont confrontés
présente une connotation positive. Ce qui se passe dans cette scéne du
voyage indiquerait en effet le triomphe de «Je suis responsable pour
Iautrey.

Zoulikha NASRI (Univ. de Béjaia)
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Coordination Internationale des Recherches et Etudes
Brachylogiques (CIREB-Paris)
Coordination Régionale de ’Afrique Subsaharienne
&
Brachylogia-Céte d’Ivoire

Information
Il est porté a la connaissance des intéressés que le Quatrieme Congres
Mondial de Brachylogie se tiendra en 2021 a Abidjan, en Coéte d’Ivoire,
autour de la question :

La Nouvelle brachylogie face au désastre

Les dates précises, I’argumentaire et les modalités de participation
seront communiqués au cours du premier semestre de 2020.
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Les Géorgiques de Claude Simon : une écriture
brachylogique de I’entre-deux ?

Résume :

Les Géorgiques de Claude Simon représentent un cas exemplaire
d’ceuvre construite sur un « entre-deux », décliné & plusieurs niveaux.
« Entre-deux » conceptuel d’abord, (difficulté de recomposition
scripturale, dans le présent, de vies antérieures) ; temporel (utilisation
massive du participe présent comme temps de suspension entre
mouvement et immobilité) ; textuel (structure interne de I’ceuvre et son
dialogue avec d’autres ceuvres et écrivains (Virgile et Orwell notamment) ;
scriptural (oscillation entre ekphrasis et narration) ; auctorial (écriture de
I’ancétre et celle de son descendant). Des perspectives analytiques offertes
par la Nouvelle Brachylogie sont donc ici appliquées a la structure de cette
ceuvre, pour rendre compte de sa structure dialogique et des modalités de
montage de ses composantes fragmentaires.

Mots-clés : Brachylogie, écriture, entre-deux

Title: The Georgics by Claude Simon: a brachylogic writing
of the in-between?

Summary: The Georgics by Claude Simon is a significative
work in terms of “in-betweenness”, which is declined on several
levels. “In-between” conceptual first, (the difficulty of rievocation of
past lives in the present); temporal (massive use of the present
participle as the time of suspension between movement and
immobility); textual (internal structure of the work and its dialogue
with other works and writers, Virgil and Orwell in particular), stylistic
(oscillation between ekphrasis and narration), auctorial (writing of
the ancestor and of his descendant). Analytical tools offered by the
New Brachylogy are thus applied here to the structure of this work,
to explain its dialogic structure and the modalities of assembling its
fragmentary components.

Keywords: Brachylogy, writing, in-between.

Dans le cas d’analyse texto-littéraire que je propose ici, j’aborde deux
sujets qui me semblent dans ce contexte étroitement liés, a savoir un
questionnement sur la relativité du concept de « briéveté » dans 1’écriture
littéraire contemporaine! et de sa relation dialogique? avec celui d’un
« entre-deux » existentiel et scriptural. Pour ce faire, je situe ma réflexion
sous I’angle d’une perspective analytique et critique expérimentale issue

1 Cf. DESSONS (Gérard), La voix juste. Essai sur le bref, Paris : Editions Manucius, 2015, ch. « De
la justesse et du langage », pp. 114-133.

2 Cf.RICEUR (Paul), « L’identité narrative » dans La narration. Quand le récit devient
communication, Genéve/Neuchétel, Labor et Fides, 1988, p. 278-300.
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de principes fondateurs de la Nouvelle Brachylogie?, et que je vais définir
ici comme « Brachylogie Conceptuelle », c’est-a-dire un principe de
construction brachylogique qui dépasse un cadre de discours textuel ou
phrastique pour s’appliquer a la conception générale d’une ceuvre littéraire
et a sa structure formelle, en étroite liaison avec son sujet, comme
perspective en amont de son actualisation scripturale?.

Pour ma réflexion j’ai choisi une ceuvre considérée généralement aux
antipodes du concept de « briéveté », Les Géorgiques de Claude Simon,
parue aux Editions de Minuit en 19812, Une approche théorique fondée sur
la Nouvelle Brachylogie* m’a permis de retrouver des pistes intéressantes
de réflexion a porter sur cette ceuvre a la structure particuliérement
complexe, multidimensionnelle et multi-temporelle, a 1allure
apparemment fragmentée®, et qui base sa « maniére de dire » sur une série
de « mouvements» qui s’avérent étre « brefs » 8dans 1’économie textuelle
générale et qui ne sont pas sans rappeler, toute différence faite, ceux des
Essais de Montaigne’.

Prix Nobel en 1985, Claude Simon a été longtemps réputé un écrivain
particulierement complexe et « abondant », a cause de ’originalité de ses
narrations et des expérimentations qui les caractérisent. Celles-ci se basent

L «[...] ce que nous cherchons a élargir, autant que possible, autour du concept de « brachylogie »,
pourrait trouver son origine embryonnaire dans ce que G. Dessons appelle la « maniére bréve »,
avec 1’idée, pour nous, que la maniére n’est pas simplement discursive, mais aussi de 1’ordre de
PETRE, étre 4 soi, étre a autrui, étre aux choses, étre au monde ! Ainsi, 1a o0l Dessons note que « la
briéveté, étant un mode du sujet, est une maniére », en I’inscrivant dans la seule pratique du langage,
de trois points de vues : « un point de vue rhétoricien, un point de vue sémioticien, un point de vue
poéticien », nous voudrions trouver a I’inscrire, par le biais du renouveau que nous cherchons a
donner au concept de brachylogie, dans le cadre d’une manicre d’étre et de faire, liée au sujet vivant
et a sa relation aux objets qui ’entourent. » M’HENNI (Mansour) (Dir.), Repenser la brachylogie
pour une Nouvelle Brachylogie, Actes des trois premiers séminaires des études brachylogiques,
Tunis, : Editions Latrech, 2016, p. 13.

2 Cf. a ce propos les études de Paul Ricceur sur la notion de récit et notamment : RICEEUR (Paul),
Temps et récit | - L'intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983 ; Temps et récit Il : La
configuration dans le récit de fiction, Paris, Seuil, 1984 ; Temps et récit Ill : Le temps raconté,
Paris, Seuil, 1985.

3 SIMON (Claude), Les Géorgiques, Paris : Minuit, 1981, p. 480.

4 Voir ce qu’écrit M. M’Henni a propos de la « poétique de la briéveté » et de ses interprétations
possibles : « [...] les romans les plus longs, les textes les plus étendus peuvent faire usage de la
poétique de la bri¢veté, voire s’y inscrire pleinement, illustrant ainsi la pertinence d’une poétique
de la brieveté indépendante des canons formels qu’on pourrait lui imposer, en rapport a une
quelconque tradition taxinomique des textes littéraires ». M’HENNI (Mansour), Le retour de
Socrate, Tunis : Editions Brachylogia, 2015, p. 57.

5 Cf. SCHODINGER (Erwin), Physique quantique et représentation du monde, Paris : Seuil 1992,
p.192. Cf. également HAMDAN (Dima), « La Brachylogie, paradigme de la Connaissance », dans
Conversations, n. 3, 2017, p. 116-123, p. 119 : « La connaissance émerge de la combinatoire des
contradictions dont la coexistence est compossible, elle est le passage d’un niveau inférieur a un
niveau supérieur, de I’extérieur a ’intérieur, elle est une traversée, une ouverture au potentiel a-fini
du petit moi s’il consentait a s’ouvrir a I’univers. Les contradictoires sont reliés par le vide
dynamique qui assure I’interaction entre 1’infiniment bref et I’infiniment long et qui enclenche la
transformation de toutes choses dans le monde relatif des apparences. »

6 « Le bref est avant tout un mode historique du sujet. Etant un mode d’étre dans le langage, il ne
peut s’appréhender qu’en dehors de toute approche dimensionnelle », DESSONS (Gérard), op.cit.p.
139.

7« "Montaigne a pour but d’ 'essayer' sa pensée, c¢’est-a-dire de I’évaluer selon divers points de vue,
et de 's’essayer' lui-méme, autrement dit d’évaluer ses propres expériences ». Voila bien une phrase
qui traduit I’esprit brachylogique présidant a la conduite des Essais. », M"HENNI (Mansour), Le
retour de Socrate, op.cit, p. 75. Cf. aussi STAROBINSKI (Jean), Montaigne en mouvement, Paris :
Gallimard, 1993, p. 595.
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sur une écriture de la perception® qui puise ses stratégies stylistiques dans
une organisation textuelle, lexicale et phrastique trés rigoureuse, malgré
certaines apparences, reposant fonciérement sur des effets de simultanéité
et de suspension de I’action, voire de la parole, ainsi que sur des figures de
répétition, accumulation, gradation, amplification (du plus grand au plus
petit et vice-versa)?.

L’effet produit, soit-il de mise en abyme ou digressif, - en tout cas en
spirale ouverte -, est renforcé par une utilisation fractale de la parenthése®
et par le choix massif d’une temporalité¢ aspectuelle condensée dans la
réitération de participes présents qui créent ce que Pascal Mougin appelle
un « effet d’image* ».

Avec I’écriture des Géorgiques, Claude Simon accomplit un projet
qu’il a depuis toujours et qu’il réalisé seulement partiellement dans ses
ceuvres précédentes®, notamment dans La Route des Flandres
questionner, avec et par 1’écriture, la réponse qu’(Edipe donne a I’énigme
de la Sphinx et chercher, par-la, la problématique implicite dans la
réponse, a savoir une définition possible de la substance de toute
subjectivité humaine indissociable de sa relation au monde®.

Pour ce faire, il assume sa propre subjectivité comme terrain d’une
enquéte qui le porte a interroger la « substantifique moelle » de la pluralité
qui est, a son avis, au fondement de son ipseité, comme de celle de tout
étre humain, pour développer, de maniére indirecte, un raisonnement plus
général sur ce qui constitue la substance « homme » et sur comment elle
se construit au fil du temps événementiel, culturel et intérieur. Ce temps
est-il percu, dans Les Géorgiques, comme une simultanéité de temporalités
fragmentaires diverses’ qui associent au temps présentiel de 1’écriture, des
passés d’époques différentes et une temporalité d’ordre culturel que je
prends en compte ici comme étant « latéro-diagonale » par rapport au vécu
individuel, comme on le verra.

L’adoption de plusieurs procédés narratifs a I’intérieur de cette ceuvre
permet a Claude Simon de situer le sujet écrivant et son acte scriptural dans
une faille existentielle et temporelle, caractérisée par une série d’« entre-
deux » fondamentaux qui rendent compte notamment de I’incomplétude
de la perception de I’expérience humaine, de la relation nécessairement

1 Cf. ZEMMOUR (David), Une syntaxe du sensible. Claude Simon et [’écriture de la perception,
Paris : Presses de I’université Paris-Sorbonne, 2008 et PIAT (Julien), L Expérimentation syntaxique
dans I'écriture du Nouveau Roman (Beckett, Pinget, Simon) : Contribution & une histoire de la
langue littéraire dans les années 1950, Paris : Champion, 2011.

2Cf. GUIZARD (Claire), Bis repetita. Claude Simon : La répétition a [ ceuvre, Paris : L’Harmattan,
2005, p. 399.

3 Cf. SURMONTE (Emilia), « La parenthése en suspens. Notes sur la traduction italienne des
Géorgiques de Claude Simon », Cahiers Claude Simon n. 10, 2015, p. 168-178.

4 Cf. ace propos MOUGIN (Pascal), L ‘effet d image. Essai sur Claude Simon, Paris : L’Harmattan,
1997, p. 238.

5 Cf. SCHOENTJES (Pierre), Claude Simon par correspondance. « Les Géorgiques » et le regard
des livres, Genéve : Droz, 1995, p. 222.

6 CF. LAURICHESSE (Jean-YVves) (Dir.), « Les Géorgiques. Une forme, un monde», La Revue des
Lettres modernes, sérieClaude Simon, n. 5, 2008 et MIGUET-OLLAGNIER (Marie), « Les Mythes
revisités », dans Métamorphoses du mythe : réecritures anciennes et modernes des mythes antiques,
SCHNYDER (Peter), Paris : Orizons, 2008, pp. 465-475.

7 Cf. NEEFS (Jacques), “Les Formes du temps dans Les Géorgiques de Claude Simon, Littérature,
n. 68, décembre 1987, p. 121.

155



ambigué entre vécu et fictionnalisation, ainsi que de celle, poético-
mythique, qui s’instaure entre factualité et imaginaire®.

Claude Simon commence a faire circuler certaines parties des
Géorgiques au cours des années 70 sur des revues littéraires?, parmi
lesquelles on trouve un texte emblématique qui figurera par la suite, avec
quelques petits remaniements, comme « Prologue » dans la version
définitive du roman. Publié en février 1973 dans la revue « Art press »°,
ce texte, intitulé « Deux personnages », Se présente comme une sorte
d’ekphrasis inspirée par les esquisses préparatoires du tableau Le Serment
du Jeu de Paume du peintre David. Simon décrit une ceuvre a 1’apparence
incompléte, ou tout, pourtant, comme il le dit,

semble confirmer qu’il ne s’agit pas 1a d’une toile inachevée, mais d’une ceuvre
considérée par son auteur parfaitement accomplie et ou, par la vertu de la couleur,
sont volontairement privilégiés et distingués de leur contexte les deux visages, les
épaulettes dorées, les mains du personnage assis et la lettre qu’il est en train de
lire*.

Ce « Prologue » fonctionne comme un véritable « Avertissement au
lecteur » sous forme déguisée, car non seulement il anticipe une relation
entre jeunesse et maturité, entre temporalité et écriture, mais il prévient le
lecteur du fait que tout ce qu’il va lire correspond a un projet délibéré et
mené jusqu’au bout®.

Le projet d’écriture des Géorgiques trouve son impulsion définitive et
sa forme seulement aprés 1978, a la suite dun événement
« déclencheur » : la découverte dans la maison de famille d’un placard
caché ou I’on a retrouvé une masse considérable de documents publics et
privés concernant un ancétre illustre du XVI1I1°® siécle, le général Jean-
Pierre Lacombe de Saint Michel, dont la mémaoire est restée vivante dans
sa descendance®.

Vécu a I’époque de la Révolution Francaise a laquelle il a participé
activement, Jean-Pierre Lacombe porte sur soi la faute « originelle »
d’avoir été parmi ceux qui ont voté pour la mise a mort du roi Louis XVI
et de tous les royalistes expatriés qui auraient fait retour en France. Parmi
ces derniers se trouve son frere. « Régicide/Parricide » et « fratricide »,
donc, il a représenté par la suite une figure « encombrante » pour sa
famille, partagée, comme on peut le voir dans le roman, entre un sentiment
d’orgueil pour ses succeés politiques et militaires et la honte, face a
I’Histoire.

L Cf. SIMON (Claude), « La Fiction mot a mot », dans Nouveau Roman : hier aujourd hui, 2, 1972,
p. 73-116.

2 Cf. SIMON (Claude), Cf. “Deux personnages”, Art press, février 1973, p. 14-15, « Essai de mise
en ordre de notes prises au cours d’un voyage en Zeeland (1962) et complétées », Minuit, n. 3, mars
1973, p. 1-18, et Cahiers Claude Simon, n. 1, 2005, p. 17-34, « Le Général », Art Press, été 1977,
p. 28-29, « Le Régicide », La Nouvelle Critique, juin-juillet 1977, p. 45-46, « Les Géorgiques », La
Nouvelle Revue Frangaise, n. 308, 1978, p. 1-27.

3 Cf. SIMON (Claude), “Deux personnages”, op. Cit.

4 SIMON (Claude), Les Géorgiques, dans SIMON (Claude), Euvres, Paris : Gallimard, Pléiade,
tome 11, 2013, p. 653.

5 Cf. SURMONTE (Emilia), « Claude Simon. Dal plurale al plurale », dans SIMON (Claude), Le
Georgiche, Sant’ Angelo in Formis : Lavieri, 2012, p. 363-374.

6 Cf. LAURICHESSE (Jean-Yves) (dir.), « Figure historique et personnage romanesque. Le général
L.S.M. dans Les Géorgiques de Claude Simon », Littératures, n. 73, 2015, p. 212.
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Confronté a cette masse imposante de documents hétérogenes,
conservés en ordre épars, le lecteur Simon pénétre, de maniére
désordonnée, dans le vécu de son ancétre, en découvre des aspects publics,
familiers, intimes et parfois secrets, qui lui étaient inconnus, ainsi que son
penchant pour 1’écriture poétique, et les compare avec la « narration » de
la vie du Général qui lui a été transmise par sa famille. Cette lecture
engendre en lui un mouvement émotionnel et intellectuel complexe, fait
de suggestions, réflexions, souvenirs, suppositions - organisés sur un mode
digressif - qui tournent autour d’un questionnement ouvert sur ’identité
profonde du général Jean-Pierre Lacombe et sur celle de son « rejeton »
lointain dans le temps en train d’en lire les « traces » qu’il a laissées, ces
fragments existentiels et énigmatiques que 1’écriture a remis a la postérité.

Et comment le descendant pourrait-il parvenir, a son tour, a restituer
la complexité de son expérience existentielle et lecturale ? A la fixer dans
et par I’écriture, en lui donnant un ordre sous-jacent capable de représenter
le chaos, le mal et I’incompréhensible des vies humaines dans les
différentes époques ? Et en en retrouver, malgré tout, un ordre éternel dans
une temporalité naturelle et cyclique, comme celle de la « terre », qui suit
la directrice naissance-croissance-mort-régénération ?

La réponse Simon la trouve dans une lettre que son ancétre écrit a son
intendante Batti pour lui ordonner une différente disposition des arbres
fruitiers dans un terrain de sa propriété. 1l les veut en quinconce :

Vous direz je vous prie au jardinier d’arracher les vieux arbres fruitiers qui sont
dans le verger faisant chénevier et de les planter en quinconce dans la piece au-
dessus de ’allée non pas attenant au verger qu’on a planté il y a trois ans dans le
méme clos au bas du travers mais de les planter de maniére qu’avec le temps le
quinconce puisse se lier au verger actuel [...]*.

Utilisé fréquemment en agriculture, le quinconce est également un
systeme tactique des légions romaines et correspond, par sa forme, a la
face avec le numéro cing du dé a six faces.

Si I’on examine de plus pres la relation entre la forme du quinconce et
Les Géorgiques, on constate que celles-ci se composent précisément de
cing parties, reliées entre elles par un systéme de diagonales qui se croisent
au centre de la narration dans la troisiéme partie, entiérement consacrée a
I’histoire du descendant dans différents moments de sa vie, y compris dans
sa position de lecteur et d’écrivain écrivant, comme on peut le voir dans le
schéma ci-dessous, au fond de I’article.

Et si cette disposition en cing parties n’est pas sans rappeler les actes
d’une tragédie classique se concluant avec la présence inévitable de la
mort, on peut également constater que toute la textualité du roman repose
en effet sur une base rigoureuse qui correspond a une organisation interne
en quinconce. Ce qui n’est pas étonnant car, comme il est notoire, Claude
Simon avait I’habitude de rédiger des plans, des schémas, des scénarios
comme travaux préparatoires de ses ceuvres qui le guidaient dans I’écriture
et le montage? de celles-ci.

1 SIMON (Claude), Les Géorgiques, dans SIMON (Claude), Euvres, tome 11, op. cit., p. 681.

2 Cf a ce propos le Fonds Claude Simon de la Bibliothéque Jacques Doucet a Paris et Cf. « Textes,
plans et schémas de Claude Simon, relatifs a ses romans » dans SIMON (Claude), Euvres, tome
11, (dir.) DUNCAN (Alastair B.) en collaboration avec DUFFY (Jean), Paris : Gallimard, Pléiade,
2006, pp. 1203-1245.
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Ma conviction est que cette structure peut étre a juste titre considérée
comme une forme scripturale de nature brachylogique en accord avec la
matiére traitée dans ’ceuvre et ses modalités expressives’. Comme
annonceé en ouverture, elle représente une forme condensée (fragmentaire
et fragmentale?) de ce «vécu écrit» que Simon développe dans la
narration des Géorgiques par voie métaleptique®, et que nous avons
analysé dans d’autres travaux spécifiquement consacrés a cette ceuvre®,

A partir de cette idée de structure sous-jacente, comme modalité
brachylogico-conceptuelle qui guide 1’écrivain dans sa narration, je vais
présenter ici, de maniere trés synthétique, le schéma de son organisation
interne que j’ai développé a partir d’une opération de « démontage » et de
« re-montage » de I’ceuvre, ou il apparait avec évidence la partialité de
chaque partie et la « conversation » mutuelle entretenue par ses tenants
majeurs. Je I’ai intitulé « Le vécu écrit », en reprenant ’expression que
’auteur lui-méme utilise pour définir cette ceuvre®. J’ai reparti dans un
guinconce, comme on peut le constater, les différentes subjectivités qui
participent pour Simon a la constitution de la « substance homme » et j’ai
essayé d’en expliciter les relations dialogiques réciproques telles que
I’écrivain les envisage, par un systéme de fleches qui procédent en lignes
droites et en diagonales.

Dans le carré central j’ai situé une « subjectivité mdre » - substance
identitaire complexe, percue au moment de la rédaction du roman - qui
s’est formée a partir de ’intériorisation de quatre autres subjectivites
présentes dans Les Géorgiques, que j’ai insérées dans les autres carrés.

Dans la partie supérieure du quinconce, a gauche, j’ai placé le carré de
I’héritage, représenté par la figure du général Jean-Pierre Lacombe, avec
ses clairs obscurs, le poids de ses « fautes originelles », et la transmission
a son descendant du don orphique de I’écriture®. A droite, il y a la

1 Cf. GONTARD (Marc), « Ecritures fragmentales et postmodernes » dans Conversations, n. 1,
2016, pp. 67-73et notamment le passage suivant p. 73 : « Forme brachylogique par excellence, le
fragment dans son emploi postmoderne révéle I’attirance contemporaine pour une écriture du
discontinu, de la turbulence, de I’hétérogéne [...]. »

2 Cf. GALAY (Jean-Louis), « Problémes de I’ceuvre fragmentale », Revue poétique, n° 31, Seuil,
1997. Cf. GONCALVES (Matilde), « L’écriture fragmentale serait-elle un "texte réseau” ? », dans
FLOREA (Ligia Stela) (dir.), Directions actuelles en linguistique du texte, actes du Collogue
International Le Texte : modeles, méthodes, perspectives, Cluj-Napoca (Romania) : Casa Cartii de
Stiinja, 2010 et notamment ce qu’elle dit a la page 194 : « L’écriture fragmentale se manifeste par
une forme dynamique, en perpetuel procédé de réalisation, de création et de réception, due a la
présence de la discontinuité et de la fragmentation. Ensuite, le choix de ce terme cherche a éviter
un amalgame entre écriture fragmentaire qui incorpore aussi les fragments, les écrits personnels de
certains écrivains (Joubert et Valéry)ou encore les ceuvres de Claude Simon et de George Perec
[...]. ». Cf. aussi Garrigues (Pierre), Trabelsi Moustapha (dir.), L écriture fragmentale, Sfax :
collection URLDC, 2014, p. 319.

3 GENETTE (Gérard), Métalepse : De la figure a la fiction, Paris : Seuil, coll. « Poétique », 2004,
p. 132.

4 Cf. en particulier SURMONTE (Emilia), « Claude Simon. Dal plurale al plurale », op.cit. et «
L’amour est une ombre, L’érotique du regard dans Les Géorgiques de Claude Simon », in
COSTAGLIOLA D'ABELE (Michele), DUMOULIE (Camille), VECCE (Carlo), (éds). (2014)
Eros latin. Convegno Internazionale Procida 13-15 settembre 2012. Universita degli Studi di Napoli
"L'Orientale"”, Napoli. ISBN 978-88-6719-072-0 Universita degli Studi di Napoli Open Archive
link http://opar.unior.it/1865/ , pp. 287-294.

5 Cf. CALLE-GRUBER (Mireille), Claude Simon. Une vie a écrire, Paris : Seuil, 2011, pp. 333-
361.

6 ZUPANCIC(Metka) «Hermés psychopompe: le "comme™ des palimpsestes», in LAURICHESSE
(Jean-Yves)(dir.), Claude Simon.Allées et venues, Perpignan : Presses Universitaires de Perpignan,
n. 34, 2004, pp. 153-168.
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« subjectivité jeune-adulte » pergue au moment de I’expérience
dramatique de la guerre et de ses dévastations physiques et morales. Dans
le carré en bas a gauche j’ai inséré la « subjectivité enfant » faisant son
apprentissage du monde expérientiel et de ses représentations
artistiques, et & droite celle que j’ai définie, la « subjectivité littéraire »,
comme construction identitaire culturelle, apprentissage du monde en
mode lecturo-scriptural qui se réalise dans et par 1’écriture. Car dans Les
Géorgiques Simon raconte, entre autres, I’expérience de la guerre civile
espagnole, qu’il a vécue pour un court moment, a travers une sorte de
commentaire/conversation qui a pour objet la narration que de cette méme
guerre en a fait George Orwell dans son Homage to Catalonia. L’ceuvre
littéraire se construit, donc, pour Simon, en mode latéral par rapport au
vécu, mais, une fois acquise par la lecture, elle croise et pénétre, par un
déplacement diagonal, toute subjectivité singuliére pour se fondre avec
elle.

Aprés avoir identifié le contenu de chaque carré, j’ai essayé de définir
(et de nommer) les mouvements relationnels (et dialogiques) entre les
carrés que j’ai construits, tout en soulignant le fait que les différentes
parties d’un quinconce sont en réalité séparées entre elles par des espaces
vides. Dans la narration des Géorgiques, c’est justement ici, dans cette
série d’entre-deux, qui se situe le mouvement d’écriture de la « subjectivité
mare », a la recherche d’une reconnaissance/appropriation/réappropriation
des autres subjectivités, qui ne peuvent se réaliser que de maniere
incompléte, fragmentaire et fragmentale, comme je 1’ai déja annoncé, par
collage et/ou montage, par photogrammes juxtaposés a méme de créer des
images en méme temps immobiles et en mouvement. Relations qui ne
peuvent étre donc, je le répéte, que diagonales, indirectes, basées sur un
fond de remémoration, ou bien, sur un fond documentaire, mémoriel ou
culturel, selon les cas.

Toujours construit dans cette faille d’entre-deux, il me semble de
pouvoir envisager un autre type de relation dialogique possible a I’intérieur
de ce schéma en quinconce et qui ne suit pas, cette fois-ci, des diagonales
de convergence, mais un mouvement progressif de marche en avant qui
part de la « subjectivité enfant » pour aboutir a la « subjectivité littéraire ».

Dans Les Geéorgiques Simon nous présente la « subjectivité enfant »
aux prises avec une réé¢laboration mythique du monde qui I’entoure, via le
cinéma et le théatre. Son esprit imaginatif le porte aussi a s’interroger sur
la statue de son ancétre qui se trouve dans la maison familiale, en jetant les
bases d’une construction mythique de ce personnage!, comme, plus en
général, du monde, qui conditionnera son projet futur d’écriture. L’identité
« militaire » du général se réverbére, a son tour, sur I’expérience atroce de
la guerre que son descendant fait comme soldat et comme prisonnier. De
son cOté, cette « subjectivité jeune-adulte » trouve une consonance
expérientielle avec la « subjectivité littéraire », comme je ’ai signalé, dans
la partie concernant la guerre civile espagnole. C’est ici qui se réalise le
point de convergence ultime entre I’homme et son désir d’une écriture
engagée dans ’effort de saisir I’insaisissable, processus qui peut se mettre
en place seulement a condition de puiser dans une modalité perceptive,

L Cf. LAURICHESSE (Jean-Yves) (dir), « Figure historique et personnage romanesque. Le général
L.S.M. dans Les Géorgiques de Claude Simon », op.cit.
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faite de « scénarisations expérientielles », qui, s’étant formée dans
I’enfance, continue de fonctionner dans 1’écrivain écrivant. Celui-ci,
comme le titre du roman le suggére est en méme temps 1’Orphée qui dit le
manque et I’Aristée qui, avec confiance, s’engage a régénérer la vie, par
I’écriture, a partir de la matiére « morte » du passé et du souvenir, pour
« se dire » et « dire » I’homme. Mais Simon constate que, malgré son
effort titanesque, il ne peut parvenir qu’a en dire, de manicre partielle et
incompléte.

Malgré la « macrologie » apparente de son discours, le récit de la
substance profonde de ’homme reste dans Les Géorgiques une narration
qui ne peut se réaliser, a mon avis, que par voie brachylogique, a travers la
création d’un réseau conversationnel allusif et fragmenté, riche en
implicites, de collage/montage de « micrologies » reliées entre elles par un
systéme pluriel d’entre-deux, de nature conceptuelle, temporelle, textuelle,
scripturale et auctoriale.

Emilia Surmonte

ANNEXE : Claude Simon, Les Géorgiques

SCHEMA DU « VECU ECRIT »
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Se découvrir dans I’Autre. Approche brachypoétique
des journaux extimes d’Annie Ernaux

Résumé

Les concepts fournis par la nouvelle approche brachypoétique
serviront a relever la nature de quelques espaces conversationnels
esquissés dans deux journaux extimes d’Annie Ernaux, particuliérement
dans Journal du dehors(1993). Tout d’abord, on s’interrogera sur le rdle
des dialogues dépourvus de tout esprit de conversation authentique, mais
que I’observatrice transcrit dans 1’espoir d’appréhender 1’ Autre dans toute
sa diversité discursive. A partir d’un entre-deux mémoriel déclenché par
des bribes de paroles et des images de ’espace traversé réguliérement, un
dialogue muet, essentiellement brachylogique, se tisse entre la narratrice
écrivain et son quotidien. Ainsi se met-elle a questionner sa place vis-a-vis
d’autrui, tout en s’interrogeant sur le sens de son écriture. Enfin, une bréve
discussion au sujet de la conclusion de Journal du dehors confirmera la
justesse de I’exergue choisie par Ernaux : « Notre vrai moi n'est pas tout
entier en nous ».

Mots-clés : Annie Ernaux, journal extime, approche brachypoétique,
altérité

Title: Finding Oneself in the Other: A “Brachypoétique”
Approach to Annie Ernaux’s “JournauxExtimes”

Summary: Several conversational spaces outlined in two of Annie
Ernaux’s “journauxextimes”, particularly Journal du dehors (1993), will
be analyzed using the concepts of the new “brachypoétique” approach.
First, we will question the role of some dialogues that are completely
devoid of an authentic conversational spirit, but which are nevertheless
transcribed by an observer fascinated with the discursive diversity of the
Other. Starting from a “in-between” memory triggered by word parts and
images inspired by her regular walks through different spaces, a silent
conversation, essentially “brachylogique”, is woven between the female
narrator and her environment. She asks herself about her own place vis-a-
vis with the Other while wondering about the purpose of her writing.
Finally, a brief discussion about the conclusion of Journal du dehorswill
hopefully confirm the correctness of the exergue chosen by Ernaux for this
diary: “Our true self is not entirely in us.”

Keywords: Annie Ernaux, journal extime, brachypoétiqueapproach,
alterity.

« Il'y a les journaux et le reste, qui est une espéce de chantier »,
précisait Annie Ernaux dans L'écriture comme un couteau, entretien publié
par Frédéric-Yves Jeannet en 2003. Les quatre romans d'Ernaux?, ainsi que
ses récits autobiographiquessont sortis de ce « chantier » organisé autour

!Les armoires vides (1974), Ce qu'ils disent ou rien (1977), La femme gelée (1981) et La Place
(1983).

2Passion simple (1991), La Honte (1997), L Evénement (2000), L’Occupation (2002), L'Usage de
la photo, avec Marc Marie (2005), Les Années (2008), Mémoire de fille (20016).
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de la quéte identitaire d'une jeune fille normande qui commence a voir
autrement sa famille commercante sous l'influence de I'école privée
catholique. Devenue transfuge de classe, elle se met a questionner sa «
place » et s’interroge sur la meilleure fagon de représenter son milieu
d’origine sans le trahir. A ces récits s’ajoutent les journaux, dont Iécriture
plus spontanée et plus fragmentée permet a 1’écrivain de saisir le vécu
immédiat, le sien, mais aussi celui des autres.

Notons d’emblée que les journaux intimes ou « extimes’ », ainsi que
L atelier noir (2011), journal d’écriture commencé en 1982, occupent une
place particuliére dans I’écriture d’Annie Ernaux. Qu'il s'agisse du vécu
personnel ou collectif, ou bien de réflexions révélant le souci de la forme
la plus adéguate pour ses écrits, les journauxconservent des traces
d'existence renvoyant a des degrés différents a un « je » qui se cherche
constamment a travers ses expériences présentes ou passées, mais surtout
a travers son intersection fulgurante avec les autres. Ainsi, les observations
consignées entre 1985 et 1999 seront-elles réparties entre Journal du
dehors (1985-1992) et La vie extérieure (1993-1999), livres composeés de
courtes scénes et de bribes de paroles saisies sur le vif au cours des
déplacements quotidiens d’Ernaux entre Cergy-Pontoise et Paris.

Dans ce qui suit, nous allons nous servir de I’approche brachypoétique
afin de relever plusieurs espaces conversationnels qui s’esquissent dans les
journaux susmentionnés?, particulierement dans Journal du dehors (1993).
Tout d’abord, nous allons nous interroger sur le role des dialogues
dépourvus de tout esprit de conversation authentique, mais que
I’observatrice choisit de transcrire dans I’espoir d’appréhender 1’ Autre
dans toute sa diversité discursive. Suite a I’observation de cette altérité
surprise dans un espace socialement marqué, une véritable conversation
brachylogique s’amorce entre la narratrice écrivain et les ¢léments du
quotidien qui attirent son regard, et dont certains déclenchent des
associations surprenantes avec des scénes de son passé a elle. A partir de
cet entre-deux mémoriel elle se met a questionner sa place vis-a-vis
d’autrui, tout en s’interrogeant sur le sens de son écriture dans un monde
devenu de plus en plus menacant. Enfin, nous discuterons brievement la
conclusion de Journal du dehors qui confirme la justesse du choix de la
citation de Rousseau mise en téte de cet ouvrage : « Notre vrai moi n'est
pas tout entier en nous ». Plusieurs concepts discutés par Paul Ricceur dans
Temps et récit 11l et Soi-méme comme un autre nous aideront a éclairer
cette conclusion apparemment paradoxale, a savoir que notre quéte
identitaire ne peut se poursuivre que par le biais d’une conversation
intelligente avec autrui et le monde que nous habitons et qui nous habite.

Les journaux extimes

Sur la quatriéme de couverture de Journal du dehors Ernaux résume
la finalité de son entreprise scripturaire : « Il me semble que je voulais ainsi
retenir quelque chose de I'époque et des gens qu'on croise juste une fois,
dont I'existence nous traverse en déclenchant du trouble, de la colére ou de

1 Terme emprunté a Michel Tournier (Journal extime 2002).

2 Un troisiéme, Regarde les lumiéres mon amour, publié 14 ans plus tard, raconte un an de la vie
de I’hypermarché Auchan de Trois-Fontaines. Loin d’étre un « non-lieu », comme 1’affirme Marc
Auger (1992), la grande surface commerciale s’offre au regard de 1’observatrice consommatrice
dans toute sa diversité sociale et langagiere.
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la douleur ». Comme on peut le constater, 1’objectivité requise par le genre
journalistique n’exclut pas le bouleversement affectif provoqué par la vue
de gens et d’images qui I’affectent involontairement. Certes, ce journal se
présente comme un projet d'ethnologue : « Aucune description, aucun récit
non plus. Juste des instants, des rencontres. De I'ethnotexte » (JDD 65).
Pour toucher a la vérité du soi de I’ Autre saisi dans son rapport immédiat
avec le quotidien, il fallait donc dépouiller au maximum son écriture.
Cependant, au contact ne serait-ce que fulgurant avec 1’altérité,
I’observatrice ne peut s’empécher de réfléchir & la nature de son ipséité qui
semble habiter un entre-deux souvent problématique.

Organisé en huit sections de longueur inégale, Journal du dehors
contient la relation concise desscénes et des mots dont I’effet exercé sur
1’étre au monde et le langage de la narratrice n’est pas négligeable. Plongée
dans la foule, que ce soit dans le train ou dans le métro, au supermarché
ou au centre commercial de la Ville Nouvelle ol elle habite, la diariste
réfléchit sur I’impact du quotidien sur son existence et son écriture, ce qui
contribue, constate-t-elle, a une meilleure connaissance de Soi et de
I’Autre. Les nombreux commentaires autoréflexifs, auxquels s’ajoutent
des notations et clarifications de 1’écrivain au sujet des motivations et de
la finalité de son écriture, témoignent de 1’incessante recherche de la vérité
du vécu personnel et collectif, ainsi que de sa volonté de les éclairer
simultanément.  Aussi, un dialogue intérieur, essentiellement
brachylogique, se tisse-t-il entre le sujet observateur et les éléments du
quotidien qui I’obligent & confronter constamment sa vérité a elle a la
vérité de I’ Autre.

Précisons que le concept de « quotidien » est utilisé dans cet article
avec le sens que lui a donné le philosophe Bruce Bégout dans son ouvrage
La Découverte du quotidien (2005). Grosso modo, il I’y définit comme un
espace en voie de constitution résidant dans un entre-deux ou I’étre
humain, dans son désir inconscient d’apaiser son inquié¢tude originaire,
commence a prendre en charge son rapport au monde suite a la prise de
conscience progressive du conflit entre le familier et 1’étranger. La tension
ontologique qui I’habite le rend capable de s’ouvrir vers 1’inconnu,
d’élargir ses frontieres au fur et a mesure que 1’étrangeté se transforme en
familier.

Cette approche phénoménologique du quotidien se retrouve dans
plusieurs récits d’Ernaux dont I’enjeu se joue sur le terrain d’un quotidien
dynamique et pluriel, traversé de nombreuses tensions. A partir du moment
ou I’écrivain décide de ne plus « prendre le parti de I’art » (La Place 46),
de rester « au-dessous de la littérature » (Une femme 23), 1’écriture plate
s’impose comme une évidence : tomber dans le piege de la rhétorique,
affirme-t-elle, ce serait trahir son milieu défavorisé, dépourvu de capital
culturel. Autrement dit, toute fiction serait trahison du réel ; la recherche
de la vérité sur sa place au monde, sur son identité, intimement liée a
I’héritage familial, ne pouvait se faire qu’en optant pour une écriture neutre,
factuelle, apparemment froide dans sa briéveté et sa précision.

Il n’est donc pas étonnant qu’Annie Ernaux choisit une écriture
similaire pour ses journaux extimes dont la portée est « d’atteindre la
réalité¢ d’une époque [...] au travers d’une collection d’instantanés de la
vie quotidienne collective » (Avant-propos de JDD 8). Confrontée aux
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faits réels, elle se demande tout d'abord quelle serait la meilleure démarche
pour les relater :

Ou bien les relater avec précision, dans leur brutalité, leur caractére
instantané, hors de tout récit, ou les mettre de c6té pour les faire (éventuellement)
« servir », entrer dans un ensemble (roman par exemple). Les fragments, comme
ceux que j'écris ici, me laissent insatisfaite, j'ai besoin d'étre engagée dans un
travail long et construit (non soumis au hasard des jours et des rencontres).
Cependant, j'ai aussi besoin de transcrire les scenes du R.E.R., les gestes et les
paroles des gens pour eux-mémes, sans qu'ils servent a quoi que ce soit. (JDD 85)

Cette réflexion métalinguistique qui semble tirée du journal d'écriture
de I’écrivain traduit son hésitation entre le genre fictionnel et non
fictionnel, mais aussi sa difficulté de trouver le type d'écriture approprié a
son entreprise scripturale.

Dans La vie extérieure (2000), Ernaux continue a transcrire des scenes
de vie réelles et a se poser la question de la validité et de la réception du
discours non fictionnel : « L'écriture serait-elle ‘acceptable’ a la seule
condition gu'elle soit fiction? » (VE 100). Le rapprochement entre la vie et
1'écriture constitue d’ailleurs un sujet de réflexion constant dans ses écrits
: d’un c6té, la vie comme texte qui se donne a étre déchiffré, de autre,
I'écriture comme redoublement des plaisirs et des douleurs de la vie. Un
extrait de la quatriéme de couverture de ce deuxiéme journal du dehors en
dit long a ce sujet : « des fragments du texte que nous écrivons tous rien
qu'en vivant [...] Pourtant, je sais que dans les notations de cette vie
extérieure, plus que dans un journal intime, se dessine ma propre histoire
et les figures de ma ressemblance. »

Comment sortir de cet entre-deux générique ? Quelle serait la
meilleure fagon de saisir le réel et de le rendre encore plus vrai par le biais
de I’écriture ? Il parait que le journal, fragmentaire par excellence, lui
donne la possibilité de figerdes morceaux de réel qui l'attirent sans trop
savoir pourquoi. Cependant, bien que le journal extime lui permette de
mieux saisir la fugacité de la vie dans toute son authenticité, Ernaux ne
peut s'empécher de chercher les « signes de la littérature dans la réalité »
(JDD 46). Par conséquent, le discours de I'ethnologue, indispensable sous
I'angle de l'authenticité de la relation, se voit constamment brouillé par le
discours littéraire qui le découpe et Il'organise en courtes séquences
narratives, ce qui crée un entre-deux problématique pour un auteur qui
refuse 1’étiquette d’écrivain.

Espaces conversationnels inauthentiques

Il n’est pas sans intérét de noter que c¢’est a partir de cet entre-deux que
la diariste se met a s’interroger sur sa fagon d’étre au monde et sa position
vis-a-vis du dit et du non-dit du langage. Au cours de ses déplacements
quotidiens consignés dans ses journaux elle assiste a des échanges qui
n’ont rien a faire avec une conversation animée par un esprit de dialogue
authentique. Les bribes de paroles qu’elle entend dans le train ou dans le
métro servent le plus souvent a se donner en spectacle, a projeter une
fausse image de soi, comme le font une mére et sa fille qui reviennent des
vacances. Aprés avoir écouté leur dialogue, 1’observatrice note dans son
journal :
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Elles se sentent autorisées a faire partager leurs réflexions a tous les
voyageurs, leurs gestes, persuadées visiblement de I’excellence de leur étre social
et sachant qu’on les écoute, qu’on les regarde. Désireuses d’offrir le spectacle
d’une intimité et dun rapport mére-fille qu’elles estiment enviable. (JDD 49)

Elle fait également des commentaires au sujet d’un « exercice
rhétorique » (JDD 83) illustré par la conversation entre un clochard qui
tient a ce qu’on s’adresse a lui poliment, et un jeune homme ivre qui
I’aborde d’une fagon agressive et vulgaire :

Le jeune persiste dans son intention agressive, note la narratrice, 1’autre
continue de définir le code d’une véritable conversation, dans un monde « normal
», dont déja il est exclu matériellement, mais dont il veut garder les usages, a la
maniére des aristocrates ruinés continuant de pratiquer le baisemain. (JDD 84)

Nombreuses sont d’ailleurs les notations qui mettent en évidence les
inégalités socio-économiques exprimées a travers des conversations
inauthentiques, lourdes d’un non-dit rapidement saisi par une observatrice
sensible & ce sujet. La scéne qui se passe dans « la boucherie du village »
est exemplaire a plus d’un titre. C’est une véritable saynéte ayant comme
acteurs le boucher et ses clients. Avec ses habitués, mots et gestes
soigneusement choisis, observe la narratrice :

Perfection d’un échange, note la diariste. La reconnaissance mutuelle, entre
le boucher et le client, se manifeste par 1’enjouement du ton, des plaisanteries.
Indiciblement se joue ici un rite consacrant la nourriture conviviale, lourde de
sang, la famille, le bonheur répété des dimanches autour de la table. (JDD 42)

Mal a l’aise des autres clients exclus de ce rituel, devenus
soudainement conscients de ne pas appartenir au méme ordre social.
Possible mal a I’aise du lecteur, qui assiste en voyeur a ce dialogue chargé
de connotations symboliques. Enfin, reconnaissance de cette scéne par une
observatrice issue du milieu commercant.

Conversations brachylogiques

Paradoxalement, les notations qui se veulent objectives font ressurgir
des scenes, des sensations et des mots du passé qui ne révelent leur entiére
signification que grace a I’observation attentive des autres par un sujet qui
ne peut rester entierement neutre. Qu'en est-il donc du souci d'objectivité
de la narratrice et de ses précautions initiales de s'effacer autant que
possible de son texte? A la lecture des journaux, on constate qu’il suffit
d’une parole, d’une bribe de dialogue, d’une vieille chanson, d’un graffiti
ou de la lecture d’un fait divers pour qu’une conversation intérieure
s’engage avec I’espace observé, les gens qui ont traversé sa vie, mais aussi
avec le monde secoué par de nombreuses violences qui, remarque la
diariste, suscitent de moins en moins d’indignation.

A ce sujet, notons que la subjectivité de I’instance d’énonciation se
manifeste le plus souvent lorsqu’elle apercoit des marginaux qui lui
révélent brutalement les inégalités sociales, ou lorsqu’elle lit ou entend
différents discours médiatiques menteurs ou manipulateurs. Aussi, un
dialogue intérieur s’entame-t-il entre cette observatrice de plus en plus
engagée et le monde qui lui rappelle qu’on ne s’interroge pas suffisamment
sur la place qu’on y occupe.
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En voici un exemple. Un chémeur n’arrive a vendre aucun journal
dans le RER. « Je vous souhaite une trés bonne journée et un bon week-
end » (VE 35), lance-t-il aux voyageurs impassibles. « L’ironie des pauvres
ne compte pas, ce n’est pas une arme, juste un agacement » (Ibid.), constate
la narratrice. Dans ce fragment articulé a une quotidienneté directement
observée et séveérement jugée I’Autre n’est qu’« un objet de pensée »
(Riceeur 1990 : 383) pour les voyageurs dont la passivité est une attestation
muette de I’altérité. Mais pour la narratrice, il en est le sujet, car elle voit
dans cette scéne « une convocation par ’autre a la justice » (Ibid.).

Ce type de dialogue intérieur s’amorce également lorsque différentes
formes de violence interpellent 1’observatrice par le biais des médias.
Indirectement, 1’écrivain propose une version éthique de 1’ipséité, invitant
son lecteur a entrer en dialogue avec le monde et surtout a ne pas rester
indifférent devant la pratique de 1’excision (JDD 44-5), le terrorisme (VE
67, 79), le racisme et la xénophobie (VE 83-4, 120-22, 134). La mention
des crimes perpétrés contre les faibles, enfants, femmes et animaux (JDD
29, 60-1 ; VE 38-9, 69-70, 117, 123) est récurrente dans ses deux journaux.
Dans le deuxieme, la condamnation de la guerre des Balkans est
omniprésente. « [L]a réalité lointaine ne fait pas honte » (VE 43), note la
diariste apres avoir écouté les commentaires télévisés au sujet de 1’attentat
de Sarajevo. Et quelques pages plus loin : « Les enfants de Sarajevo, des
orphelins au milieu des ruines » (VE 61). Le ton journalistique de la
narratrice devient plus violent devant le manque de réaction des gens face
aux horreurs de la prise de Srebrenica par les Serbes : « Comme personne
n’est capable de se représenter maintenant une guerre réelle, ni des camps
de concentration actuels, tout le monde s’indigne et s’en fout » (VE 66).
Mais lorsque 1’exode des Kosovars commence, ’aide humanitaire
s’organise rapidement, ce qui ne se fait pas, remarque-t-elle, pour les
nombreux sans-abri, sans-papiers ou chdmeurs qui continuent a étre traités
avec indifférence (VE 141).

Comme on I’a déja constaté, I’observatrice ne cesse de manifester un
intérét particulier envers les marginaux, surtout les SDF. Aussi, une
étrange connivence s’établit-elle entre ces « dominés » et les « dominants
» dont I’indifférence a la misere et a la souffrance la dégotite. Des bribes
de conversations entendues en tant qu’enfant dans son milieu familial
surgissent dans la mémoire de la narratrice, la replagant par moments dans
I’entre-deux social dont elle était sortie grace a I’éducation et au mariage.

L’Autre qui m’habite et que j’habite

Une conclusion s’impose : la remise en question de la représentation
de Soi et de I’ Autre est doublée d’une constante interrogation de nos actes
dont la motivation n’est pas toujours exprimée ou exprimable. Des choses
apparemment insignifiantes nous interpellent, écrit la diariste. 1l suffit de
mettre notre vérité a ’épreuve de la vérité des autres, comme le propose
Mansour M’Henni (2017 : 210), pour arriver a une meilleure connaissance
de notre histoire personnelle inscrite, a notre insu, dans I’histoire des
autres. En effet, a la fin de son premier journal la narratrice constate avec
surprise que son histoire a elle ne lui appartient pas entierement, qu'elle est
reconnaissable dans les gestes et les paroles des autres.
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C'est donc au-dehors, dans les passages du métro ou du R.E.R., les
gens qui empruntent l'escalator des Galeries Lafayette et d'Auchan, qu'est
déposée mon existence passée. Dans des individus anonymes qui ne
soupconnent pas qu'ils détiennent une part de mon histoire, dans des
visages, des corps, que je ne revois jamais. Sans doute suis-je moi-méme,
dans la foule des rues et des magasins, porteuse de la vie des autres (JDD
106-07).

Cette révélation renvoie a une autre constatation de Paul Ricceur, a
savoir que « I’Autre n’est pas seulement la contrepartic du Méme mais
appartient & la constitution intime de son sens » (1990 : 380), contribuant
a une meilleure connaissance de Soi.

Et I’art, dans tout cela ? Vers la fin de son deuxiéme journal, on peut
lire la notation suivante : « La vie extérieure demande tout, la plupart des
ceuvre d’art, rien » (VE 144). Quel rdle attribuer a I’art dans un monde qui
risque d’effacer toute trace de notre passage ? Comment peut-il donner un
sens a notre existence ? L auteur amorce une réponse sur la quatriéme de
couverture du Journal du dehors. L’art, en I’occurrence 1’écriture, aurait
la capacité de sauver de I’oubli des pans de notre vécu, préservant « des
traces de temps et d’histoire ». Il n’est donc pas étonnant que le fragment
s’impose comme le meilleur moyen de représenter des morceaux de vie
assemblés dans un collage capable de représenter un espace fracturé mais
dynamique, ou méme le silence est chargé de sens. Par son écriture
fragmentée, qui laisse beaucoup de place au non-dit et au sous-entendu,
Annie Ernaux invite son lecteur a converser d’une fagon intelligente avec
le monde, a se mettre en situation égalitaire avec toute chose vivante. Le
défi qu’elle adresse a la tradition diariste, dont Rousseau est une figure
emblématique, devient évident dans ses écrits, particulierement dans ses
journaux extimes : notre vrai Moi, on ne peut le saisir qu’en relation avec
autrui et le monde, au cours d’une conversation qui révéle le sens de la
traversée d’espaces constamment modifiés dans le temps.

Mariana IONESCU (Huron Univ. College)
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La fonction argumentative et rhétorique dans les
images de la Grande Guerre : une question brachylogique

Résumé : La propagande de guerre se concrétise en une véritable
planification pendant le premier conflit mondial, dans lequel se réalise la
mobilisation totale de la société civile. Dans ce nouveau contexte, la
propagande devient un moment constitutif de la guerre méme, une arme
formidable pour son efficacité et pour la portée de ses effets. Il s’agit, alors,
d’une stratégie rhétorique, argumentative et persuasive, qui se matérialise
dans la guerre des mots. Les images et les slogans utilisés représentent des
sources essentielles qui en constituent une partie déterminante.

L’analyse des messages propagandistes fait émerger la mise en ceuvre
de quelques principes, souvent pratiqués conjointement. Le premier est
une stratégie de simplification intelligente, a laquelle est strictement liée
la stratégie de la brieveté, soit la capacité de synthése en tant que talent de
la condensation. Il s’agit de ce que rappelle Gérard Dessons: « [...] la
briéveté consiste a exprimer une chose avec les seuls mots indispensables,
et pas plus ». Le deuxiéme principe est celui de la persuasion. En se
réalisant dans un milieu de masse et conformément aux mécanismes
psychologiques propres des masses, il doit nécessairement s’articuler selon
une stratégie de formes brachylogiques. Rhétorique et brachylogie
deviennent, méme si de facon non complétement consciente, les piliers
constitutifs de la propagande de guerre.

Mots-clés : propagande de guerre, slogan, fonction argumentative,
rhétorique, analyse linguistique, métaphore, politique linguistique.

Title: The argumentative and rhetorical function in the images of
the Great War: a brachylogical question

Summary: War propaganda underwent a real planning during the
First World War, in which the total mobilization of civil society took place.
In this new context, propaganda became a constitutive moment of the war
itself, a formidable weapon for its efficacy and for the scope of its effects.
It is then a rhetorical, argumentative and persuasive strategy, which
materializes ina war of words. The images and slogans that were used
represented essential sources which constitute a determinant part of it.

The analysis of propaganda messages reveals the implementation of a
few principles, often implemented jointly. The first one is a simplification
strategy, to which the strategy of brevity, i.e. the ability to synthesize as a
talent for condensation, is strictly linked. This is what Gérard Desson
reminds us of: “[...] brevity consists in expressing one thing with the only
essential words, and no more!”. The second principle is persuasion. Since
this propaganda was directed at the masses, in accordance with the
psychological mechanisms peculiar to them, it must necessarily be
structured according to a strategy based on brachylogical forms. Thus,
rhetoric and brachylogy become, perhaps in an unconscious way, the
fundamental pillars of war propaganda.

Keywords: War propaganda, slogan, argumentative function, rhetoric,
linguistic analysis, metaphor, linguistic policy.
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1. La propagande de guerre
La propagande de guerre est née au XX°¢ siécle pendant le premier
conflit mondial. Les tentatives précédentes ne peuvent pas étre considérées
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comme Vvéritable propagande car il leur manquait le caractére de
scientificité qui ne s’est développé qu’a partir de 1914, en se concrétisant
en une véritable planification, consciente de la psychologie de masse en
temps de guerre. En effet, aux débuts du siecle, I’intérét autour de la
psychologie des masses commencait & se montrer, suite aussi a la parution
d’une étude du sociologue Gustave Le Bon, qui, en 1895, avait publié sa
Psychologie des foules. Dans le cas de la propagande pour la Grande
Guerre il s’agit, toutefois, de I’emploi de la psychologie des masses dans
un domaine et une circonstance plus spécifiques, en relation au moment
ou se réalisait la mobilisation totale de la société civile en faveur de la
guerrel,

Dans le nouveau contexte, la propagande devenait un moment décisif.
Ce n’était pas suffisant de déclarer et de faire la guerre a I’ennemi : il fallait
persuader en permanence la population civile — ceux qui s’étaient
mobilisés — a la guerre. La propagande opérait selon deux directions : la
population civile, qui devait offrir le soutien nécessaire, économique et
morale, et les soldats, qui devaient conserver leur niveau de tension
physique et psychique. Pour cette raison la propagande a été une arme
formidable et inattendue pour son efficacité et pour la portée de ses effets,
se chargeant de multiples fonctions : elle s’adresse d’abord au soldat, puis
au soldat et a I’ennemi, ensuite a toute la nation, et elle finit par étendre
son rayon d’action méme a 1’opinion publique adversaire et internationale.
Celui qui, parmi les belligérants, parvient & se montrer comme le détenteur
de I’idée juste, voire aussi comme la victime d’une agression injuste,
réussira a développer auprés des autres un idéal éthico-sentimental, en se
présentant en tant que champion de I’humanité et créant ainsi les
conditions pour obtenir d’ultérieurs aides politiques, économiques et
militaires. Il s’agit, alors, de mettre en acte une stratégie rhétorique,
argumentative et persuasive. Comme le dira Chaim Perelman, « [...] le
propagandiste doit tout d’abord s’attirer 1’écoute bienveillante du publique? ».

Les images et les slogans utilisés représentent, donc, des sources
essentielles pour la compréhension du phénomene de la guerre, sources
qui dés le premier conflit mondial en constitueront une partie
déterminante. Selon Bernard Wilkin ce qui différencie « la Grande Guerre
de celles qui I’ont précédée est 1’intensité avec laquelle la propagande fut
utilisée » : a la guerre des armes se joignait, ainsi, la « guerre des mots® ».

L’analyse des messages propagandistes fait émerger la mise en ceuvre
de quelques principes, souvent pratiqués conjointement. Le premier est
une stratégie de simplification intelligente, a laquelle est strictement liée
la stratégie de la brieveté, soit la capacité de synthése en tant que talent de
la condensation. Dans le but de persuader, le message est concentré au
maximum, comprimé dans un slogan, qui fait facilement prise et qui peut
étre aisément rappelé. Il s’agit, a bien y voir, de ce que rappelle Gérard
Dessons, en se référant a la Rhetorica ad Herennium, ceuvre attribuée par

1 Le sujet de la psychologie de masse devient tellement diffusé a I’époque, au point que Freud méme
s’en occupera dans son ceuvre Psychologie des masses et analyse du moi (1921), ou il faisait, parmi
les autres, référence aux études de Gustave Le Bon.

2 PERELMAN (Chaim), OLBRECHTS-TYTECA (Lucie), Trattato dell’argomentazione, TOrino :
Einaudi, 1989, p. 55. La traduction est la notre.

8 WILKIN (Bernard), « Propagande militaire aérienne et Iégislation durant la Premiére Guerre
mondiale », Revue historique des armées, 274, 2014, p. 87.
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plusieurs, méme si de maniére discutable, a Cicéron : « [...] la briéveté
consiste a exprimer une chose avec les seuls mots indispensables, et pas
plus »*.

En derniére analyse, I’importance de la propagande faisait croiser dans
sa geneése deux courants, qui peuvent étre ensuite clairement distingués du
point de vue théorique : le courant de la rhétorique, qui vise a convaincre
et a persuader a travers des arguments et des suggestions, et le courant de
la brachylogie, qui vise, en présence d’une masse, a condenser dans un
texte simple et bref la puissance argumentative. Rhétorique et brachylogie
deviennent, méme si de fagon non complétement consciente, les piliers
constitutifs de la propagande de guerre. Etant la rhétorique dirigée dans ce
cas a de grandes masses, la brachylogie se place, pour ainsi dire, dans sa
destinée.

La propagande, selon le schéma qui sera ensuite établi et élaboré dans
les années 1950 par Perelman?, fait partie du genre rhétorique de
I’argumentation, qui se caractérise par sa capacité de s’adresser a un
auditoire ample et hétérogéne, conquérant ainsi son adhésion. Le niveau
intellectuel du message doit étre suffisamment bas, pour pouvoir étre
compréhensible au plus grand nombre possible de personnes. L’on peut
percevoir, a ce sujet, une certaine proportionnalité. Plus I’auditoire est
ample, plus le niveau du message doit étre bas et, donc, le slogan adopte
doit étre autant plus simple et bref. Ce n’est pas par hasard si 1’on préférera,
parfois, recourir aussi a la simple image, considérée elle-méme, en tant que
telle, comme la forme synthétique de la parole. Dans ce cas-la, c’est
I’image méme qui prend une fonction rhétorique et argumentative. Elle a,
en effet, le but de sensibiliser, témoigner, persuader, critiquer
implicitement, encourager explicitement, accompagnant ainsi la réflexion
et, peut-étre, méme 1’action. Les éléments de 1’image, a ce point, se
présentent comme analogues aux éléments identifiables dans une écriture
rhétorique : exposer un point de vue sur un sujet dans le but de le rendre
plausible ou justifiable, conquérant ainsi 1’adhésion (intellectuelle et
émotionnelle) des destinataires®.

Les principes qui caractérisent la propagande se révélent, alors, une
certaine partialité et une certaine déformation du message. Cela signifie
que I’information n’est pas présente dans son intégralité, car elle contient
et suggeére un élément d’évaluation immédiatement perceptible, méme Si
de maniére inconsciente. Sous cette lumiére, il peut arriver que de précises
stratégies d’adjectivation ou de constructions verbales soient utilisées,
dans le but de renforcer 1’action motivante.

2. Quelques représentations de la Grande Guerre

La bataille de la Marne (5 septembre-12 septembre 1914) a marqué un
moment décisif de la Grande Guerre. Elle a déterminé 1’échec de 1’espoir
allemand de gagner la guerre dans six semaines et, a la fois, a soudé la
résistance des Alliés. En dérive une longue et lente guerre d’usure dans les
tranchées, qui se serait prolongée pour encore quatre ans jusqu’a la défaite

1 DESSONS (Gérard), La voix juste. Essai sur le bref, Paris : Editions Manucius, 2015, p. 59.

2 PERELMAN (Chaim), OLBRECHTS-TYTECA (Lucie), op.cit.

3 Sur le rapport entre imageet langage voir JOLY (Martine), L’image et les signes. Approche
sémiologique de l'image fixe, Paris : Armand Colin, 2011.
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de I’Allemagne impériale.

Cette guerre, en imposant la mobilisation de toute la société, a unifié
encore plus les frangais a leurs soldats, conduisant, entre autre, a la
sacralisation de la figure du poilu.

Le mot poilu, étroitement lié a son image, marque deux mutations : la
premiére, a caractére figuratif, par laquelle I’on passe de I’aspect physique
du poilu a ’aspect moral, qui indique expérience et force ; et la deuxiéme,
a caractére linguistique et sémantique, par laquelle Ion passe de
I’originaire forme adjectivale, qui signifie ce qui est “poilu” a une
nominalisation?, qui indique le fantassin francais dans la premiére Guerre
mondiale?. Ce terme, en effet, suggérait la provenance typiquement
rustique et agricole de ceux qui faisaient partie de 1’infanterie frangaise et
leur propension a porter barbe et moustache touffues.

L’image du soldat francais barbu a été largement utilisée dans la
propagande de guerre, créant ainsi le stéréotype de I’homme qui se
sacrifiait pour la patrie. Ce n’est pas sans raisons si dans le jargon militaire
le mot poilu était synonyme de courageux®, de brave®. Pour cette raison,
le fantassin francais revient plusieurs fois dans les images de propagande
de [I’époque, parfois accompagnées aussi par des expressions
idiomatiques® ou bien historiquement consolidées.

La premiére affiche, ceuvre du peintre Lucien Hector Jonas, datée 31
octobre-1®" novembre 1914, marque I’instauration de la Journée du Poilu®.
Elle représente deux soldats sur le front et, s’agissant de la Toussaints, elle
fait référence aux morts au combat. Les ruines a ’arriére-plan, ainsi que
I’arbre mort, évoquent la destruction subie par les régions francaises de
I’Est et du Nord. La structure en bois qui entoure 1’image et le terre-plein
en argile placent cette scéne, tout avec des détails trés précis, dans une des
tranchées qui par milliers protégent la France. Les profils héroiques de
cette résistance contre 1’ennemi allemand sont illustrés par la transcription
du message de Léon Gambetta : « Avec vous et pour vous, nous jurons de
sauver la France’ ». Il s’agit d une affiche qui cite une célébre déclaration,
ou I’on peut reconnaitre une stratégie de réitérations anaphoriques, qui

1 Louis Guilbert, a ce propos, écrit : « la mutation sémantique est liée a une mutation de catégorie
grammaticale pour une méme unité lexicale », GUILBERT (Louis), La créativité lexicale, Paris :
Librairie Larousse, 1975, p. 74.

2 « Soldat francais combattant de la guerre 1914-1918 (dans le langage des civils) »,
http://www.cnrtl.fr/definition/poilu

3 A titre d’exemple, voir DAUZAT (Albert), L argot de la guerre d’aprés une enquéte aupreés des
officiers et des soldats, Paris : Librairie Armand Colin, 1918, p. 48 : « le poilu, ce n’est pas ’homme
a la barbe inculte, qui n’a pas le temps de se raser, — ce serait déja pittoresque, — c’est beaucoup
mieux : ¢’est ’homme qui a du poil au bon endroit, — pas dans la main ! — symbole ancien de
virilité ».

4 « Le poilu devient I’archétype du brave soldat napoléonien qui a connu de nombreuses campagnes
», Images de 1917, catalogue établi sous la dir. d¢ GERVEREAU (Laurent) et PROCHASSON
(Christophe), Paris: Musée d’histoire contemporaine, Bibliothéque de documentation
internationale contemporaine, 1987, p. 120.

5 Pour un approfondissement des propriétés structurales et sémantiques des expressions
idiomatiques francaises, voir SIMATOS (Isabelle), Eléments pour une théorie des expressions
idiomatiques : identité lexicale, référence et relations argumentales, Paris: Mimeo, Université
Paris V11, 1987.

6 Voir affiche 1 ci-dessus.

7 Léon Gambetta, membre du Gouvernement de la Défense nationale (4 septembre 1870-19 février
1871), prononce cette phrase a la fin de la Proclamation qui a eu lieu a Paris le 8 octobre 1870 (cf.
Enquéte parlementaire sur les actes du Gouvernement de la défense nationale, Versailles : Cerf et
fils, Imprimeurs de I’ Assemblée Nationale, 1875, p. 209).
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constitue une invitation pressante au combat et un engagement
incontournable pour I’honneur!. Notamment, la catégorie grammaticale du
nombre, exprimée & travers le pronom vous, opportunément réitéré, est
utilisée dans le but de s’adresser a la nation enticre. Il s’agit de I’interpeller
et de rappeler son attention afin de réaliser une participation héroique.
L’on peut repérer, a ce propos, I’actionnalité du verbe « jurer », qui
emploie le trait sémantique de la télicité? (soit de I’action adressée a un
telos, un but). L’objectif, c’est-a-dire 1’achévement de ’action, est de
sauver la France. Toutefois, le dessinateur n’exhibe pas le combat, mais
une scéne de genre dans le style des tableaux classiques, qui montre le
repos des soldats. Ici émerge le contraste entre le soldat vu de dos,
immergé dans I’ombre de la guerre, en alerte, et le soldat assis en pleine
lumiére. Le sourire de ce dernier s’irradie, presque comme un soleil, vers
I’entrée de la casemate : il vient de recevoir un paquet, le don, évidemment,
de quelqu’un qui a pensé a lui. Les deux médailles représentées en haut, a
gauche et a droite, évoquent non seulement la reconnaissance de 1’Etat
pour le sacrifice du soldat sur le front, mais aussi pour la participation
indirecte de 1’oblateur.

Que l'on remarque les mots-clés, qui expriment |’intention de
mobilisation : « jurer » et « sauver la France ». Il s’agit des deux formules,
strictement enracinées dans un vous réitéré a travers I’indication
prépositionnelle d’un « avec » et d’un « pour », la ou le premier indique le
fait d’étre ensemble et le deuxiéme exprime le but. Dans ce sens, le pronom
personnel tonique vous, en indiquant la catégorie de la personne a laquelle
I’affiche s’adresse, concentre en soi aussi bien la signification de 1’unité
que la signification téléologique. La combinaison entre I’image et les mots
est appelée, ainsi, a exprimer une charge symbolique, soit & constituer une
force en soi, exprimée linguistiquement. La brévité de 1’ensemble « image
plus texte », veut exercer une action mobilisante.

La deuxiéme affiche, ceuvre de I’artiste Francisque Poulbot, est
publiée presque deux mois aprés, le 25 décembre, a ’occasion de la
nouvelle Journée du Poilu®. Au centre I’on ne trouve pas les visages des
poilus, mais ceux — innocents et implorants — de deux enfants (un petit
gargon et une petite fille) qui demandent ’aumone aux passants. Malgré
ces visages doux et inermes, la guerre demeure bien présente, méme si elle
est métaphoriquement transférée en une autre modalité expressive®.

1 Sur le rapport entre I’exemple historique et ’argumentation rhétorique Paola Paissa a affirmé : «
L’exemple historique (dorénavant EH) est, depuis I’ Antiquité, fort prisé en rhétorique. Représentant
pour Quintilien « I’exemple par excellence » [...], I’EH mérite, selon Aristote, d’étre préféré — au
moins dans la délibération — aux paraboles ou aux récits (fables), plus appropriés au genre
judiciaire», PAISSA (Paola), « Introduction : I’exemple historique dans le discours — enjeux actuels
d’un  procédé  classique », Argumentation et  Analyse du  Discours, 16, 2016,
http://journals.openedition.org/aad/2204. Voir aussi AMOSSY (Ruth), L argumentation dans le
discours, Paris : Dunod, 2000.

2 Sur la notion de “telicité” des verbes voir GAREY (Howard B.), « Verbal aspects in French »,
Language, 33,1957, p. 91-110 ; LEFEUVRE (Florence), NICOLAS (David), « La phrase nominale
existentielle et la distinction aspectuelle télique / atélique », Revue de Sémantique et Pragmatique,
Presses de I’Université d’Orléans, 2004, 14, p. 101-119; JAYEZ (Jacques), « Référence et
aspectualité : le probléme des verbes dits “aspectuels” », Cahiers de linguistique francaise,
Université de Geneve, 1996, p. 275-298.

3 Voir affiche 2 ci-dessus.

4 En ce qui concerne I’usage de la métaphore dans le processus argumentatif, on renvoie aux articles
de PLANTIN (Christian), « Analogie et métaphore argumentative », A contrario, 16 (2), 2011, p.
110-130 et de LUSETTI (Micheéle), « La métaphore argumentative », Recherches, n. 14, 1991.
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Analysons les formes de ce transfert : le petit garcon porte un képi, en
dotation a I’infanterie ; la médaille du poilu, qui orne sa poitring, en
témoignant sa participation a I’effort de la guerre, n’est pas différente de
celles qui récompensent les mémes combattants ; la petite fille, un peu plus
agée, est habillée en infirmicre, pour rappeler I’engagement des femmes
dans la guerre. L’information est sobre. Au lieu d’un titre stylisé difficile
a lire, nous avons ici, dans un cadre bien délimité, une annonce qui se
détache sur le fond blanc. L’inscription rouge sur fond blanc a plusieurs
niveaux de signification : elle exprime, déja du point de vue syntactique,
un fort contraste, mais elle fait allusion en méme temps au rapport entre le
sang et la lumiere, entre la guerre et la paix possible. Le slogan, représenté
par la phrase prononcée par les enfants, joue sur le retour en famille du
soldat pour les fétes de Noél : « Pour que papa vienne en permission, s’il
vous plait ». Le verbe venir, avec sa qualité dynamique, conduit de fagon
naturelle au passage d’un mouvement physique a un permis déontique,
créant ainsi, a travers le mouvement vers 1’avenir, le contexte qui unit une
lecture spatiale a une lecture modale. Il s’agit, donc, d’un verbe de
mouvement centré sur une métaphore spatio-temporelle. Cependant, aussi
a travers le mode fini du subjonctif, qui exprime le doute et le désir, on fait
presque référence a un devoir futur qui tourne a la certitude. La date
choisie, le jour de Noél, qui émane une force directe, est symbolique. Sans
nier I’horreur de la guerre et la solidarité nécessaire de tous les francais,
on propose une tréve, le retour de tous les soldats a la famille et a la vie
civile. Il faut souligner la valeur téléologique du pour que qui ouvre le
slogan.

Comme il arrive souvent a ce moment historique, ’image des enfants
est employée comme instrument pour attirer 1’attention et la compassion
des adultes. Il suffit de penser a I’affiche de Camille Boutet de 1916 qui
nous touche pour la qualité du dessin et la richesse de ses couleurs?. La
dominante bleu-rouge-blanc souligne immédiatement le contexte
patriotique. Ce sont les couleurs de I’uniforme des soldats frangais lors de
la guerre franco-allemande de 1870. La neige qui recouvre le sol donne
une sensation de froid, accentuée par le fait que la petite fille sur la gauche
est sans manteau. Les enfants sont montrés de dos, pour souligner que leur
identité, apparemment anonyme, est universelle. La cadre ovale,
caractéristique de 1’art du portrait, insiste sur I’aspect intime de cette scéne
de vie quotidienne. Les deux locutions, en caractéres rouges, « Nous
Saurons » et « NOUS EN PRIVER », la premiére avec les initiales en
majuscule, la deuxiéme entierement en majuscule, effacent toute
ambigiiité, exaltant ainsi le contraste entre I’intérieur de la confiserie —
bien fourni, scintillant — et I’extérieur, ou se trouvent les trois enfants. Le
passage du minuscule au majuscule exprime le crescendo du ton, qui fait
réfléchir. Ces enfants, en renoncant a leur plaisir, offrent aux adultes un
exemple et une réprimande.

En d’autres images de célébration de la Journée du Poilu, il n’y a pas

1 Sur le rapport entre métaphore et verbes de déplacement nous nous sommes référés aux essais de
BOUCHARD (Denis) (1993), « Primitifs, métaphore et grammaire : les divers emplois de venir et
aller », Langue francaise, 100, 49-66 et de BRES (Jacques), LABEAU (Emmanuelle), « Aller et
venir : des verbes de déplacement aux auxiliaires aspectuels-temporels-modaux », Langue
francaise, 2013/3 (n. 179), p. 13-28.

2 Voir affiche 3 ci-dessus.
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de slogans, tandis qu’il est possible d’en relever quelques-unes dans
lesquelles le fantassin frangais est quand méme rappelé. Dans ce cas
I’image devient autosuffisante, capable de condenser en soi la forme
emblématique visible et la forme lexicale invisible, car elle est sous-
entendue. L’image visible concentre en soi, de maniére brachylogique, la
partie invisible.

Une autre affiche, ceuvre de Suzanne Ferrand, est de 1916, année
marquée par les sanglantes batailles de Verdun (21 février-19 décembre)
et de la Somme (1 juillet-18 novembre), et aussi par le refus opposé par
Aristide Briand aux propositions de paix des Allemands. Il s’agit d’une
affiche sponsorisée par la Ville de Paris, qui organise la propagande et la
mobilisation a travers un concours de dessin ayant pour sujet 1’« épargne
pendant la guerre! ». La plupart des jeunes gargons participants, parmi
lesquels il y avait Suzanne Ferrand a 1’époque agée de 16 ans, sont des
adolescents qui poursuivent leurs études aprés la certification obtenue a
I’école primaire supérieure. Un autre promoteur du concours est
I’Association Nationale pour [’expansion morale et matérielle de la
France, qui établit I’objet des restrictions a travers le Comité National de
Prévoyance & d’Economies. Les dessins sélectionnés faisaient, en effet,
référence au vin, au tabac, au pain et a tout cela qui manquait aux soldats
au front. Du moment que I’on ne sait pas quand la guerre se terminera, la
seule certitude réside dans I’effort économique que toute la société doit
soutenir, a travers la privation, en faveur des soldats au front. Dans un
climat pareil, les enfants aussi sont motivés a répondre aux attentes des
adultes et, voire, a se comporter comme eux en adhérant a I’appel de la
patrie. Mieux, ce sont justement les enfants qui donnent I’exemple.

Le dessin est trés simple, aussi bien pour la composition que pour le
texte, riche en détails (comme la couture, tres soignée de la gourde), il
exprime une variété de nuances (les couleurs des raisins et des feuilles),
tandis que la stylisation de la grappe de raisin exalte les effets de lumiere
sur la tasse en tole — remplie — que 1’on imagine appartenir a un poilu. Mais
il ressort, a bien voir, un autre contraste entre 1’image et le slogan : le
message de privation est exprimé tres clairement, méme si la guerre n’est
pas représentée par 1’image, n’étant rappelée que par les mots. Le slogan
« Réservez le vin pour nos poilus » est une réprimande qui contraste
significativement avec le caractére bucolique du dessin. On utilise, en
effet, le mode verbal de I’impératif, ou, comme Luce Petitjean rappelle, la
relation locuteur-destinataire se présente immédiate, sans ambigité : « le
locuteur établit certains rapports avec son destinataire pour le convaincre
d’adopter sa pensée, d’effectuer ’action qu’il préconise? ». On comprend,
ainsi encore mieux la signification et la force de I’impératif, souvent utilisé
aussi en d’autres images de 1’époque.

3. Le slogan de la propagande de guerre : pour un encadrement
théorique

Dans la stratégie de la propagande, comme on a dit, se croisent les
deux fonctions de la rhétorique et de la brachylogie. Pour ce qui en est de

! Voir affiche 4 ci-dessus.
2 PETITJEAN (Luce), « L’impératif dans le discours politique », Mots, n. 43, Acte d’autorité,
discours autoritaires, juin 1995, p. 19.
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la premicére, il s’agit de la modalité du discours qui essaye de convaincre
et de persuader avec argumentations et suggestions. Pour ce qui en est de
la deuxieéme, la brachylogie, il s’agit de la modalité¢ du discours qui ne
présente le message que dans ses caractéristiques essentielles. Les études
les plus récentes sur la brachylogie qualifient ces caractéristiques avec cing
propriétés : la brieveté, la concision, la petitesse, la minorité, la condition
de la microstructure®. On souligne opportunément que les deux premiéres
caractéristiques (la brieveté et la concision) sont essentiellement
linguistiques, tandis que les trois autres présentent des caractéres
métalinguistiques et extralinguistiques.

Quelques précisions se révelent alors nécessaires. La briéveté ne se
réduit pas a un acte quantitatif. Elle est caractérisée par un profil qualitatif
qui peut étre entendu a deux niveaux : a un premier niveau, 1’on donne un
maximum qualitatif dans un minimum quantitatif ; & un deuxiéme niveau,
I’on donne un maximum sémantique dans un minimum morphologique.
Cela signifie un rapport intrinseque entre qualité et quantité, visant a
persuader et a frapper. La concision indique le meilleur équilibre possible
entre la densité intrinseque du message et son efficacité sur les autres. La
petitesse indique la dimension minime de 1’entité employée, aussi en
termes extralinguistiques. La minorité indique I’aptitude de cette entité a
augmenter bien au-dela de ses limites quantitatives de base. La condition
de la microstructure indique, au contraire, I’aptitude d’une structure a
concentrer a I’échelle inférieure toutes les qualités essentielles qui
appartiennent a 1’échelle supérieure, de fagon a ce que dans le petit on
puisse représenter, mieux que possible, le grand.

A ce point le discours peut étre opportunément articulé. L’affiche, en
tant que forme brachylogique, peut étre analysée selon trois niveaux. Au
premier niveau, elle apparait comme 1’expression d’une réalité plus vaste,
dont elle est la forme transformée et synthétique. Au deuxiéme niveau, elle
apparait comme une forme décomposable en deux parties — ’image et le
texte — 1a ou, chacun des deux éléments est, comme dans un miroir,
I’expression brachylogique de 1’autre. Au troisieme niveau, chacun des
deux éléments, I’image et le texte, peut étre ultérieurement décomposé en
parties encore plus réduites, chacune desquelles est la forme brachylogique
de la précédente.

A bien y voir, les trois niveaux susdits expriment trois mouvements :
le premier niveau correspond & un mouvement vertical ascendant (affiche
rapportée a la plus ample réalité), dont il est I’expression brachylogique ;
le deuxiéme niveau correspond a un mouvement horizontal (entre la partie
iconique et la partie textuelle) ; le troisiéme niveau correspond a un
mouvement vertical descendant (de I’image a une réduction de celle-ci et
du texte a une réduction de celui-ci). Les qualités susdites peuvent étre trés
bien retrouvées dans les affiches de propagande que 1’on vient d’examiner.

Analysons I’image de Poulbot. Au premier niveau, elle exprime dans
sa densité globale (image plus texte) la forme synthétique de la situation
de guerre subie par la société civile. Dans ce sens, du point de vue
iconique, si I’on observe I’enfant qui demande le soutien économique,

1 M’HENNI (Mansour), Le Retour de Socrate. Introduction & la nouvelle brachylogie, Paris :
L’Harmattan, 2017, p. 77 sqq.Voir aussi www.cireb-brachylogie.org/la-nouvelle-brachylogie-
essai-de-definition-par-pr-mansour-mhenni/
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nous retrouvons, condensé dans son képi, un rappel a la figure du pere ; du
point de vue lexical, nous retrouvons, condensé dans la conjonction finale
pour que et dans le substantif « papa », le renvoi au but pour lequel on
demande I’aide et le renvoi a ’affection au nom de laquelle I’on sollicite
le consensus du lecteur. Au deuxiéme niveau, nous pouvons separer
I’image du texte, en les considérant indépendants I’une de I’autre. Les deux
éléments se montrent capables, déja en soi, d’exprimer le méme effet de
persuasion. Entre la structure iconique et la structure linguistique on saisit,
en effet, des affinités précises. Elles se regardent au miroir. D une part, le
képi du petit gargon et I’uniforme d’infirmiére de la petite fille, qui ont en
commun la condition de leur pére qui se trouve au front, expriment une
forte charge optative adressée au passant ; d’autre part, en correspondance
linguistique, le méme effet est produit par ’invitation (Pour que papa
vienne en permission, s’il vous plait) avec laquelle les enfants expriment
une pudique demande et une urgente attente. Dans ce complexe dédoublé,
méme si la qualité informative diminue, rien ne se perd de la qualité
persuasive. Nous en venons, a ce point-la, au troisiéme niveau. Dans ce
cas, si I’on essayait & décomposer en morceau 1’image d’un c6té et le texte
de I’autre, on pourrait assister a un méme phénomeéne. En effet, la seule
figure du petit garcon avec le képi et le panier suffit a exprimer la demande
d’aide, comme suffirait aussi ’expression « Pour que papa vienne en
permission ».

La structure iconico-lexicale, condensation d’une réalité plus ample,
est constituée a son tour par des unités qui sont, a leur tour, des
condensations a une échelle inférieure. La macrostructure (image plus
texte), lorsqu’elle exprime la plus ample réalité, peut aussi se percevoir
articulée en microstructures (faites seulement d’image ou de texte) qui
renvoient, de maniére condensée, a la macrostructure du départ ; si I’on
continue a décomposer, 1’entiére structure iconique, ainsi que 1’enticre
structure linguistique, peut encore étre articulée en morceaux qui
continuent a condenser en soi la signification de I’ensemble. Dans la
macrostructure considérée, en réalité, se produisent aussi bien le
phénomene de la microstructure, qui conduit du grand au petit, que le
phénomene de la minorité, qui conduit du petit au grand. En tout cas, il
faut remarquer que toute forme brachylogique constitue I’expression en
synecdoque de la réalité plus complexe dont elle fait partie. Non seulement
la partie représente le tout, mais dans la partie le tout est « concentré ».
Cela veut dire qu’il ne s’agit pas seulement d’un phénoméne intellectuel
(représenter), mais aussi d’un phénoméne émotionnel (concentrer).

L’on pourrait reconnaitre des phénomeénes pareils dans les autres
affiches étudiées. Nous nous limitons a un autre exemple. Dans 1’affiche
de Jonas, analysons au moins le premier niveau brachylogique, celui qui
concerne le rapport entre la structure iconico-linguistique et la réalité plus
ample dont il fait partie. Les deux soldats au front, I’'un de dos et I’autre en
plein soleil qui regarde le cadeau qu’il vient de recevoir, expriment le
rapport intrinseque entre les hommes mobilisés au front et la société civile
qui les soutiens, tandis que, d’autre part, le texte linguistique couplé a
I’image est un morceau du discours de Léon Gambetta. Ici aussi on peut
de toute évidence observer que la structure iconico-linguistique est
I’expression de la plus ample réalité dont elle fait partie.
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Il y a une derniére considération & faire. A coté des trois niveaux
énoncés, on peut en relever un quatriéme, qu’il faut entendre non plus
seulement en termes de verticalité et d’horizontalité, mais aussi en termes
de profondeur. 11 s’agit de penser au rapport entre la forme de 1’art picturale
et I’affiche et au rapport entre la forme poétique et le texte. Dans une vision
brachylogique, I’image est 1’expression allégée d’une peinture, tandis que
le texte est I’expression atténuée d’une forme poétique. L’affiche, forme
d’art qui se meut entre une peinture et un schéma de base, constitue une
forme allégée de la peinture, ainsi que, de maniére ultérieurement graduée,
un schéma de base est une forme appauvrie de I’affiche. En outre, le texte
bref, se mouvant entre un texte poétique et un simple appel de base,
constitue une forme atténuée d’un texte poétique, ainsi que, de manicre
ultérieurement graduée, 1’appel de base constitue la forme appauvrie du
texte bref.

Pour conclure, il s’agit en tout cas de formes expressives qui
constituent un seul monde de propagande : celui de la rhétorique et celui
de la brachylogie. On peut voir, ainsi, pratiquée concrétement,
I’intersection (2 caractére théorique et pratique) dont on avait déja parlé :
la rhétorique, qui vise a convaincre-persuader avec la force de
I’argumentation et de la suggestion, s’unit a la brachylogie, qui vise a
frapper avec la force de la condensation.

Carmen Saggiomo
Universita degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli
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Apologue et brachylogie:
I’exemple des Fables de La Fontaine

Résumeé : Si dans les Fables la rhétorique, réduite a vaine et ennuyeuse
déclamation, est souvent le fait des cuistres et des hypocrites, c’est le dialogue
(I’““entretien”), avec son allure capricieuse et imprévisible, avec ses “joutes”
d’esprit, qui peut fournir au fabuliste un modéele positif. L’analyse de quelques
fables “apophtégmatiques” centrées sur un trait d’esprit ou sur la réponse
énergique d’un personnage permettra de montrer I’importance du modéle
brachylogique dans la fable lafontainienne.

Mots-clés : Rhétorique, brachylogie, entretien, fables.

Title: Apologue and brachylogy. The example of La Fontaines’s Fables

Summary: Non-negotiable principle of the genre, brevity is the token of the
fable’s literary and pedagogic effectiveness. La Fontaine does not renounce it,
but he also rejects the “laconism” of the Greek apologue, devoid of any stylistic
ornament: as he wants to give more “gaieté” to his fables, he works on his sources
less by substraction than by amplification. If La Fontaine’s fable can be defined
as brachylogical, it is more according to the platonic definition of this word: all
along the Fables, the fabulist mocks the narcissistic and pretentious speech of
rhetoricians and poets, which aims only to subjugate the auditor by the hypnotic
power of words. Fable opposes the “macrology” of professionals with an
aesthetic of ellipse and reticence, more appropriate to deliver a humble lesson of
lucidity, firmly based on “realta effettuale”.

Keywords: La Fontaine, apologue, ellipse, laconism, rhetoric.

La fable de La Fontaine est-elle brachylogique? A I’évidence, cela
dépend du sens qu’on donne a ce terme. Si I’on entend par brachylogie la
forme breve, il faut reconnaitre que la briéveté est un principe non
négociable du genre: elle est, comme le dit d’emblée La Fontaine dans la
préface du recueil de 1668, « I’ame du conte, puisque sans elle il faut
nécessairement qu’il languisse® ». Alliée & la « simplicité », elle fait le
principal agrément des fables latines de Phédre, le chef-d’ceuvre du genre.
La Fontaine ne veut surtout pas dénaturer I’apologue en renongant a I’'un
de ses traits marquants. Mais si le fabuliste frangais se met d’emblée sous
I’égide de son devancier latin, c’est pour s’en démarquer aussitot
subtilement par une excusatio propter infirmitatem: « On ne trouvera pas
ici I’élégance ni I’extréme briéveté qui rendent Phedre recommandable; ce
sont qualités au-dessus de ma portée. Comme il m’était impossible de
I’imiter en cela, j’ai cru qu’il fallait en récompense égayer 1’ouvrage plus
qu’il n’a fait?. »Du coup la gageure de La Fontaine consiste a concilier les
« Gréces lacédémoniennes » — le laconisme austere de certains de ses
modeles qui retranchent du récit tout ornement inutile — et les « Muses
francaises », qui demandent un peu plus d’étendue et surtout de la
« gaieté ». Or, qu’est-ce que la « gaieté »? Ce sont ces ornements, ces
détails pittoresques ou cocasses, ces touches ironiques, parfois a peine

1 LA FONTAINE (Jean), GEuvres complétes, 1. 1, Fables et Contes (= (EC), éd. établie, présentée
et annotée par Jean-Pierre Collinet, Paris : Gallimard/Bibliotheque de la Pléiade, 1991, p. 5.
20p. cit.p. 7.
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perceptibles, qui font le charme des Fables. Ces « traits » ne sont pas
strictement nécessaires sur le plan diégétique, mais — traduction stylistique
de I’ethos de leur auteur! — ils contribuent & former la tonalité particuliére,
la Iégéreté euphorique des Fables. En somme La Fontaine travaille en
général moins par soustraction que par amplification, selon 1’ancienne
méthode de la chrie, comme I’a trés bien vu d’abord Georges Couton dans
une étude devenue classique?. Dans le prologue métapoétique de la fable
Le pétre et le lion (VL 1) il explique qu’alors méme qu’il rivalise avec
deux champions de laconisme comme Esope et Babrias, il ne renonce pas
dans sa propre version de 1’apologue a « [coudre] en chemin quelque
trait® ». Sans renoncer a la briéveté de ses prédécesseurs, il injecte une dose
supplémentaire de gaieté*. En somme, si cela ne tient qu’aux dimensions
du texte et aux procédés d’écriture, dans la tradition de la fable il y a plus
brachylogique que La Fontaine.

Mais pour tester 1’application de la notion de brachylogie aux Fables,
on ne peut s’en tenir a cette identification grossiére de la brachylogie avec
la forme bréve®. Il faut revenir a la signification plus complexe que prend
le mot chez Platon. Dans le Gorgias, Socrate oppose la brachylogie, ¢’est-
a-dire la dialectique, le tissu serré des questions et des réponses qui au fil
du dialogue dissipe les illusions de la doxa et fait surgir la connaissance
véritable, a la macrologie rhétorique, le long discours ou un orateur qui se
prétend compétent sur toute sorte de matiére séduit son auditoire par des
arguments spécieux et sans consistance, en faisant appel aux instincts plus
qu’a la raison. Aussi, pour Socrate la macrologie rhétorique n’est-elle
qu'une des formes de 1’adulation. Dans ce dialogue, la polémique
platonicienne contre les sophistes se focalise sur cette opposition
quantitative: longueur versus briéveté. La loi de la brieveté que Socrate
impose a ses interlocuteurs les oblige a répondre sechement aux questions
sans recourir a la séduction hypnotique des figures de style, qui masque
aux yeux des ignorants 1’absence de toute compétence véritable sur 1’objet
du discours. Grace a la brachylogie, Socrate se fait fort de démystifier le
faux savoir des professionnels de la parole, coupable de produire des
conséquences néfastes sur le plan politique (un sujet que Platon
développera notamment dans La République). Dés lors, ce n’est plus
seulement une question de méthode, une maniére différente d’argumenter,
ce sont deux conceptions antithétiques de la paideia qui sont en jeu. La

1 Sur le rapport entre 1’ethos de ’auteur et les procédés stylistiques adoptés par La Fontaine, je me
permets de renvoyer & mon propre ouvrage: Immagini dell ‘autore nell opera di La Fontaine, Pisa :
Pacini, 2009.

2 COUTON (Georges), La Poétique de La Fontaine, Paris: PUF, 1957, voir en particulier p29 -30.
3 &C, p. 209.

4 Ce n’est pas un hasard si La Fontaine n’est guére apprécié de Lessing qui, dans ses Traités sur la
fable, modele sa définition du genre sur ’exemple de I’Esope grec: le but de I’apologue étant, selon
lui, I’appréhension immédiate par le lecteur d’une vérité morale unique, tout ce qui est étranger a
ce but doit étre écarté comme une infraction aux principes de I’économie et de la fonctionnalité
narratives. La Fontaine, au contraire, introduit souvent des détails qui peuvent paraitre gratuits ou
bien s’amuse a brouiller les pistes sur la lecon que ’apologue est censé transmettre: tant6t il
multiplie les applications morales, tantt il suggére un décalage entre 1’ouverture polysémique du
récit et la platitude de la legon livrée par la moralité. D’ou le jugement dépréciatif de Lessing sur la
gaieté lafontainienne, accusée de dénaturer I’essence philosophique de la fable pour en faire un jeu
poétique frivole.

5 C’est ce que souligne Mansour M’henni dans son récent effort pour une redéfinition théorique de
la notion de brachylogie: Le Retour de Socrate: introduction a la brachylogie, Paris : L’Harmattan,
2017.
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recherche socratique de la sagesse est incompatible avec le relativisme
cynique des sophistes, totalement indifférent aux enjeux éthiques de la
transmission du savoir.

La rhétorique ne fait pas meilleure figure chez La Fontaine. Liée a la
poussiere des colleges, elle est souvent I’expression d’une culture
livresque et prétentieuse, dénuée de toute vertu pédagogique. La Fontaine
tourne en dérision a plusieurs reprises les détenteurs institutionnels de ce
savoir rhétorique qui sont censés aussi le transmettre; le « magister »,
c’est-a-dire le maitre d’école, et le maitre de rhétorique ne sont a ses yeux
que des cuistres ignorants et narcissiques qui « en toute affaire [...] ne font
que songer/aux moyens d’exercer leur langue' » (L enfant et le maitre
d’école, 1, 19). Leur discours se caractérise par sa longueur importune, par
I’accumulation inutile de références culturelles, par son indifférence a
I’opportunité du moment (« aptum ») et aux réactions de 1’interlocuteur,
comme le montre une autre fable - L écolier, le pédant et le maitre d’un
jardin (IX, 5) — ou le pédagogue, tout en préchant ses éléves avec force
citations et « traits de science », leur laisse toute liberté de dévaster le beau
jardin d’un honnéte homme des environs. Et le narrateur de commenter,
dans I’aparté qui clot la fable: « Je hais les piéces d’éloquence / hors de
leur place, et qui n’ont point de fin,/ et ne sais béte au monde pire / que
"Ecolier, si ce n’est le Pédant?. »

Mais méme quand son usage est justifié par la situation, la parole
rhétorique s’avere le plus souvent inopérante, dénuée de réelle efficacité
pragmatique. On sait que la situation la plus typique dans les fables, c’est
I’affrontement entre deux personnages finalisé a la prédation. Dans ces
cas-1a, la parole persuasive est souvent le dernier recours des faibles pour
se tirer d’affaire: mais elle parvient rarement a sauver la situation. Le petit
poisson de la fable V, 3 a beau faire le « précheur », il ira dans la poéle a
frire?, ainsi que le rossignol qui, dans la fable 18 du livre IX, voudrait payer
en chansons le milan qui vient de le prendre dans ses serres. Dans les deux
cas, le prédateur oppose aux « paroles miellées » de sa proie la vigueur
proprement brachylogique du proverbe: « Un Tiens vaut, ce dit-on, mieux
que deux Tu I’auras* » ou « Ventre affamé n’a point d’oreilles® ». On
pourrait alléguer encore la « jeune souris de peu d’expérience » qui
prétend fléchir un vieux chat et regoit en réponse le sarcasme cinglant du
félin: « Tu gagnerais autant de parler a des sourds®. »Dans d’autres cas,
¢’est un simple geste, plus éloquent que tous les discours, qu’on oppose a
la performance langagiere de quelqu’un. Dans Le cheval et le loup (V, 8),
le discours hypocrite du prédateur qui se feint médecin pour attirer la
confiance du cheval et fait étalage du vocabulaire technique de la médecine
recoit pour toute récompense « une ruade,/ qui vous lui met en marmelade/
les mandibules et les dents’ ». En revanche, maniée par les puissants et les
habiles, la rhétorique peut devenir un instrument d’oppression et de
tromperie, mais en réalité elle ne fait le plus souvent que confirmer les

LEC, pp. 59-60.
20p. cit. p. 356.
30p. cit. p. 182.
41bid.

50p. cit. p. 380.
50p. cit.p. 462.

Op. cit.p. 190.
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rapports de force existant entre les personnages. Par exemple, dans Les
Animaux malades de la peste, les discours du renard et du loup, deux
orateurs de cour, ne font que donner une apparence de légitimité au
sacrifice de I’ane, que sa faiblesse physique condamne par avance. La
rhétorique qui se met au service d’un pouvoir injuste ne fait au fond
qu’entériner une situation de fait. Bien des fables, en somme, témoignent
de la vanité de cette technique.

S’inscrivant dans le sillage de Platon, un auteur que le fabuliste aimait
particuliérement (des témoignages d’époque attestent qu’il « voulait
toujours parler de Platon » dans la derniére partie de sa vie, et d’ailleurs
Socrate est 1’une des figures tutélaires des Fables dés la préface de 1668),
La Fontaine oppose implicitement le paradigme rhétorique, associé a la
longueur et a I’enflure, a la vocation philosophique de la fable, qui
renferme beaucoup de sens en peu de mots et s’avere par la beaucoup plus
persuasive. C’est trés évident dans une fable-manifeste comme Le Pouvoir
des fables (VIII, 4), ou I’art du fabuliste réussit immédiatement 1a ou les
efforts prolongés de ’orateur avaient échoué. Indifférent d’abord a la
rhétorique incandescente d’un tribun qui parle pour le « commun salut »,
le peuple athénien, menacé par I’impérialisme de Philippe de Macédoine,
est immédiatement subjugué par un seul «trait de fable». C’est le
harangueur lui-méme qui, ayant constaté I’inanité des « figures violentes »
censées remuer les passions de 1’auditoire, décide de prendre un autre tour:

Que fit le harangueur? Il prit un autre tour. / “Cérés, commenga-t-il, faisait
voyage un jour / Avec I’anguille et I’hirondelle: / Un fleuve les arréte; et I’anguille
en nageant, / Comme 1’hirondelle en volant, / Le traversa bientot”. L assemblée a
I’instant / Cria tout d’une voix: “Et Céres, que fit-elle??”.

Défaite de la rhétorique, triomphe de la fable. L’orateur n’a méme pas
besoin de terminer son récit: I’incipit suffit pour appater le public et le
réveiller de sa léthargie. C’est justement cette brusque interruption du
récit, cette ellipse narrative, qui attise la curiosité du public, qui devient
actif et commence a intéragir avec le locuteur. La fable lafontainienne
fonctionne un peu de la méme maniére: elle exalte les vertus de I’ellipse,
du non-dit, qui demande un lecteur actif, autonome, capable de tirer toutes
les conséquences de ce que le fabuliste ne fait que suggérer a demi-mots.
Si les orateurs en général parlent beaucoup pour ne rien dire, le fabuliste
s’abstient de tout dire pour laisser au lecteur « quelque chose a penser »,
selon la célébre formule proposée dans le Discours a Monsieur le duc de
La Rochefoucauld?, autre maitre en brachylogie. Dés lors, un dialogue in
absentia, activé par les lacunes et les implicites du texte, peut se dessiner
entre les deux acteurs de la communication: I’auteur et le lecteur.

Si la fable de La Fontaine est brachylogique, c’est en somme au sens
platonicien du terme: car elle refuse toute parole monologique et
narcissique, visant Seulement a subjuguer ’auditeur par la puissance
hypnotique des mots. Tous les professionnels de la parole sont visés: pas

! Le témoignage de Louis Racine recoupe a cet égard celui de I’abbé d’Olivet: voir LA FONTAINE
(Jean), GEuvres compleétes, t. I, Euvres diverses, éd. établie et annotée par Pierre Clarac, Paris :
Gallimard, “Bibliothéque de la Pl¢iade”, 1958, p. 994.

2EC, p. 296.

30p. cit. p. 419.
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seulement les orateurs, mais aussi les poetes. La fable comme genre ne
s’oppose pas uniquement a la macrologie rhétorique, mais aussi a la
macrologie poétique. C’est particuliérement évident dans le célebre incipit
du Discours a Madame de La Sabliére: La Fontaine y développe une
critique de la poésie contemporaine qui emprunte les formes de plus en
plus conventionnelles, répétitives et hyperboliques de 1’éloge, adressé
tant6t aux dames dans la poésie galante et mondaine, tantdt au souverain
dans la poésie d’apparat. Le fabuliste dénonce le solipsisme de la louange,
qui ne vise qu’a séduire un destinataire passif par un « bruit flatteur », ou
le mot « flatteur » renvoie a la fois au plaisir sensuel des mots et a
’adulation au sens propre: « Ce breuvage vanté par le peuple rimeur, / Le
nectar que 1’on sert au maitre du tonnerre, / Et dont nous enivrons tous les
dieux de la terre / C’est la louange, Iris. Vous ne la godtez point?. »

L’¢loge est unidirectionnel et se caractérise par I’homogénéité de ses
contenus, qui comptent moins que la pure séduction sonore des signifiants.
Il vise a subjuguer sans plus le destinataire en faisant appel a son
narcissisme. La Fontaine dénonce par la le conformisme intéressé du
“peuple rimeur”: car les poctes de son époque sont incapables de sortir des
schémas conventionnels ou la poésie s’est enlisée. On pourrait dire qu’aux
yeux de La Fontaine les poétes de son temps sont les nouveaux sophistes,
dont la parole n’est qu’adulation et ne s’adresse qu’aux plus bas instincts
de I’auditoire. Qu’est-ce qu’il oppose, lui, a ce conformisme? Il lui oppose
I’effervescence intellectuelle consentie par la conversation qu’lris-
Madame de La Sabliére, amie et mécene du poéte, cultive dans son salon.
Par sa variété et par son imprévu, l’entretien prend exactement le
contrepied de la monotonie et du conformisme de la louange:

Propos, agréables commerces, / Ou le hasard fournit cent matiéres diverses :
/ Jusque-1a qu’en votre entretien / La bagatelle a part : le monde n’en croit rien. /
Laissons le monde, et sa croyance : / La bagatelle, la science, / Les chiméres, le
rien, tout est bon. Je soutiens / Qu’il faut de tout aux entretiens:/ C’est un parterre
ou Flore épand ses biens ;/ Sur différentes fleurs 1’ Abeille s’y repose, / Et fait du
miel de toute chose?.

L’hétérométrie capricieuse de ces vers souligne cet élément
d’imprévu. Aux yeux de La Fontaine, I’entretien, malgré sa légéreté
apparente, représente une ressource essentielle pour faire renaitre la grande
poésie en lui infusant la séve du débat philosophique et scientifique. A la
différence de I’¢éloge, il est multidirectionnel, il implique une multiplicité
d’interlocuteurs, qui sont tous sur un pied d’égalité, et une volonté
commune de chercher la vérité loin des fausses croyances de la masse (il
faut, dit-il, « laisser le monde et sa croyance »). Les fables proposent donc
un nouveau paradigme, a la fois dialogique et philosophique, qui a bien
des éléments communs avec le modeéle platonicien?.

Plus en général, la fable refuse toute mystification passant par la
parole. A commencer par I’hyperbole cultivée par les grands genres, qui

10p. cit. p. 383.

2Ibid.

3 Pour une analyse plus développée de ce texte, je me permets de renvoyer a autre article de moi:
Su alcuni versi di La Fontaine: poesia e retorica dell’entretien, in La poésie comme entretien/La
poesia come colloquio, textes réunis par Béatrice Bonhomme, Anna Cerbo et Josiane Rieu, Paris :
L’Harmattan, “Thyrse”, 2018, pp. 115-125.
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amplifie démesurément les dimensions du réel. C’est évident dans une
fable métapoétique comme La Montagne qui accouche(V, 10):

Une montagne en mal d’enfant / Jetait une clameur si haute, / Que chacun au
bruit accourant / Crut qu’elle accoucherait sans faute / D’une cité plus grosse que
Paris: / Elle accoucha d’une souris. [...] / Je me figure un auteur / Qui dit: “Je
chanterai la guerre / Que firent les Titans au maitre du tonnerre”. / C’est promettre
beaucoup: mais qu’en sort-il souvent? / Du vent?.

L’opposition grand/petit est ici explicite, mais La Fontaine renverse
implicitement la hiérarchie traditionnelle: malgré la petitesse de ses sujets
et de ses formes, la fable peut se targuer d’une supériorité éthique par
rapport a 1’épopée. Tout en occupant une position marginale dans la
hiérarchie des genres, elle est plus honnéte que les genres les plus
consacrés. Car, au lieu d’aller se réfugier dans un monde inexistant ou de
proposer une vision magnifiée du réel, elle livre une dure legon de lucidité
ancrée solidement dans I’expérience, dans la « realta effettuale », comme
le dirait Machiavel. On pourrait s’amuser a comparer certains apologues
métapoétiques de La Fontaine, tel celui que nous venons de citerou encore
Contre ceux qui ont le godt difficile, avec un poéme manifeste d’une toute
autre époque, | Limonid’Eugenio Montale, ou le modéle d’une écriture
capable d’adhérer au réel le plus rugueux et le plus humble, s’opposera a
la poésie déclamatoire, prétenticuse et aérienne d’un D’ Annunzio. La fable
n’a pas peur de regarder le réel en face et de montrer a nu, a travers la
métaphore animale, la vérité des rapports de force qui régissent la société
des hommes. Non pour les contester — La Fontaine n’est pas Rousseau —
mais pour les dévoiler sans détour et sans complaisance, et apprendre ainsi
aux lecteurs a s’en défier. Au lieu d’enjoliver le réel comme le font la
rhétorique ou la poésie de cour, qui cultivent I’art de la louange ou de
’adulation, elle s’attache impitoyablement a montrer « le monde comme
il va», pour citer Voltaire. C’est le choix de la brieveté, dans toutes ses
manifestations (I’ellipse, I’implicite, la prétérition) qui permet de couper
court au discours idéologique, hypnotique, intéressé des professionnels de
la parole pour montrer I’envers obscur du Grand Siécle.

Federico CORRADI (Univ. de Naples « L’Orientale »)
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La Nouvelle Brachylogie et « les petits riens » entre
angoisse et bonheur chez Philippe Delerm

Résumé : Un groupe d’auteurs nommés les « minimalistes positifs »
écrivent le quotidien, avancant que celui-ci peut mener vers le bonheur, un
bonheur simple et intime. Est-il donc plus intelligent de savoir vivre avec
ce que I’on a ? C'est afin de dégager I'originalité de cette ceuvre que nous
proposons d’étudier I’entre-deux de 1’angoisse et du bonheur tel qu’il
s'inscrit dans les textes de Delerm, a travers « les petits rien » et tout
particulierement dans Le Bonheur tableaux et bavardages, et comment, de
maniére surprenante, lI'angoisse devient elle-méme le sujet principal des
textes et non le bonheur, comme on pourrait le croire. Derriére les phrases
somptueuses des moments de bonheur, se cachent deux voies sous-
jacentes qui contribuent a I'écriture de I'angoisse a deux niveaux : le niveau
stylistique et le niveau diégétique

Mots-clés : Bonheur, minimalistes, quotidien, dialogisme.

Title: The New Brachylogy and « Little Things » between Anxiety
and Happiness in the work of Philippe Delerm

Summary: Philippe Delerm, inventor of the “literary snapshot”, a
genre of which he is the only representative, is part of the line of the
“positive minimalists”. In Le Bonheur tableaux etbavardages and La
Premiere Gorgée de biére, he dedicates his writing to the restitution of
fleeting moments, to the intensity of the sensations of childhood, while
putting forward how to live with “les petits riens” (“little things”). “Little
things” are those that make up the ordinary life of most men,; it is life itself
with death that awaits us. This alludes to the fragility of things: behind
moments of serenity lie also an anxiety over the loss of happiness, that
could happen at any moment.

In this article, 1 propose to study the in-betweenness of anxiety and of
happiness as it can be found in Delerm’s texts, focusing especially onLe
Bonheur tableaux et bavardages, and how, surprisingly, anxiety, and not
happiness, becomes itself the main subject of writing. At the same time,
while focusing on the New Brachylogy, | will try to unveil the in-
betweenness and its philosophical and ethical importance in Delerm’s
work adopting a multidisciplinary perspective encompassing insights from
different areas, ranging from literature to philosophy.

Keywords: Happiness, anxiety, positive minimalist, everyday,
banality, finitude, risk, ephemeral.

Le bonheur abondamment analysé en philosophie, en sociologie, en
psychologie n’a acquis que peu d’attention dans la littérature, tout
particuliérement en ce qui concerne le roman contemporain. Cependant,
malgré les deux guerres mondiales, formulée d’une maniére ou d’une
autre, la quéte du bonheur surgit dans les textes littéraires postmodernes,
si bien qu’a notre époque, il semble qu’un changement s’effectue et que si
la plupart des écrivains n’osent aborder la question du bonheur que de
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maniére indirecte, un groupe d’auteurs nommés par Vincent Engel® les
« minimalistes positifs » écrivent le quotidien, avancant que celui-ci peut
mener vers le bonheur, un bonheur simple et intime. Bertrand Visage a
appelé ces auteurs les « moins que rien» et annonce en 1998 le
« surgissement d’un courant littéraire? ». Ce quotidien dont Bruckner dit
qu’il « nous dégolite pas sa monotonie », voila que les « minimalistes
positifs » en font leur paroxysme, avancant que celui-ci peut conduire au
bonheur, un bonheur simple et intime. On retrouve dans ce groupe
Christian Bobin, Colette Nys-Mazure, Pierre Bergounioux, Pierre Michon,
Pierre Autin-Grenier, Francois de Corniére, Gil Jouanard et bien d’autres
encore. lls ont pris de la distance par rapport & la frénésie de la vie.
Bertrand Visage affirme a propos de ces auteurs: « Il ne s’agit pas de
préférer les « plaisir minuscules » aux « grands sujets » du jour, mais
d’utiliser les premiers comme une arme a enfoncer dans 1’écorce trop séche
et trop endurcie des seconds. La littérature comme souplesse, au nom
d’une certaine vérité® ». Blanchot quant a lui, soulignait que le quotidien,
c’est « ce que nous ne voyons jamais une premicre fois, mais ne pouvons
que revoir* ». Il s'agit plus ou moins de la méme idée en ce qui concerne
les textes des minimalistes positifs pour lesquels le quotidien insaisissable
n’est capté par I’écriture qu’apres coup.

Philippe Delerm, inventeur de «l’instantané littéraire», un genre dont
il est I'unique représentant, s’inscrit également dans la lignée des
« minimalistes positifs ». Dans Le Bonheur tableaux et bavardages et La
Premiere Gorgée de biére, il voue son écriture a la restitution d'instants
fugitifs, a l'intensité des sensations d'enfance et il propose de savoir vivre
avec ce que l’on a. Or ce que I’on a, ce sont les «petits riens » habituels et
banals qui composent la vie ordinaire de la plupart des hommes.

Malgré le raisonnement de Pascal Bruckner selon lequel la banalité
abolit la joie, aplatit les contenus, neutralise les sentiments, et 1’idée que le
quotidien est «dépourvu de I’attrait pathétique par excellence: le
suspens® », une autre conception s’articule autour d’un vieux dicton: « le
grand bonheur n’est fait que de petits riens heureux». Ce dicton semble
étre la devise de Philippe Delerm qui a choisi d'écrire le quotidien et ne
dissimule nullement son orientation a dévoiler une intimité de la vie ol se
manifeste un bonheur simple et intime, avec les plaisirs et les joies du
présent. Par le pouvoir des mots, cet auteur entreprend de déployer le réel,
révélant I'intensité de chaque instant vécu, dont il dévoile des significations
nouvelles.

Cependant nous sommes d’accord avec Rémi Bertrand qui nous
rappelle que «le bonheur minimaliste est [...] inconcevable sans la
connaissance de la finitude® ». Ce bonheur, c’est la vie elle-méme en tant

! Professeur de littérature contemporaine a 'université catholique de Louvain.

2 Bertrand Visage, « Les Moins-que-rien », NRF, Paris, Gallimard, janv. 1998, p. 5 (540).

3 Bertrand Visage, « Les Moins-que-rien », NRE, N. 540, Paris, Gallimard, Janvier 1998,
p. 6.

4 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 358.

5 Pascal Bruckner, I’Euphorie perpétuelle, essai sur le devoir du bonbenr, Patis, Grasset, 2000, p. 97.
11 déclare : «du quotidien, on peut affirmer deux choses contradictoires: qu’il se répéte autant
qu’il nous exténue. Il nous submerge par le retour des mémes choses, fait du lendemain, la
réplique d’aujourd’hui, qui lui-méme reproduisait hier avec une constance de disque rayé ».
¢ Rémi Bertrand, Philippe Delerm et le minimalisme positif, Monaco, du Rocher, 2005, p. 152.
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que telle avec la mort qui nous attend, ce qui laisse entrevoir la fragilité
des choses. Aussi ne peut-on s’empécher de penser a la profonde angoisse
accompagnant ce bonheur fragile, un peu trop fragile chez Delerm.
Derriére les moments de sérénité, se cache aussi 1’angoisse, non moins
importante, de la perte du bonheur & tout moment.

Dans les lignes écrites, a travers les moments heureux s’exprime en
méme temps une inquiétude continuelle : « A chaque risque le bonheur est
la » ; c’est dans ces termes que dans Fragiles, Delerm exprime le rapport
entre le bonheur et le danger omniprésent de le rater ou de le perdre a
chaque instant. Or il semble aussi que dans les textes de Delerm, on
pourrait aussi dire le contraire: « a chaque moment heureux, le risque est
la ». Le bonheur de nos jours, c’est étre conscient d’une perte éventuelle
qui nous guette.

Les instants d'angoisse apparaissent au hasard; brefs, spontanés, ils
s’imposent aux personnages comme des poignards. C'est donc afin de
dégager l'originalité de cette ceuvre que je propose d’étudier 1’entre-deux
de I’angoisse et du bonheur tel qu’il s'inscrit dans les textes de Delerm, et
tout particulierement dans Le Bonheur tableaux et bavardages, et
comment, de maniére surprenante, l'angoisse devient elle-méme le sujet
principal des textes et non le bonheur, comme on pourrait le croire.
Parallelement, en me penchant sur la Nouvelle Brachylogie, je propose de
dévoiler I’entre-deux et son essence philosophique et éthique informant
d’un idéal humain a convoiter chez Delerm, analysant la perspective d’une
étendue pluridisciplinaire et une implication allant de la littérature a la
philosophie. Je tenterai donc de discerner derriére les phrases somptueuses
des moments de bonheur, les deux niveaux sous-jacents qui contribuent a
I'écriture de I'angoisse chez Delerm: le niveau diégétique et lui servant de
support, les modes de la représentation narrative.

1. L’écriture de D’entre-deux angoisse/bonheur au niveau
diégétique

L’essence philosophique et éthique des textes de Delerm est révélée
dans les différents chapitres qui présentent les éléments relatés. Nous
avons pu relever quelques principes d’écriture qui mettent en emphase
I’entre-deux de I’angoisse et du bonheur : I'accentuation de la fragilité du
bonheur répétée maintes fois dans les différentes scénes, des allusions
sinistres derriere les actions du quotidien, un suspens dans le quotidien

a - Le contenu met en valeur des éléments qui accentuent la fragilité
du bonheur. Le Bonheur tableaux et bavardages est construit sous forme
de tableaux (chapitres), ou des le prologue, le narrateur met en évidence
une interrogation sur les aspects du bonheur. Cette fragilité sera exprimée
par le theme de la mort qui plane continuellement au-dessus de la vie:

Le bonheur est fragile. Tu n'es pas funambule et tu avances pas a pas. Tu ne
sais rien des jours, tu glisses sur un fil, au loin tu ne vois pas. Si tu regardes en bas
c'est le vertige, ne regarde pas. En bas tous les oiseaux se glacent et tous les
hommes se protégent. Tu marches un peu plus haut, mais le bonheur est difficile.
Tu risques a chaque pas, tu avances docile. A chaque risque le bonheur est 1a. Tu
avances vers toi; le bout du fil n'existe pas?.

! Philippe Delerm, Martine Delerm (aquarelles), Fragiles, Paris, Seuil, «Pointsy, 2001, p. 30.
2Ibid., Préambule.

191



Entre la jouissance et l’inquiétude c’est presque la détresse. Le
bonheur est a portée de main, si facile a saisir - bonheur stoique dont
I’essence est de se réduire, d'éviter les malheurs, de ne rien exiger, surtout,
de n'avoir besoin de rien que de ce que I'on a déja. Prémonition, sentiment
de peur que tout peut étre gaché en un instant. Ce qui nous fait penser a
Kierkegaard qui, dans son livre: Le Concept de l'angoisse, prend
« l'angoisse » comme fil conducteur, afin d'explorer de quelle maniére la
liberté s'atteste elle-méme & I'existence singuliere: de fagon paradoxale,
seul un étre libre peut faire I'expérience de I'angoisse - expérience de la
libert¢ comme fardeau et obstacle, car I'angoisse est le « vertige du
possible », on la ressent lorsque l'on est confronté a une infinité de
possibilités et qu'il faut faire un choix. L'angoisse, contrairement a la peur,
n'a donc pas d'objet déterminé. On a peur « de quelque chose », mais on
n‘angoisse pas « de quelque chose ». L'angoisse est indéterminée, mais elle
influence I'ensemble de I'existence. Nous portons la lourde responsabilité
de ce choix, et de plus nous ne pouvons jamais prévoir si ce choix sera bon
ou pas. L'existence se caractérise par son aspect foncierement contingent
et imprévisible, I'nomme doit donc se risquer a choisir et a agir sans
pouvoir maitriser totalement son avenir.

Les tableaux du bonheur exposés sont incessamment confrontés a la
mort. D'ailleurs, le narrateur sait que sa naissance est venue combler un
manque: celui de la petite Michele née et morte auparavant. L histoire de
la famille et la naissance du narrateur pour mettre fin au chagrin de la mére
imprégnent tout le texte: « Voila ou je suis né, bien avant ma naissance. Je
suis arrivé dans ce monde comme un devoir de bonheur, non pas pour
effacer la mort, mais pour lui succéder? ».

Ainsi sommes-nous en face d'un texte ou, d’une part, sont décrites les
activités quotidiennes banales et intimes, et ou sont, d’autre part, insérés
des éléments tragiques du passé qui expliquent bien le drame humain qui
plane au-dessus de la vie: « On dit cela avec une infime réticence, une
affabilité restrictive. Bien sr, on n'est pas de ces rabat-joie... on jouera sa
partie, mais tout petit, mezza voce, a furtives lampées? ». L’adjectif
« furtives » et le nom « réticence » annoncent en sourdine, 1’anxiété du
narrateur qui se fait tout petit, car tourmenté a I'idée que le moment
heureux prenne fin. Parfois, I'angoisse est si forte que le narrateur en est
méduse:

C’est comme au cinéma ; vous bougez simplement dans le champ de la
caméra pour un ralenti de bonheur impressionniste. Moi je ne suis plus rien ; une
image me voit, elle m’arréte, elle m’invente. [...] je deviens I’inverse d’une
caméra. Une image me regarde®.

Cet état de pétrification génére chez le narrateur une « fuite de soi-
méme » : Le narrateur est délivré de lui-méme : la sensation est remplacée
par le rien. Pas de psychologie, seul un abandon paisible, quand le
narrateur est soudainement absorbé dans 1’excés du réel et défaille dans
une sorte de torpeur. On découvre ainsi «une bénéfique

Ubid., p. 49.
*Philippe Delerm, La Premiére gorgée de bicre et antres plaisirs minuscules, Paris, Gallimard, 1997,16.
SPhilippe Delerm, Ie Bonbeur, tableanx: et bavardages, Paris, Du Rocher, 1998, p. 14.
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dépersonnalisation» telle qu'elle avait été analysée par Alfred Binet®. Le
but du morcellement du moi décrit ici est de se laisser aller afin de
surmonter 1’angoisse dans une vitalité de petits instants de sérénité.

b - Les allusions sinistres

Les moments d'angoisses sont manifestés subitement au beau milieu
de I'observation des actions du quotidien souvent sous forme d'allusions
sinistres du narrateur. Le contenu du Bonheur tableaux et bavardages nous
présente le bonheur: a partir de menus événements de la vie ordinaire, le
récit s’ouvre au paradigme de la mémoire, de la sensation: nous y
découvrons une ferme volonté de savoir jouir des minuscules actions du
quotidien. Les références tant a la localisation spatiale que temporelle, sont
nombreuses, ce qui permet une réflexion et un jugement du narrateur, et
en méme temps du lecteur puisque celui-ci est astucieusement invité a
prendre part. Cependant, subitement inseré au sein d'observations ou de
souvenirs des jours heureux, le texte bifurque de maniére a produire une
dissonance comme c'est le cas dans : «Tableau X » qui se termine sur cette
phrase: «Ne manque pas le train ce soir, ne te perds pas ».

¢ - L'utilisation du suspens

On découvre ainsi, curieusement dans le texte delermien ou le
quotidien domine a premiére vue, I’emploi d'une atmosphére tendue
«d'imprévus » comme outil pour fagonner les moments d'angoisse. En
effet, si le texte de Delerm n’est pas propice a 1’aventure, il n'en est pas
moins vrai que le texte est empreint de suspens. Une attente de la part du
lecteur non averti se crée mais qui ne sera jamais comblée et c’est
justement ce qui devient passionnant chez Delerm. Comme le souligne
René Audet: « Cette attente de I’inattendu dans le récit s’inscrit
difficilement dans I’exercice de la peinture de la vie courante, qui se
caractérise justement par 1’absence de singularités ou de faits
marquants® ». Tout en illustrant bien cette réduction a la séquence
d’actions, le texte de Delerm est pourtant singuliérement plein de suspens,
puisqu'il révele en méme temps 1’inquiétude du narrateur terrorisé a I’idée
que le calme et la plénitude risquent d’étre bouleversés a chaque instant
par un drame inattendu: « Je suis heureux. Est-ce que ¢a va durer ? Voila
le sujet de ce livre. Ce sera un thriller, le plus authentique du siécle® ».
Aussi n'est-il pas surprenant que dans ce chapitre du Bonheur tableaux et
bavardages intitulé d'ailleurs Thriller sont formulées des réflexions qui
nous mettent mal & l'aise: «Je suis cerné de toutes parts, et jusqu'au fond
de mon terrier. Sur chaque page va planer une menace de mort ou de
cancer, d'accident de voiture, de mal de vivre, simplement*... »

On aura compris que le texte de Delerm intégre dans le quotidien des
situations qui s’enchainent de maniére sélective dans lesquelles il est aussi
possible de se livrer a un effet d'impression une sorte de subjectivité ou
chaque objet, chaque situation déchiffrée, participe a 1’évolution d'une
réflexion. Ce n'est pas pour rien que Delerm relie les instants de bonheur

U Alfred Binet, Les Altérations de la  personnalité, Paris, Alcan, 1892, p.VIIL
http:/ /archive.org/details/lesalterationsde0Obineuoft

2 René Audet, « Fuir le récit pour raconter le quotidien », dans zemps éro. Revue d'étude des
écritures contemporaines, n° 1 [en ligne]. URL:
<http://tempszero.contemporain.info/document84> 2007.

SPhilippe Deletm, Le Bonbenr, tableanx: et bavardages, Du Rocher,1998, p. 15.

“Ibid., p. 15.
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non pas directement a la réalité mais a la peinture impressionniste.
L'impressionnisme (le mot revient plusieurs fois dans le texte) est une
peinture de la réalit¢ mais qui, nécessairement, passe par [’état
intermédiaire de la subjectivité. En effet, ce mouvement est avant tout un
mouvement réaliste. Néanmaoins, si les impressionnistes peignent la réalité,
ils la représentent a travers leurs émotions qui I’emportent. Ces émotions
sont souvent reflétées dans des paysages sublimes mais de telle maniére
qu’elles expriment de 1’angoisse ou tout du moins de l'inquiétude. De la
méme facon chez Delerm, ce sont les sentiments, les émotions qui en fin
de compte triomphent dans les paysages de bonheur, et ces sentiments
expriment souvent la crainte d’une perte, une menace en permanence : «Je
me souviens de cette précaution a ne pas me livrer totalement au bonheur,
au chagrin, comme si je n’étais pas seul en cause, comme si quelque chose
de fragile était en jeu que je devais porter, et tenir au-dessus des joies, des
peines! ».

2. L’écriture de P’entre-deux angoisse/bonheur au niveau des
modes de la représentation narrative

En analysant les stratégies narratologiques du récit en tant que tel, dans
ses formes, indépendamment de son contenu, il est possible de dévoiler le
point de vue adopté par I'écrivain face aux situations, aux souvenirs, aux
personnages qu'il évoque, ce qui permet de mettre en évidence quelques-
uns des procédés stylistiques manifestes a travers lesquels s'exprime
I'angoisse du bonheur: le paratexte, l'utilisation du récit-essai, l'utilisation
des pronoms personnels.

a - Le paratexte

Le paratexte, lieu ot se noue le contrat de lecture entre auteur et
lecteur, est chez Delerm utilisé de maniere a présenter au lecteur un
horizon d’attente, un seuil entre le texte et le hors-texte.

a L'utilisation des titres.

Les titres des livres, a premiere vue semblent étre thématiques, or on
découvre que le titre n’est pas véritablement ce qu’il est. Il est
antiphrastique, car ironiquement dans le contenu du texte se révéle a nous
le fait que le narrateur est non pas envodté par le bonheur, mais obsédé par
les dangers et la mort. Dés les titres donc il s’aveére que nous sommes
confrontés a I’entre-deux, un rapprochement inattendu entre deux termes,
et par conséquent entre deux idées. Le titre: Le Bonheur tableaux et
bavardages, signifie en fait: « Bonheur égale d'une part, les tableaux,
d'autre part, les bavardages». L'angoisse s'exprime ici par le billet d'un
procédé stylistique qui permet de mettre cbte a cdte deux termes qui en
finalement se contredisent: d'un c6té la vue des tableaux, ces scénes
sereines qui nous seront décrites par le narrateur, de l'autre, les bavardages,
c'est-a-dire les réflexions de l'auteur ou s'exprime I'angoisse qui
accompagne les tableaux. Ainsi le Tableau | ne fait que confirmer cette
thése: « Par la fenétre haute, au-dessus de la cuisiniéere, je vous vois. Vous
ne me regardez pas. Je vais lancer une bétise, sans trop chercher, pour vous
faire sourire, pour que Vincent fasse le clown et que vos rires fusent sur le
silence d'été? ». Or subitement, la description réelle du tableau serein est

! Philippe Delerm, Le Bonbenr, tableanx et bavardages, Du Rocher1998, p. 55.
2 Philippe Delerm, Le bonbeur tableanx et bavardages, Patis, du Rocher, 1998, p. 13.
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interrompue par une réflexion insolite du narrateur qui s'interroge: « Mais
la bétise ne vient pas, pourquoi? Je sens qu'il faut me taire et prolonger
cette image incertaine, encore superficielle et dans la vie, encore en
mouvement mais qui va s'arréter! ». L'épouse et I'enfant chers au narrateur
sont percus par la fenétre comme les éléments faisant avancer les roues du
bonheur dans le cadre familial, les roues d'une image incertaine, fragile, ce
qui immédiatement met en branle I'angoisse du narrateur. Cette angoisse
est exprimée dans le texte par des interruptions bréves dans la pensée du
narrateur, briéveté dont le fonctionnement est un effet poétique du
fragment au sein de la forme longue du texte.

Un autre exemple de titre est La Premiére gorgée de biére et autres
plaisirs minuscules: dans ce cas on se demande quel plaisir est ce plaisir
de la premiere gorgée de biere- I'adjectif «premiére » indiquant qu'il y aura
une seconde puis d'autres. Le plaisir de la premiéere gorgée de biére ne sera
pas le méme que celui de la suivante et ainsi de suite. Et aprés quelques
gorgées, on se rendra bien sdr a I'évidence que le plaisir diminue de gorgée
en gorgée: «L'alchimiste [... ]boit de plus en plus de biére avec de moins
en moins de joie. C'est un bonheur amer: on boit pour oublier la premiere
gorgée? ». On l'aura compris, ces moments extatiques qui nous laissent
croire qu'il est possible de toucher du bout des doigts au bonheur accroché
a un rayon de soleil, & une odeur ou & un godt, d'ou surgissent mille
sensations, nous projettent en méme temps, dans des états d'angoisse du
moment ou I'on sait qu'ils sont éphémeres.

o L’Incipit

L’incipit du Bonheur tableaux et bavardages est en fait le contrat de
lecture entre le narrateur et le lecteur et indique la position de lecture a
adopter. Il s’agit d’un intertexte, une épigraphe de Félix Leclerc, Pieds nus
dans I'aube, qui annonce d’emblée le contenu du livre :

Lorsque la famille était réunie a table, et que la soupiére fumait, Maman disait
parfois:

-Cessez un instant de boire et de parler.

Nous obéissions.

-C'est pour vous faire penser au bonheur, ajoutait-elle.
Nous n'avions plus envie de rire.

Ce petit texte est décidément lourd de signification. Chaque ligne
intégre un theme nouveau. La premiére phrase est la description du diner
familial, la seconde, est I'ordre de la mere qui met court au bavardage et a
la joie familiale. Puis vient la troisieme phrase qui explique I'objectif de la
demande de la mére: le mot « bonheur » est lancé comme une bombe. Puis
vient enfin de fagon dissonante, une allusion menacante traduite ici par la
conclusion: « Nous n‘avions plus envie de rire ». Le bonheur est concu a
partir des sensations exprimées par le diner autour de la soupiére fumante
mais immeédiatement aprés, le seuil est vite franchi vers la confirmation de
I’angoisse derriére le bonheur. La peur de le perdre, que toute la sérénité
familiale disparaisse d'un seul coup.

Ybid., p.13.
2 Philippe Delerm, La Premiére gorgée de biereet autres plaisirs minuscnles, Patis, Gallimard, 1997,

p. 32.
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b - Entre récits et essais

Depuis la publication de La Premiére gorgée de biére et autres plaisirs
minuscules (Gallimard, 1997) l'ceuvre de Delerm se crée a partir de 'art
d’écrire articulé autour du quotidien. Or il est difficile de désigner ces
textes par le terme de roman. En effet, ils nous font penser a ce que Barthes
disait : un « romanesque sans roman » qu’il définissait en ces termes : « un
mode de notation, d’investissement, d’intérét au réel quotidien, aux
personnes, a ce qui se passe dans la viel », un romanesque a peine rehaussé
par un élément, ici et 1a, qu’il nomme [ incident dont il donne la définition
suivante : « simplement ce qui tombe, doucement, comme une feuille, sur
le tapis de la vie? » .

Représenter le quotidien, c’est remettre en question les modalités de
mise en récit de ce quotidien. Or cet exercice pose quelques difficultés
conceptuelles. Comment peut-on raconter I’informe, le temps qui fuit? La
question est dérangeante, car elle rapproche des variables qui
s’entrechoquent. Le geste de raconter appelle en effet une idée
conventionnelle de ce qu’est la notion de récit. Et cette idée semble peu
compatible avec la quotidienneté, pour des raisons tant poétiques que
pragmatiques. Si l’on considére d’abord que le récit suppose le
surgissement d’un élément inattendu dans une situation donnée on ne peut
que remettre en doute 1’ordinaire, dont le calme écoulement tend a se
définir par 1’absence de moments forts, proéminents. Il faut écrire pour
dire la vie, la vraie vie, la vie vécue et la faire ressentir comme telle par le
lecteur. Or Delerm confirme en fait qu'on ne peut écrire de romans tels
gu'on les a écrits pendant les deux derniers siécles. Il a fait un choix de
style, un style propice a linsertion de réflexions philosophiques,
d'hésitations, d’investigations, d'éléments paradoxaux tels que I'angoisse
qui accompagne le bonheur. Ce processus s’insére dans le champ
d’investigation scientifique, une recherche inlassable et cumulative d’une
intelligence cohérente des différentes manifestations de la vie. C'est-a-dire
qu'en définitif, Delerm a choisi un style souple et efficace, qui lui permet
de générer 1'émotion. Il nous touche au cceur, bien d'avantage qu'au
cerveau. Les modes de la représentation narrative utilisés par Delerm
minimalise la distance entre auteur et narrateur de maniére a ce le degré
d’implication du narrateur dans I’histoire qu’il raconte est sous forme de
mode diégétique : le narrateur parle en son nom, sans dissimuler les signes
de sa présence. Sa vision est subjective.

¢ - L'utilisation des pronoms personnels

Les textes de Delerm, témoignent d’observations de situations
quotidiennes, courantes, qui sont transmises par un narrateur plut6t
impersonnel: le «on» qui lui est fortement caractéristique et qui
généralement décrit les scénes paisibles et sereines du genre: « On repose
la chope de biére et on reprend sa pipe. Il faut la rallumer, c'est toujours
une patience, des gestes ronds et calmes [...] on devient tout, dans la fumée

'Roland Barthes, (Euvres compleétes, tome 2, Paris, Senil, 1993, p. 1403.

2 Michael Sheringham, « Ce qui tombe, comme une feuille, sur le tapis de la vie », Marielle Macé
et Alexandre Gefen [dir], Barthes, au lieu du roman, Paris/Québec, Editions
Desjonqueéres/Nota Bene, 2003, p. 135-158.
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d'ambre et de fruit... on a entassé des photos etct. » Ou encore: « On
pourrait presque manger dehors. C’est le "presque” qui compte, et le
conditionnel. Sur le coup, ¢a semble une folie. On est tout juste au début
de mars, la semaine n’a été que pluie, vent et giboulées. Et puis voila... la
premigre gorgée?. »

Le narrateur espionne son environnement; a l'aide du « on » indéfini
dont la récurrence est visible, il rapporte ainsi un ensemble de faits et
gestes s’inscrivant dans un univers et un lieu spécifiques, en un texte qui
s’apparente a un discours de type narratif. La dimension itérative des
gestes rapportés dans la banalité quotidienne est la pour manifester une
sérénité et un bien-étre. Or cette atmospheére sereine est souvent perturbée
par d'autres pronoms personnels qui vont modifier de bout en bout
I'atmospheére sereine: le « tu », le « vous » et le « nous ». A chaque fois
que le narrateur est inquiet, il se tourne vers son lecteur: «si la menace se
précise, vous la vivrez au cceur de mon sang, de mon encre. Si j'en échappe,
nous partagerons le butin® ». Dans ces cas-1, le lecteur se trouve impliqué
et renvoyé a sa propre expérience du monde, a ses propres angoisses.
L’utilisation subtile des pronoms contribue a formuler 1’entre-deux d’un
bonheur fragile, accompagné d'une angoisse permanente dans des
moments brefs qui ont I’effet poétique du fragment dans le texte.

Si I’on voulait, pour conclure, rassembler les ¢é1éments de cette étude,
il faudrait donc rappeler les moments de valeur événementielle de 1’entre-
deux qui constitue 1’équilibre, des deux forces divergentes, voire
opposées : le bonheur et I’angoisse. En reliant cet entre-deux aux
dimensions structurale, logique et communicative de la brachylogie qui
parait ici comme une vision globale, une philosophie, nous avons donc pu
relever les expressions de l'angoisse telles qu’elles s'inscrivent dans les
textes de Delerm et tout particulierement dans Le Bonheur tableaux et
bavardages. Celles-ci sont exprimées dans la diégése: I'expression de la
fragilité du bonheur, les allusions sinistres derriere les actions banales et
le suspens dans le quotidien. Puis nous avons interrogé les modes de la
représentation narratives et la forme des procédés stylistiques manifestes :
le paratexte, I'utilisation du «récit-essai», les pronoms personnels; La
réflexion sur 1’entre-deux bonheur-angoisse a mené a répondre a la
question évidente qui se pose : s’agit-il d’un véritable Bonheur? On ne
peut s’empécher de penser que le bonheur dans ce cas est accompagné
d’une inquiétude perpétuelle. Ces états de satisfaction, constamment
menacés, ne peuvent ainsi définir nécessairement un état de sérénité
compléte. lls ne constituent nullement une condition suffisante pour faire
naitre un état de félicité: ils sont indépendants de nous, contingents et
infiniment fragiles. Oui, nous dira Delerm c’est ¢a le Bonheur, il n’en
connait pas d’autre :

! Philippe Delerm, La Premicre gorgée de bicreet antres plaisirs minuscules, Paris, Gallimard, 1997,
p. 23.

2lbid., p. 27.

3Phj]ippc Delerm, Le Bonbeur tableanx et bavardages, Paris, du Rocher, 1998, p. 15.
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Le siécle a mis dans le cceur de chacun cette idée de bonheur. Il aime a laisser
dire cependant que le bonheur est impossible, ou ennuyeux. Je sais qu’il est
possible. Et pour I’ennui... Ce qui est menacé ne peut étre ennuyeux?.

Cette menace qui met en danger le bonheur est pour Delerm en fin de
compte un élément qui ne peut étre relégué ou mis a part et avec lequel il
faut vivre. « Si doucement s’installe avec ces derniers mots la mélancolie
du bonheur. Est-ce que ¢a va durer? ? »

Ruth Amar
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Le mouvement syncopé de I’écriture numérique

Résumé :

Le but de notre étude est d’analyser les principales caractéristiques de
I’écriture numérique en langue francaise, circonscrite aux formes bréves,
en particulier au langage texto, en fonction d’une double tendance qui
semble caractériser sa structure sur le plan orthographique, syntaxique et
sémiologique. La premiére tendance concerne la simplification formelle
qui peut se produire a travers tout type d’omission, la deuxiéme tendance,
par contre, concerne la multiplication de marqueurs de 1’énonciation, tels
que, entre autres, les extentions graphiques qui entendent intensifier le
discours. Nous estimons que ces deux caractéristiques, en opposition
formelle, conférent au langage texto un mouvement syncopé, plut6t
contradictoire, dont la tesion interne est cependant révélatrice d’une
pulsion compensatoire propre a toute communication linguistique.

Mots-clés : Langage texto, écriture numérique, abbréviation,
néologie, syncopée

Title: The syncopated movement of digital writing

Summary: The aim of our study is to analyze the main characteristics
of digital writing in French language, with a special focus on short forms,
texting, according to a double trend that seems to characterize its structure
in terms of orthography, syntacts and semiology. The first trend concerns
formal simplification, which can occur through any type of omission, the
second trend, on the other side, concerns the multiplication of markers of
enunciation, such as, for example, the graphic extentions that seek to
intensify the discourse. We believe that these two characteristics, formally
opposed, give to the “texto” language a syncopated, quite contradictory
movement, whose internal tesion is however indicative of a compensatory
impulse specific to any linguistic communication.

Keywords: Texting, digital writing, abbreviation, neology,
syncopated

1. La syncope et le bref

Le but de notre étude est d’analyser les principales caractéristiques de
I’écriture numérique en langue frangaise, circonscrite aux formes bréves
en particulier au langage texto, en fonction d’une double tendance qui
semble caractériser sa structure sur le plan orthographique, syntaxique et
sémiologique. La premiére tendance concerne la simplification formelle
qui peut se produire & travers tout type d’omission, la deuxi¢me tendance,
par contre, concerne la multiplication de marqueurs de 1’énonciation, tels
que, entre autres, les « extentions graphiques » qui entendent intensifier le
discours et les idéogrammes.

Ces deux caractéristiques, en opposition formelle, constituent le
mouvement syncopé dont il est question dans le titre de notre contribution.
Le bref n’est pas défini a priori, mais en fonction de son opposé et il
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s’inscrit ainsi dans le cadre dynamique d’un mouvement alterné
caractérisant, selon notre point de vue, 1I’évolution de 1’écriture numérique.
En phonétique, la syncope, du grec cvyxonsj, sunkopé (« retranchement »)
est une modification phonétique ou morphologique qui altére 1’intégrité
d’un mot par addition, suppression, substitution ou permutation, consistant
en 1’amuissement d’un phonéme ou plus a lintérieur d’un mot. La
syncope est a ’origine de nombreux mots qui ont subi un changement
phonétique dans les langues romanes. (Fontanier 1977). Parmi les
exemples les plus courants en frangais contemporain, nous pouvons citer
v’la ala place de voila, mamzelle ou mam ’zelle a la place de mademoiselle,
m’sieur & la place de monsieur qui, a son tour, est une syncope de Mon
Sieur.

Mais rappelons en marge que, dans le solfege rythmique, on
appelle syncope une note attaquée sur un temps faible — ou sur une partie
faible d’un temps — et prolongée sur le temps suivant. La syncope est donc
pergue par ’auditeur comme un déplacement de 1’accent attendu, une
rupture. Elle peut étre considérée comme un élément rythmique en
conflit avec la mesure. (Ibid).

Dans Les formes bréves, Alain Montadon® affirme que parler de
formes bréves revient moins a faire la taxinomie des genres courts qu’a
cerner des traits d’écriture spécifique dans des formes ou dans des types
d’écrit. C’est dans ce sillage que nous nous apprétons a analyser le langage
texto en essayant de cerner le contraste, 1’entre-deux, entre la perspective
liée a la condensation de I’écriture et I’allongement des formes qui visent
toutes les deux 1’adaptation de la communication écrite dans le cadre des
contraintes imposées par les moyens de transmissions spécifiques
(M’henni 2017). C’est donc cette signification que nous allons retenir dans
le cadre de cette réflexion.

2. L’écriture numérique

L’écriture numérique se constitue en fonction des caractéristiques
phono-morpho-syntaxiques d’une langue et il est généralement assez
inaccessible pour les non avertis. En ce qui concerne le langage texto dont
il sera question de maniere privilégiée, la premiére expérience des SMS
remonte a 19922, Les locuteurs, en particulier les jeunes, s’adaptent trés
rapidement aux contraintes spatiales d’un tel instrument en inventant un
langage ad hoc. Depuis quelques années, les frontiéres entre le langage
SMS et la communication tout court se sont affaiblies puisque la diffusion
des SMS dépasse leur contexte d’apparition. En fait, la pratique
linguistique des SMS n’est plus réservée aux messages envoyés par
téléphone. Les gens emploient les SMS sur WhatsApp, Snapchat, Twitter
et Instagram, mais le principe de leur fonctionnement est trés semblable.
Bien que toutes ces pratiques puissent rentrer dans la dénomination
englobante de communication électronique, cyberlangue ou cyberlangage

! (Paris, Hachette, 1992).

2 Rien que de rappeler que le Palais des Beaux Arts de Bruxelles s’appelle Bozar (http://www.bozar.be/fr) en
adoptant le systéme de transcription phonétique qui est a la base du langage sms. Il en va de méme pour
Les Niouzz (https://www.rtbf.be), le programme d’information pour les jeunes, qui est une transcription de
I’anglicisme news.
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(Dejond 2002), ils ne sont pas exactement de la méme nature parce qu’ils
ne sont pas produits dans les mémes conditions (Fairon et al. 2006).

L’emploi du langage SMS, qui est un mélange de réduction
orthographique et de jargon numérique, s’étend plus récemment a la presse
et méme a la littérature!, ce qui montre sa grande diffusion dans la
communication courante. Il est possible aujourd’hui de lire des romans
entierement rédigés en texto ou de commander son plat par WhatsApp
avec des émojis correspondant aux ingrédients (Levenson 2016).

Le corpus de SMS que nous avons analysé a été constitué des données
collectées grace aux recherches Cental et Celexrom?, de la nomenclature
d’un dictionnaire SMS disponible en ligne en libre accés® et des exemples
tirés de plusieurs ouvrages sur le sujet cités en 1’occurrence.

3. Analyse formelle - évolution de la condensation

Une des caractéristiques principales de I’écriture électronique est la
simplification formelle qui peut se produire a travers 1’omission de tout
type de caractére typographique jugé superflu (trait d’union, accents,
cédille, mutogramme en finale, 1’orthographe phonétique et toute forme
d’abréviation y compris 1’utilisation phonétique des caractéres, siglaison
et la troncation). Cette évolution non seulement correspond a une logique
de simplification d’écriture qui s’approche de 1’oral, mais elle se régularise
en constituant certains paradigmes, tout en étant encore loin d’avoir la
structure d’un vrai code ou systéme linguistique. De ce point de vue, nous
pouvons relever au moins quatre tendances évolutives :

A) une tendance a la double abréviation, c’est-a-dire une abréviation
d’un mot précédemment abrégé. Ce phénomene, sur le plan évolutif,
dénote une bonne acclimatation de la premiére abréviation dans le lexique,
condition indispensable pour que la deuxiéme abréviation ait lieu et soit
reconnue et comprise (cé a la place de « ¢’est » qui est réduit en c) ;

B) une tendance a la multiplication de marqueurs de 1’énonciation.
Appartiennent a cette catégorie les graphémes définis par Aurélia Dejond
comme « extentions graphiques » (2002 : 28). 1l s’agit souvent de lettres
capitales qui dans les textos entendent intensifier le discours, et indiquent
idéalement une prononciation criée des lettres concernées. Cette mise en
relief peut signifier aussi bien la colére que I’enthousiasme, la surprise
ainsi que la volonté de souligner le propos (i.e. c¢ MOOOOQQi !) ; les
signes de ponctuation grace auxquels le langage texto s’approche de plus
en plus de l’oral, ce qui implique une différente perception de la
ponctuation. Celle-ci se charge d’exprimer le non-dit, ainsi que la prosodie
et est davantage exploitée ici pour rendre compte de I’humeur des
locuteurs impliqués dans la conversation. Cette méme interprétation vaut
pour les idéophones tels que ahaha, argh, etc. ;

t Comme par exemple Phil Marso dans son roman Frayeurs SMS (France, Mégacom-ik éditions), 2004.

2 En 2004 deux centres de recherche de 1’Université catholique de Louvain, CENTAL et CELEXROM, méne
une enquéte intitulée, “Faites don de vos SMS a la science” pour observer la langue frangaise. Cette base de
données a constitué une de nos sources. Voir : Le Corpus SMS pour la science. Base de données de 30.000
SMS et logiciels de consultation. Fairon Cédrick, Klein Jean René et Paumier Sébastien, « Le Corpus SMS
pour la science. Base de données de 30.000 SMS et logiciel de consultation », CD-Rom, in Cahier du Cental

3/2, Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de Louvain, 2006.
3 http://www.dictionnaire-sms.com.
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Cette pratique rentre dans la deuxiéme tendance concernant la
multiplication de marqueurs de 1’énonciation, dont la fonction est
d’intégrer a la communication I’expressivité. Dans cette méme lignée on
peut catégoriser aussi les représentations sémiographiques (émoticones).

C) une tendance a une orthographe phonétique qui dépasse la frontiére
du mot (Mourlhon-Dalliesm 2010) ;

D) une tendance de plus en plus accentuée a la représentation
sémiographique.

Nous nous attarderons ici & analyser ces deux derniéres tendances qui
sont par ailleurs les plus emblématiques comme le souligne Matthey
(2006). Dans le cas de I’analyse phonographique, il est question d’analyser
la maniére dont la langue orale découpe la chaine parlée en phonémes pour
les coder par un graphéme. Dans le cas de ’analyse sémiographique, on se
concentre sur le signe d’un mot et non pas sur la suite des phonémes qui le
forme. Bien que ces deux tendances s’entremélent dans le langage SMS,
nous essayons de les analyser séparément dans les deux paragraphes qui
suivent.

3.1. Les changements phonographiques

Contrairement a ce que 1’on pourrait supposer, les changements
syntaxiques ne sont pas tres fréquents dans la communication électronique.
Fairon et Paumier démontraient en 2007, qu’ « une fois qu’on a déchiffré
un SMS, on constate la plupart du temps que la syntaxe est respectée et
que le “langage SMS” n’est qu’une modification de surface d’un texte
correct ». Si cela est vrai, il est aussi vrai que plus les habitudes scripturales
se codifient et entrent dans ’usage, plus il est facile qu’ils atteignent aussi
la syntaxe. Mais ces modifications restent, quoi qu’il en soit, trés limitées,
car le respect de la grammaire est indispensable, 1a ou 1’orthographe a été
bouleversée, faute de ne pas se comprendre. Le changement
orthographique atteint en revanche la transcription phonétique qui ne
respecte pas la frontiere du mot. Cette pratique est de plus en plus fréquente
et rend la lecture de textos moins immédiate pour les néophytes.

Voici quelques exemples de changements orthographiques liés a la
syntaxe qui sont désormais codés dans le langage texto : la fusion entre le
pronom personnel et I’auxiliaire : C (C’est) parfois cé, G (J’ai) parfois ge,
T (T’es) parfois té, et cela méme a I’imparfait CT (C’était), TT (T étais) et
au passé composé ta vu (t’as vu) ou g fai (j’ai fait). Cette méme tendance
a I’agglutination concerne le pronom et le verbe, comme dans le cas de
jbos (je bosse), jpense (je pense), jespr (j’espére), mais aussi au futur,
jeouvriré (je couvrirai) ou en présence d’autres pronoms; c’est par
exemple le cas de jtexplicré (je t’expliquerai) ou ¢a tdiré 2particiP (ca te
dirait de participer), mais aussi, de fagon moins prévisible, en combinaison
avec une préposition dvoir (de voir) ou avec un article G P TIé plon (J’ai
pété les plombs).

Cette tendance a amalgamer les mots de différentes catégories
grammaticales en allant au-dela d’un découpage grammatical traditionnel,
est particulierement remarquable dans le cas des locutions employées dans
la langue courante et donc dans le contexte de la communication via SMS
telles que : sayé (Cay est), komencava ? (Comment ¢a va ?), jenémar (J’en
ai marre), jtm, je t'M (Je t’aime), keske C (Qu’est-ce que c’est),

202



j tapLdkej 'pe (Je t’appelle dés que je peux), jteléDjadi (Je te 1’ai déja dit),
m jvb (Moi je vais bien).

Leur décodage est cependant plus complexe lorsque l’oralité est
transcrite phonétiquement, comme dans le cas de Chuis devenu Chui (Je
suis), y compris des formes incorrectes sur le plan grammatical mais
désormais acceptées a 1’oral telles que savapa (Ca va pas) a la place de
“Cela ne va pas” ou tabitou (T habites ou) a la place de “Tu habites ou?”,
et qu’une variation diastratique se produit sur le plan lexical, comme dans
le cas de LcKc (Elle s’est cassée) a la place de “Elle est partie”.

Déchiffrer le contenu devient encore moins évident a cause de
I’influence directe de 1’anglais qui entre dans ce type de langage sous
forme d’abréviations, comme par exemple dans le cas de 2L8 (to late/trop
tard), asap (as soon as possible/aussi vite que possible) ou lol (laughing
out loud/éclater de rire), dont 1’abréviation francaise équivalente, mdr
(mort de rire), est aussi bien employée.

Le fait de dépasser le mot dans la transcription phonétique pour bien
sir assumer la forme d’une abréviation atteste indirectement la
lexicalisation de I’expression et prouve que le locuteur a acquis une
certaine compétence lexicale. Cela se vérifie surtout pour les expressions
fréquentes car 1’abréviation contribue a économiser ’espace, ce qui
montre, une fois de plus, I'influence du médium sur 1’évolution du
langage. C’est par exemple le cas des expressions rstp (Répond s’il te
plait), rafR (Rien a faire), ras (Rien a signaler) et des séquences
aphanumériques telles que ti2 (T’es hideux) ou koi29 (Quoi de neuf), etc.
(Dejond 2002; Pistolesi 2004).

3.2. Les pictogrammes ou de ’image condensée

Le principe sémiographique est de plus en plus appliqué aux
minimessages de par son efficacité, rapidité mais aussi la capacité de
communiquer le non-dit, c’est-a-dire “les caractéristiques prosodiques et
mimo-gestuelles spécifiques du dialogue oral, qui permettent de
transmettre ironie, désapprobation, etc. ainsi qu’un certain nombre
d’informations déictiques” (Veronis, De Neef 2006 : 236). Une des
stratégies utilisées dans les textos, pour supplier au manque des
caractéristiques typiques de la conversation orale, est confiée aux
émoticones (Gheno 2006: 179).

Le Smiley est apparu, explique Loufrani, “a la fois pour écrire la partie
non-verbale du texte, c’est-a-dire pour donner une émotion et un
sentiment, mais aussi pour remplacer des mots par des images™*. Il s’agit
donc d’un langage iconographique, immédiatement identifiable par tous,
voire un langage universel. Il peut étre considéré comme un ancétre de
1’émoji dans toutes les messageries instantanées?. A partir de la révolution

L« Il'y a deux étapes dans sa création. 1l y eut tout d'abord le Smiley original que mon pére langa le premier
janvier 1972, en France, avec France Soir. Ce dernier était né de I'opération « Prenez le temps de sourire
». Un projet qui consistait a mettre en avant de bonnes nouvelles avec un petit Smiley. Tout cela dans une
logique de propager un virus positif ». Nicolas Loufrani/Alice Develey, « Les émojis ont copié le Smiley
», Le Figaro, 07/08/2017. Disponible en ligne all”URL : http://www.lefigaro.fr/langue-francaise/actu-des-
mots/2017/08/07/37002-20170807 ARTFIG00003-nicolas-loufrani-les-emojis-ont-copie-le-smiley.php.

2 A propos de 1’évolution des Smiley, Loufrani affirme : « Le Smiley vit en tant que marque de produit
qualitatif. 1l est en train d'évoluer. On commence ainsi, par exemple, a développer des livres pour enfants.
L’année prochaine, j’ai d’ailleurs prévu de lancer des bandes dessinées dans lesquelles nos Smileys seront
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du smartphone en 2007 lancée par Apple, une variété énorme d’émojis a
été produite pour reproduire toutes les nuances des émotions humaines.
Lorsque les premiers e-mails ont commencé a s’épandre, on a aussitot
commencé a intégrer des icones dans la communication. Cela signifie que
I’évolution sémiographique n’est pas indépendante de 1’évolution du
média. Il y a quelques années, la répartition des lettres sur les touches d’un
clavier exigeait d’appuyer plusieurs fois sur une méme touche afin
d’attendre 1’affichage de la lettre voulue pour composer le message. A
présent, elles sont désormais séparées et a chaque lettre correspond une
touche, ce qui facilite la rédaction des SMS, voire des WhatsApp.

Cependant, dans une analyse diachronique, il est nécessaire de tracer
les différences entre les émoticbnes et les emojis. Les premiers sont des
signes typographiques interprétables par tout systéme informatique, alors
que les secondes sont de véritables pictogrammes capables de représenter
toutes les expressions.

Les émojis cependant, pour cette méme raison, ne sont pas
compatibles avec tous les supports informatiques et s’adaptent au systéme
(Apple ou Android) en changeant souvent de forme. Bien que les émojis
aient beau étre universels, notamment en ce qui concerne des émojis
anthropomorphiques, ils entrainent parfois des significations trompeuses.
Un méme emoji peut représenter des divergences d’interprétation en
fonction de personnes ou des cultures. Comme le signalent plusieurs
chercheurs, « 1’émoji illustrant personne levant les bras au ciel en signe
de célébration signifie stop ou applaudir pour les utilisateurs d’iPhone
mais faire des louanges ou main chez les personnes propriétaires de
téléphones Google » (Maniléve 2016). Ces pictogrammes visant
I’universalité présentent donc des limites, mais constituent une fagon de
communiquer tout-a-fait performante. Ajoutons a ce constat le fait que
I’évolution des médias implique, dans certains cas, comme celui de
Whatsapp, la possibilité de combiner les messages textuels & des messages
vocaux et aux images. Cette hétérogénéité des modalités communicatives,
en évolution continue, semble étre le point sur lequel faire converger
I’ensemble des réflexions théoriques futures sur le sujet. La
communication n’est plus que verbale et écrite, elle est aussi visuelle et
interactive et la représentation linguistique évolue inévitablement de
maniere conjointe aux moyens technologiques de sa diffusion.

Conclusion

Le langage texto continue d’évoluer, entre autres, en fonction des
exigences des locuteurs et des moyens de communications. Lui attribuer
le statut de langage est d’ailleurs assez impropre car il n’a pas encore une
autonomie compléte par rapport a d’autres formes de communication et
que ses regles, quoi que présentes, ne sont pas non plus bien définies. On
emploie donc le terme “langage” pour indiquer cette facon abrégée de
communiquer qui est en train de se constituer et dont la “norme” aussi est
néanmoins en train d’étre créée comme le démontre par ailleurs la parution
de dictionnaires et d’ouvrages complétement rédigés en langage texto.
Bien que la contraction de I’espace caractérisant le langage texto implique

de véritables héros. Smiley continuera a se développer a travers l'univers des produits dérivés et du
divertissement ». lbidem.
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parfois aussi une contraction de sens, deux tendences compensatoires
peuvent étre soulignées visant a assurer la communication entre locuteurs,
a savoir : I’extension formelle et la représentation iconique par le biais des
émoticones. Ces deux tendences communicatives, 1’une verbale, 1’autre
non-verbale servent a compenser la dimension modale qui risquerait d’étre
évacuée du discours. Ce double mouvement de contraction et d’extension
suit, nous semble-t-il, un mouvement syncopé, plutdt contradictoire, dont
la tesion interne est cependant révélatrice d’une pulsion compensatoire
propre & toute communication linguistique.

Jana Altmanova
Université de Naples L’Orientale
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La politique tweetée ou de I’art de faire passer ses idées
en 140 caractéres

Résumé : Ouvert au public il y a dix ans, Twitter est aujourd’hui un
espace inter-discursif et dialogique énorme, dont le potentiel médiatique a
été rapidement compris par la politique, qui I’a immédiatement intégré a
ses stratégies de communication. En effet, cette plate-forme s’avére étre
un amplificateur énorme pour le politicien, qui doit néanmoins savoir
maitriser 1’outil en adhérant aux régles et contraintes d’une nouvelle forme
de communication. La ou I’enjeu est de réussir a exister dans un flux
d’informations toujours plus dense, il sera, donc, obligé de respecter de
nouvelles normes discursives et inter-discursives, des formules
conversationnelles se caractérisant par le non-dit et I’inférence culturelle
et interculturelle, qui feront I’objet de cette étude.

Mots-clés :  Twitter, dialogisme, politique, communication,
conversation.

Title: Tweeted politics or the art of passing one’s ideas in 140
characters

Summary: Launched twelve years ago, Twitter is today an enormous
inter-discursive and dialogic space, whose media potential was quickly
understood by politics, that integrated it into their communication
strategies, by recognising the importance of this platform in which new
discursive and inter-discursive rules have to be respected, as well as
conversational formulas characterized by implicit and cultural or even
intercultural inference.

This study focuses on two main questions: would political
communication on Twitter be a “entre-deux”? Would it be brachylogical?
To answer to these questions, this analysis, based on a corpus of tweets
produced by Marine Le Pen’s account during the 2017 presidential
elections, identifies some linguistic and discursive characteristics of
political communication on Twitter.

Keywords: Politicaldiscourse, social networks, Twitter.

Ouvert au public il y a douze ans, Twitter est aujourd’hui un espace
inter-discursif et dialogique énorme, dont le potentiel médiatique a été
rapidement compris par la politique, qui 1’a intégré a ses stratégies de
communication. Se fondant sur de petits textes de 140 caracteres,
accompagnés de photos ou de vidéos, qui permettent non seulement de
réagir en direct pour commenter un événement ou attaquer un adversaire,
mais aussi de faire directement la promotion de ses idées, cette plateforme
s’avere étre un amplificateur considérable pour le politicien, qui doit
néanmoins savoir maitriser 1’outil en adhérant aux régles et contraintes
d’une nouvelle forme de communication. La ou I’enjeu est de réussir a
exister dans un flux d’informations toujours plus dense, il sera donc obligé
de respecter de nouvelles normes discursives et inter-discursives, des
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formules conversationnelles se caractérisant par 1’implicite et I’inférence
culturelle voie interculturelle.

Dans cette étude, nous allons nous poser deux questions principales :
la communication politique sur Twitter serait-elle un entre-deux ? Et
encore, serait-elle brachylogique ?

Pour répondre a ces questions, notre analyse va s’appuyer sur un
corpus tiré de la plateforme #1dé02017, un observatoire linguistique des
candidats a la présidentielle 2017, dirigé par Julien Longhi et associant des
chercheurs du laboratoire AGORA! et du laboratoire ETIS?, de
I'Université de Cergy-Pontoise. Il s’agit d’une plateforme d’analyse des
tweets politiques créée pour I'élection présidentielle 2017, qui s'appuie sur
I'ensemble des tweets produits par les comptes des candidats.Ce corpus a
été interrogé en prenant en examen les tweets produits par le compte de
Marine Le Pen dans la période qui va de janvier & mai 2017 et se termine
au seuil du débat de 1’entre-deux-tours entre Marine Le Pen et Emmanuel
Macron (pour un total de 4 542 tweets). Puisque les tweets recueillis dans
cette base de données ne sont pas mis en contexte du point de vue
chronologique, nous proposerons dans cette communication quelques
exemples plus récents tirés d’un corpus que nous sommes en train de
constituer mais qui n’est pas encore suffisamment représentatif pour nous
permettre une exploitation plus large des données du point de vue
quantitatif.

1. Twitter et la politique

Le réseau de microblogging Twitter a été lancé en 2006, deux ans
aprés le réseau social Facebook. Au départ, il devait permettre aux
utilisateurs de décrire instantanément et brievement ce qu’ils étaient en
train de faire (le slogan d’origine était en effet : « What are you doing ? »).
Le service est d’abord utilisé par I’intermédiaire des SMS sur les
téléphones, qui n’autorisent que 160 caracteéres (blancs et ponctuation
compris) ; Twitter en « préléve » 20 pour le nom d’utilisateur précédé de
I’@ (le pseudo) et c’est ainsi que les fameux 140 caractéres apparaissent.
Ainsi que le souligne Paveau, la contrainte est donc technologique au
départ, puis elle est devenue une routine, car de nos jours il est
techniquement possible d’augmenter le nombre de caractéres sur Twitter
et il existe par ailleurs des applications pour créer des tweets plus longs®.

Bien qu’il n’ait pas encore rejoint Facebook en nombre d'abonnés, en
douze ans Twitter est devenu un élément essentiel du paysage médiatique,
ce qui a rapidement conduit les hommes et femmes politiques a I’intégrer
dans leurs stratégies de communication.Une grande majorité

L AGORA est un centre de recherche en Lettres, Sciences Humaines et Sociales qui résulte de la
fusion du CICC « Civilisations et identités culturelles comparées » et du CRTF « Centre de
Recherche Textes et Francophonies ».

2 ETIS, Equipes Traitement de I'Information et Systémes, est une unité de recherche commune au
CNRS, a I'ENSEA Cergy et a I'Université de Cergy-Pontoise, rattachée principalement a I'Institut
des sciences informatiques et leurs interactions.

3 Marie-Anne Paveau, « Genre de discours et technologie discursive. Tweet, twittécriture et
twittérature”, Pratiques, n° 157-158, 2013, p. 13-14: « Le réseau présente une utilisation simple et
conviviale : a I’ouverture du compte, on choisit un pseudo précédé de I’@, court de préférence de
maniére a ne pas occuper trop de place dans les réponses et les retweets, un mot de passe, un avatar
; on écrit sa biographie en 160 caracteres et on peut choisir des applications pour I’alimentation
automatique par ses blogs par exemple (les billets sont signalés automatiquement sur Twitter) ou
pour signaler sa position géographique ».
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despersonnalités politiques ont actuellement un compte Twitter, et les
partis politiques ontégalement un compte qui fournit des informations sur
le parti et sur ses membres.

Néanmoins, cette présence médiatique des acteurs politiques sur
Twitter ne semble pas avoir révolutionné en profondeur leurs relations
avec les internautes : si Spina montre que chez les politiques italiens
Iattitude a exploiter le caractére dialogique et conversationnel est forte?,
Roginsky et De Cock, en conduisant une enquéte sur la campagne
¢lectorale européenne de 2014, soulignent [’aspect éminemment
autopromotionnel des échanges discursifs des candidats sur Twitter?.
Néanmoins, de ‘nouvelles’ formes de communication politique émergent
au sein de ce réseau socionumérique, ce qui améne Longhi a parler du
tweet politique comme d’un genre de discours spécifique®. En effet, de par
sescontraintes matérielles et technologiques, il véhicule des formes qui
peuvent devenir des« petites phrases » sur le plan discursif, et
s’accompagner d’une intensité sémantiqueoriginale, par condensation et
décontextualisation partielle, voire une recontextualisation parles moyens
technologiques (qu’il appelle techno-contextualisation)*.

Du point de vue linguistique, ainsi que le souligne Paveau, le tweet
exploite quatre catégories de formes langagiéres® :

= des formes linéaires sans caractéristiques technolangagiéres autres que
I’inscription sur supportinformatique ;

= des technomots comme le hashtag (précédé du croisillon #) qui permet
I’organisation de ’information par la mise en réseau de plusieurs messages et le
pseudo (précédé de @) qui renvoie au compte du twitteur ;

= des liens (URL) qui permettent d’accéder a des sites

= des émoticones.

Ces formes peuvent se combiner de maniére plus ou moins complexe
: certains twitteurs ont uneécriture purement linéaire (c’est le cas de la
twittérature), d’autres combinent les mots, lestechnomots, les liens et les
émoticones de manicre trés complexe, en faisant preuve d’une bonne
expertise des lois du genre.

2. « Petites étincelles d’information »

Découlant de 1’usage premier des interactions sur Twitter, la fonction
d’information est presque substantielle a ce réseau, ou la célébre question
« What are you doing ? » a été ensuite remplacée par What’shappening?
(« Quoi de neuf ? » ou encore « Que se passe-t-il ? » dans la version
francaise).

Les tweets sont méme présentés sur la page d’accueil du réseau
comme des « petites étincelles d’information® », des fragments de textes

1 Stefania Spina, Openpolitica. 1l discorso dei politici italiani nell’era di Twitter, Milano:
FrancoAngeli, 2012, p. 120-139.

2 Sandrine Roginsky, Barbara De Cock, « Faire campagne sur Twitter. Modalités d'énonciation et
mises en récit des candidats a I'élection européenne », Les Cahiers du Numérique, vol. 11, n° 4,
2015, p. 119-144.

3 Julien Longhi, « Essai de caractérisation du tweet politique », L'Information Grammaticale, n°
136, 2013, p. 25-32.

4lbid., p. 28.

5 Marie-Anne Paveau, « Genre de discours et technologie discursive. Tweet, twittécriture et
twittérature”, cit., p. 16.

6 Stefania Spina, op. cit., p. 55.
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ayant une valeur éminemment informative. Cet aspect de Twitter devient,
dans la logique du discours politique, fonctionnel a 1’autopromotion des
politiciens, qui postent de nombreux messages dans lesquels ils informent
leurs followers sur leurs prochains passages sur d’autres médias. Dans le
cas de Marine Le Pen, cet aspect est largement présent, puisqu’elle profite
tout le temps de ce canal privilégié avec la communauté de ses followers
pour ’informer de ses passages a la radio ou a la télévision aussi bien que
de ses rencontres électorales.

Marine Le Pen @ @MLP officiel -5 h v
a &2 Je serai lundi 3 7h45 l'invitée de @radioclassique.

( Natonal

A coté de cette fonction informative et auto-promotionnelle, qui est
largement présente dans les tweets de Marine Le Pen, aussi bien que dans
ceux des autres politiques, les aspects qui caractérisent le mieux le discours
politique sur Twitter sont présentés par Spinal:

Briéveté et instantanéité / caractére dialogique / attitude d'évaluation / attitude
a agréger / investigabilité.

Ces aspects feront 1’objet de notre analyse et seront examinés a partir
du corpus de tweets de Marine Le Pen.

3. Briéveté et instantanéité

De longueur physiologiquement limitée, la communication sur Twitter
oblige a étre synthétiques, a aller directement a I’essentiel. L’ immédiateté
et le lien étroit avec les événements au moment méme ou ils ont lieu
imposent, en outre, une concrétisation et une adhésion forte au moment
présent, un aspect qui est en conflit avec le discours politique télévise,
caractérisé par une impression de prolixité et de flou sémantique.

La briéveté des textes imposée par la technologie de Twitter engendre
une concentration majeure sur chague mot, utilisé pour exprimer un
contenu déterminé, en imposant une sélection et 1’exclusion de ce qui est
considéré non-indispensable a véhiculer un contenu. Le résultat de cette
sélection s’avére étre des textes trés condensés, ou les mots lexicaux
(noms, verbes, adjectifs, adverbes) ont un poids majeur par rapport aux
mots grammaticaux (articles, prépositions, conjonctions etc.). Bien qu’ils
aient ’immédiateté, la rapidité et le style informel de la communication
parlée, les tweets gardent, alors, certaines tendances de 1’écrit, a savoir une
densité lexicale majeure, qui se traduit par une prédominance des noms, et
une haute richesse lexicale, un usage plus différencié du lexique a travers
une sélection soignée des mots. Spina montre que les politiques, dans leurs
interactions sur Twitter, ont moins tendance a réutiliser les mémes

Ubid., p. 12.
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matériaux lexicaux et sélectionnent leurs mots en privilégiant des critéres
de diversification, ce qui les conduit, par exemple, a utiliser des hapax, ou
bien de spécificité lexicale, ce qui les conduit a utiliser des mots moins
génériques et plus concrets’.

Il en est de méme pour le choix des combinaisons de mots. Le discours
politique traditionnel est caractérisé par la présence de formules figées, qui
ont le double avantage de rester imprimées dans la mémoire, parce que
répétées fréqguemment, et de permettre a ceux qui les utilisent de ne pas
prendre une position nette dans un débat politique. La contrainte de la
brieveté sur Twitter semble ne pas engendrer un usage généralisé de
combinaisons figées, par contre elle semble favoriser, encore une fois, une
sélection lexicale moins conventionnelle?, qui parvient méme a
I’exploitation de pastiches ou jeux de mots jouant sur I’implicite et la
connivence avec les autres interlocuteurs®,

D’un point de vue syntaxique, il est intéressant d’essayer de
comprendre de quelle fagon sont organisées les phrases dans des textes qui
doivent étre forcément brefs, et dans un domaine, la politique, ou il est
important d’exprimer des opinions et de les argumenter de fagon
structurée. Comme le souligne Spina, la communication politique sur
Twitter apparait généralement fondée sur une série de micro-textes, pour
la plupart organisés en séquences mono-propositionnelles ou, moins
fréquemment, composées de deux ou trois propositions, qui sont
généralement principales, coordonnées entre elles, et beaucoup plus
rarement subordonnées.

Ce qui caractérise Twitter, du point de vue de |’organisation
syntaxique, s’avére étre la sérialité : par un processus accumulatif, chaque
phrase bréve contenue dans un tweet ajoute un fragment d’information —
une ¢étincelle d’information — a la précédente. Cette organisation
syntaxique, typique de la communication parlée informelle, dans laquelle
la coordination 1I’emporte sur la subordination, la sérialité sur la hiérarchie,
semble en accord avec I’organisation textuelle du réseau, ou Ia
communication procéde par un flux continu de fragments, les tweets*.

La ou syntaxe et textualité procédent avec le méme rythme et la méme
fragmentation, a travers le passage rapide des phrases et des tweets,
I’argumentation se réalise, elle aussi, par accumulation, et chaque tweet
parait ajouter un nouvel argument dans le débat politique en ligne, ce que
nous pouvons bien remarquer en observant les tweets que Marine Le Pen
a posté suite a 1’attaque au couteau du samedi 12 mai 2018 a Paris. Si elle
entame la discussion par le renvoi a un article de presse concernant cette
attaque, en revendiquant la nécessité d’une réponse par les faits, peu apres
elle relance plusieurs fois la discussion, d’abord en demandant par quelle
filiere ce terroriste est présent sur le territoire frangais, ensuite en ajoutant
une autre information (le terroriste est un fiché S) dont elle se sert pour
attaquer le systéme qui ne poursuit pas ce qu’elle définit comme « une
bombe a retardement » pour en arriver, dans un climax ascendant, a

1bid., p. 102-112.

2Ibid., p. 112-117.

3 Julien Longhi, « Essai de caractérisation du tweet politique », cit., p. 27 ; cf. aussi Julien Longhi,
« Le tweet politique efficace comme méme textuel : du profilage a viralité », Travaux de
linguistique, n° 73, 2016, p. 107-126.

4 Stefania Spina, op. cit., p. 117-119.
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critiquer le ministre de ’intérieur « qui balbutie & chaque attentat des
commentaires d’une vacuité affligeante’ ».

Marine Le Pen @ @MLP officiel - 13 mag o
Et & quoi sert le Ministre de I'Intérieur, qui balbutie & chague attentat des

commentaires d'une vacuité affligeante ? MLP #Monsigny #AttaqueParis

Marine Le Pen @& @MLP_officiel

On apprend une nouvelle fois que le terroriste serait fiché 5.

A guoi peut bien servir cette fiche S si on ne s'en sert pas pour mettre ces
bombes & retardement hors d'état de nuire sur le sol frangais ¥ MLP
#Monsigny #AttaqueParis

& Traduci il Tweet

Q133 11 526 O am (i |

Marine Le Pen @ @MLP_officiel - 13 mag ~
@ On apprend une nouvelle fois que le terroriste serait fiché 5.

A quoi peut bisn servir cette fiche S si on ne s'en sert pas pour mettre ces

bombes & retardement hors d'état de nuire sur le sol frangais ¥ MLP #Maonsigny

FAttagueParis

& Traduci il Tweet

QO a1 11 1057 O 2086 &

Marine Le Pen @ @nLP _officiel - 13 mag
Maintenant nous attendons une information essentielle.

Par quelle filigre ce terroriste islamiste et sa famille sont-ils présents sur notre
territoire ¥ MLP

& Traduci il Tweet
Attaque au couteau a Paris : I'assaillant est un Tchétchéne de 20 ans

L'auteur de I'attague mortelle au couteaw, samedi soir, a Paris, dans le
quartier de 'Opéra, a &té identifié par les enquéteurs. Ses parents sont en ...

ol
1+

Marine Le Pen @ @MLP officiel - 12 mag
Soutien & nos forces de ordre qui ont neutralisé un assaillant islamiste 3 Paris.

Hélas, un mort et plusisurs blessés sont a deéplorer.

Le peuple frangais ne se contentera plus de commentaires,
Ce sont des actes qui sont attendus | MLP

Paris : attaque au couteau dans le quartier de I'Opéra

L'auteur des coups de coutzau a touché plusieurs personnes. |l a été tué par
la police.

wn
1]

4. Caractére dialogique

Alors que la briéveté est la contrainte majeure sur Twitter, la recherche
de connexion et de dialogue est, d’aprés Zappavigna, une spécificité
dominante des interactions sur ce réseau, ou, plus qu’envoyer des
informations sur ce qu’ils sont en train de faire & un certain moment, de
fagon unidirectionnelle, les usagers conversent entre eux, bien qu’avec des
régles et conventions différentes de celles de la conversation en vis-a-vis?.

1 Nous invitons a lire ces extraits en tenant compte du fait que la lecture sur Twitter se fait du bas
vers le haut, puisque les tweets les plus récents sont ajoutés en haut de la page.

2 Michéle Zappavigna, Discourse of Twitter and Social Media. How to use language to create
affiliation on the web, London: Continuum, 2012, p. 83-99. L’écosystéme de Twitter se compose
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Dans le cadre de l’activité politique, cette attitude dialogique rend
potentiellement réalisable une forme de communication horizontale et
bidirectionnelle entre les représentants politiques et les citoyens, ce qui la
rend différente de la communication politique télévisée, généralement
verticale et unidirectionnelle.

Le caractere essentiellement dialogique de la communication politique
sur Twitter est témoignée par un usage fréquent de la mention (@usager),
utilisée dans la plupart des cas comme stratégie discursive pour la sélection
de I’interlocuteur. La mention a un réle central a I’intérieur d’un moyen de
communication orienté vers des formes d’interaction de type dialogique.
Sa fonction peut étre comparée, selon Spina, a celle qui est assurée par le
regard dans la conversation en vis-a-vis : méme en présence de beaucoup
d’interlocuteurs, un regard adressé de fagon particuliére a une personne
rend évident a tout le monde I’interlocuteur spécifique que nous sommes
en train de sélectionner. De la méme fagon, un tweet contenant une
mention est adressé, outre qu’a tous les followers, 4 un destinataire
spécifique, qui recoit une notification de la mention regue?.

La mention est, parfois, a méme d’orienter la typologie et les contenus
de la communication : utiliser une mention signifie organiser son texte en
fonction d’une interaction explicite avec un interlocuteur, outre qu’en
fonction de I’interaction, implicite, avec tous ses followers. La différence
consiste dans cette opposition implicite/explicite : la mention est une
stratégie pour s’adresser explicitement & un ou plusieurs usagers
particuliers, identifiés par un nom, et c’est pour cette raison que ce
mécanisme discursif a un role fondamental parmi ceux que Michéle
Zappavigna appelle indicateurs de conversationnalité?.

Le schéma discursif de ces interactions est généralement symétrique
et binaire®, & savoir il y a deux interlocuteurs et deux messages, ce qui est,
d’ailleurs, le schéma le plus recourantsur Twitter, de sorte que Honeycutt
et Herring le considérent prototypique de la communication sur ce réseau’.
En effet, la rapidité d’exécution et la présence de deux interlocuteurs
s’accordent a la briéveté et a I’instantanéité de la communication sur
Twitter et I’essentialité de la structure dialogique parvient a s’intégrer a
I’organisation du réseau.

En interrogeant notre corpus, il est difficile de relever dans les tweets
de Marine Le Pen une tendance dialogique ou une attitude
conversationnelle. Tout d’abord, on peut observer chez elle un usage trés
réduit des mentions, qu’elle utilise de préférence pour retweeter quelqu’un
et non pas comme indicateur de conversationnalité pour sélectionner un
interlocuteur. En outre, on ne retrouve pas d’autres indicateurs de ce type,

d’un réseau d’usagers qui entrent en relation, ce qui le rend assimilable a un flux ininterrompu de
conversations entre des personnes qui entretiennent quelque lien entre elles.

1 Stefania Spina, op. cit., p. 121-122.

2 Michéle Zappavigna, op. cit., p. 83-99.

3 Dans la plupart des cas, ¢’est le politique qui est fait I’objet de mention de la part d’un autre usager,
qui peut étre un journaliste, un citoyen ou bien un autre politique, afin de solliciter son intervention
sur un sujet, généralement a travers des questions directes.

4 Courtenay Honeycutt, Susan C. Herring, “Beyond microblogging: Conversation and collaboration
via Twitter”, in Proceedings of the Forty-Second Hawai’i International Conference on System
Sciences (HICSS-42), Los Alamitos: IEEE Press, 2009, p. 1-10,
https://www.computer.org/csdl/proceedings-article/hicss/2009/03-05-05/120mNBgqv2en, consulté
en septembre 2018.
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sauf dans quelques cas, au nombre de 8, ou elle propose des sujets en
sollicitant les questions des followers par la formule « je vous réponds !
Posez-moi votre question ici». Mais 13, il parait évident que cette
approche interactionnelle ne reléve pas d’une véritable fonction
dialogique, mais qu’elle s’inscrit plutét dans I’autopromotion de la
candidate aux élections présidentielles.

5. Attitude évaluative

Les conversations sur Twitter sont rarement un échange
d’informations neutre; par contre, elles sont souvent caractérisées par une
attitude ouvertement évaluative. Par langage évaluatif on entend, avec
Hunston, le langage qui révele I’acte d’une évaluation ou d’une position
subjective, en exprimant une attitude envers une personne, une situation
ou une autre entité!. D’un langage évaluatif reléve, selon Martin et White,
tout ce qui sert a exprimer la fagon dont I’auteur d’un texte approuve ou
désapprouve, loue ou blame, apprécie ou critique et, parallélement, la
facon dont cette attitude provoque la réaction des autres interlocuteurs
aussi bien que la fagon dont cette voix subjective se situe par rapport aux
voix de tous les autres?. Cette prise de position subjective sur un
événement, un texte, une situation, caractérise, en effet, les rapports
sociaux qui s’instaurent a travers le réseau : 1’adhésion a une valeur ou a
une position réunit des communautés de personnes, en créant entre elles
une forme de solidarité réciproque. Cette attitude, qui est souvent évitée
par les politiciens dans les médias traditionnels, ou ils essayent
généralement de ne pas prendre une position nette, est largement présente
sur Twitter, ou la communication politique est imprégnée de I’expression
de la subjectivité des participants.

L’attitude évaluative se réalise aussi bien par des procédés
linguistiques, a savoir les choix lexicaux concernant en particulier les
catégories des adjectifs, des adverbes ou des verbes, que par deux
stratégies relevant plus proprement de I’outil, a savoir le renvoi a des liens
hypertextuels et la pratique du retweet. Si dans certains cas le renvoi a des
liens reléve de 1’autopromotion des politiques et confirme le role de
Twitter en tant que pont vers des textes plus longs et structurés, produits
par des canaux différents, dans d’autres cas la fonction assurée par
I’indication d’un lien est de type évaluatif: ainsi que le remarque
Zappavigna, on signale des textes qu’on considére valides, utiles, dignes
d’étre lus®. L’insertion d’un lien constitue alors 1’expression d’un
jugement subjectif, I’appréciation implicite du texte auquel on renvoie. La
méme fonction d'évaluation est assurée par le retweet, qui, lui aussi,
implique une prise de position par rapport au contenu du message qu’on
décide de retweeter, qu’elle soit d’appréciation ou de critique. Selon Spina,
on peut méme dire que retweet et subjectivité s’alimentent
réciproquement : plus un texte véhicule le jugement subjectif de son
auteur, plus il est probable qu’il soit retweeté par d’autres®. 1 est alors de
toute évidence que les politiques essaient d’exploiter cette « caisse de

1 Susan Hunston, Corpus approaches to evaluation, London: Routledge, 2011, p. 1.

2 James Robert Martin, Peter R. R. White, The Language of Evaluation. Appraisal in English, New
York: Palgrave Macmillan, 2005.

8 Michele Zappavigna, op. cit., p. 50-82.

4 Stefania Spina, op. cit., p. 146-149.
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résonance » formidable qu’est le retweet pour augmenter leur visibilité et
leur autorité, voir leur consensus dans cette communauté virtuelle qu’est
Twitter; ce qui est d'autant plus vrai chez Marine Le Pen, qui fait un grand
usage de cette pratique.

L’attitude évaluative est largement présente, voire dominante dans les
tweets de Marine Le Pen, qui, au cours de la campagne pour les
présidentielles, ne cessait de tweeter ses considérations négatives sur les
autres candidats, alors qu’aujourd’hui, aprés [’élection d’Emmanuel
Macron a I’Elysée, cette méme attitude s’inscrit dans les mécanismes
discursifs et argumentatifs par lesquels la présidente du Front national —
ou bien du Rassemblement national — met en place son réle de force
d'opposition au président, en critiquant systématiquement ses propositions
de loi, ses décisions, jusqu’a son usage de I’anglais lors de son voyage aux
Etats-Unis.

p Marine Le Pen @ @MLP_officiel - 15 mag ~
lw « Macron veut assouplir les régles de |a lzicité : cela permettra au

fondamentalisme islamiste de prendre sa place, or je ne veux pas qu'il prenne sa
place en France ! |l est contraire 3 la liberté de choisir sa religion, contraire 3 |3
démocratie. » @LCP #QAG #DirectAN

& Traduci il Tweet

Q 20 1 194 Q 334 ™~

p Marine Le Pen @ @NMLP_officiel - 15 mag ~
rh « Le gouvernement joue a la roulette russe avec les fichés S. Aujourd'hui, ces

fiches 5 ne servent plus 3 rien parce qu'on ne lance aucune procédure pénale, par
exemple en activant 'article 411-4 du Code pénal sur l'intelligence avec
I'ennemi. » @LCP #QAG #DirectAN

& Traduci il Tweet

QO 12 1 107 O 184 ™~

p Marine Le Pen @ @MLP officiel - 15 mag ~
lw « #Macron n'apparait plus comme un interlocuteur qui privilégie I'équilibre. Il 3

suivi les Américains sur la Syrie et ne fait pas preuve de modération en matiére
internationale. » @LCP #QAG #DirectAN

& Traduci il Tweet
Q s 1 85 O 145 &
6. Attitude agrégationnelle

Alors que [lattitude évaluative se réalise, du point de vue
technolangagier, par les renvois aux liens et les retweets, Iattitude
agrégationnelle se met en place a travers le hashtag. Celui-ci est défini par
Paveau comme un technomot car il possede une nature composite : le
segment est bien langagier (il s’agit de sigles, mots, expressions ou méme
de phrases entiéres) mais il est également cliquable, puisqu’il constitue un
lien qui permet la création d’un fill. La fonction du hashtag est double :
d’un c6té il s’agit d’un outil de marquage des tweets sur la base du sujet
traité, de I’autre il constitue un instrument important d'agrégation, un usage
du langage visant & réaliser ou bien renforcer des liens sociaux et créer des

PAVEAU (Marie-Anne), L ‘analyse du discours. Dictionnaire des formes et des pratiques, Paris
Hermann, 2017, p. 199.
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significations interpersonnelles, fondées sur des références implicites et
sur un contexte de connaissances partagées avec les autres usagers.

Cela lui confere une haute valeur sémiotique et un role central dans les
interactions sur Twitter, ce qui explique 1’usage massif qu’en font les
politiciens, un usage beaucoup plus massif par rapport a ce que ’on
observe chez des usagers communs, ce qui nous est confirmé par les 2 568
hashtags que nous avons pu repérer dans le corpus de tweets de Marine Le
Pen.

Si, pour des raisons d’espace, nous ne nous attarderons pas sur les
procédés sous-jacents a la création des hashtags par les politiques, nous
voulons néanmoins souligner que leur usage reléve souvent de cette
attitude évaluative dont nous venons de parler, car il est largement utilisé
par les politiques pour exprimer, méme sur un ton ironique, leur position
et pour la faire connaitre & leurs followers, ce qui fait du hashtag un pivot
autour duquel se réalise I’agrégation d’une communauté virtuelle.

7. Conclusion

L’analyse du discours politique sur Twitter a bien montré que ce
réseau est caractérisé par une instance relationnelle et communicationnelle
tres forte, qui semble prévaloir sur la fonction purement informative qui le
caractérisait au début ; et méme si 1’aspect autopromotionnel a un réle
important dans le Twitter politique, il n’en est pas moins parcouru par une
attitude d’ouverture a I’autre qui fait de ce réseau un véritable entre-deux,
au sens ou il est envisagé dans cet ouvrage, un espace de croisement, de
rencontre et d’échange qui sont au coeur du web collaboratif et qui se
mettent en place, du point de vue linguistique, par de nouvelles
configurations technolangagiéres ou techno-discursives.

En ce qui concerne la dimension brachylogique, la question est plus
complexe. Si le réseau Twitter, pour son articulation en « petites phrases »
et son caractere éminemment relationnel, dialogique et conversationnel,
parait bien s’accorder a la notion de brachylogie et méme de nouvelle
brachylogie ainsi qu’elle est proposée par Mansour M’Hennit, le Twitter
politique semble é&tre considérablement marqué par cet aspect
d’autopromotion et de propagande, que nous avons bien observé dans les
tweets de Marine Le Pen et qui nous parait ne pas répondre & la dimension
socratique de la brachylogie, ou I’acte de parole est con¢u comme échange
conversationnel visant a la recherche de la vérité; une vérité, [’aleteia, qui
est au centre méme de la vie démocratique. Le tweet politique, qui est bien
un lieu de renouvellement du discours politique et qui présente néanmoins
un potentiel brachylogique considérable, n’en permet pas moins de
constater, avec Longhi, une certaine forme de rhétorique, et de prendre
cette technologie a la lettre, comme techné du logos?, dont nous pouvons
déceler toute la dimension sophistique qui caractérise le discours politique
traditionnel et qui nous semble bien lointaine de la maieutique de Socrate
et de I’esprit de conversation.

Maria CENTRELLA (Univ. de Naples « L’Orientale »)

1 Mansour M’Henni, Le retour de Socrate. Introduction & la nouvelle brachylogie, Paris :
L’Harmattan, 2017.
2 Julien Longhi, « Essai de caractérisation du tweet politique », cit., p. 31.
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Proposer des textes brefs a des lecteurs encore non
experts, un choix didactique

Résumé: A partir d'une expérience conduite dans des classes
élémentaires sur la réception, par les jeunes éléves francais, de proverbes
traditionnels chinois illustrés ainsi que des deux contes trés brefs, nous
souléverons la question du processus d'interprétation/compréhension de
ces textes particuliers, celle des problemes liés a la concision et a la
dimension métaphorique qui les caractérisent, ainsi qu’a leur dimension
philosophique, autant de notions encore en construction chez ces jeunes
éléves (10 ans)

Mots-clés : Proverbe, bref, interprétation, découverte, pédagogie.

Title: Proposing short texts to non-expert readers: a didactic
choice

Summary: In this experiment based on the collective discovery of
Chinese tales and proverbsby young French students, the brevity of the
texts and their metaphorical functioning bring about interpretative
questions and intellectual dilemmas regarding a culture that they have
never encountered before.

Thus, open debates and intercultural comparisonsdevelop within the
class and are soon structured in philosophical workshops in which speech
and interactive reflections develop and become more complex in a
thought-provoking way.

Keywords: Brevity of the text, interpretative debate, interactive
construction of philosophical thought, joy of cultural gap.

A partir d'une expérience conduite dans des classes élémentaires sur
la réception, par les jeunes éléves francais, de proverbes traditionnels
chinois illustrés (figurant a l'origine sur des boites d'allumettes), traduits
par Jin Syian et moi, ainsi que des deux contes trés brefs, nous souléverons
la question

-du processus d'interprétation/compréhension de ces textes particuliers

-des problémes liés & la concision et a la dimension métaphorique qui les
caractérisent, & leur dimension philosophique, autant de notions encore en
construction chez ces jeunes éleves (10 ans)

-alors méme qu'ils ne peuvent s'appuyer sur une connivence avec les éléments
d'une culture et d'une tradition qui leur sont étrangéres et qu'ils sont tout juste en
train de découvrir.

La réflexion que je me propose de développer ici s'appuie sur mon
expérience professionnelle de formatrice en IUFM (Institut universitaire
de formation des maitres du 1° degré), sur la responsabilité d'une équipe
de recherche « Littérature et enseignement » a I'lNRP (Institut national de
recherche pédagogique) recherche notamment axée sur les textes
poétiques et, plus accessoirement, sur des actions bénévoles d'atelier
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d'écriture poétique menées en hopital psychiatrique, c'est a dire aupres de
personnes qui ont beaucoup a dire mais dont la parole est souvent
empéchée, des personnes pour qui I'effort intellectuel prolongé est souvent
difficile, des personnes pour qui I'échange avec les autres, avec eux-
mémes, n'est pas facile mais renvoie pourtant a un besoin crucial.

Pourquoi choisir de faire lire des textes brefs, et quels types de texte,
a des enfants d'école primaire ou encore a des lecteurs adultes non experts
en littérature dans un contexte extrascolaire ?

Les textes brefs retenus pour ces expérimentations sont toujours
denses, résistants, percutants parce qu'alors ils posent probléme au lecteur,
I'interpellent, ce sont en quelque sorte des textes a « combler » par le
récepteur appelé a réagir.

Dans le registre léger, il peut s'agir, pour les enfants, d'histoires drdles
comme celles que I'on trouve dans les enveloppes de carambars (des
caramels) et qui reposent sur des jeux de mots « Que se passe-t-il lorsque
deux poissons se disputent ? Le thon monte. » « Quel est le comble d'un
professeur de musique ? De mettre des mauvaises notes », des ruptures
logiques liées & la confrontation de points de vue, les histoires absurdes,
les histoires de fous :

« Un fou est enfermé dans un asile. 1l se penche a la fenétre et demande
a un passant :

-Vous étes nombreux la-dedans ? » (histoire qui peut paradoxalement
nous plonger dans un abime de réflexion...) , autant de jeux avec le
langage, la communication, qui établissent une connivence entre pairs qui
se les échangent dans la cour de récréation, autant de pratiques ludiques
qui relévent de formes de sociabilité donnant I'impression de partager des
codes, d'étre initié, en quelque sorte. Il en va de méme pour les blagues
entre adultes, souvent trés codées elles aussi (les histoires belges racontées
par les Francais, et inversement).

Dans le méme registre comique, on pourrait aussi évoquer un genre
littéraire tout a fait mineur, les nouvelles en trois lignes de Félix Fénéon,
(1861-1844) qui paraissent en 1906 & la maniére de faits divers dans le
journal Le Matin et seront ensuite rééditées. Ces textes, plein d'humour
énoncent dans un style élégamment ciselé, avec une vivacité et une
drblerie provocatrices, les faits de société parfois les plus sérieux, les plus
polémiques d'une actualité brilante : « Les femmes rouges d'Hennebont
ont saccagé les vivres qu ‘apportaient aux ouvriers rentrés aux forges les
femmes jaunes ». On soulignera la concision de la nomination
métonymique mise en évidence par la construction en chiasme des termes
rouges/jaunes pour désigner respectivement les ouvriers de gauche ici
engagés dans la gréve/ les ouvriers non grévistes, voire briseurs de gréve.

Citons encore cette autre nouvelle : « Quatre maires encore de
suspendus en M -et- L. lls voulaient maintenir sous les yeux des écoliers
le spectacle de la mort du Dieu ». Ici, au contraire, développement
périphrastique ironique pour le « crucifix » (qui devait étre décroché dans
les écoles publiques) au moment ou la guerre entre partisans ou non de la
séparation de 1’Eglise et de 1’Etat fait rage. Rappelons au passage que les
initiales M-et-L renvoient au Maine et Loire, département de Il'ouest,
réputé pour son catholicisme combatif durant la Révolution.
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Concernant les textes brefs, il peut s'agir dans un registre plus sérieux
de contes brefs, de fables, de proverbes ou plus largement de poésie, un
genre qui repose souvent sur la concision, le discontinu sémantique
(I'image poétique) ou syntaxique (parataxe, énumeération), I'affirmation
insolente, la suggestion, la notation percutante, autant d'éléments qui
appellent des réactions de perplexité voire de rejet provisoire.

Ce furent les premiéres réactions (notamment des maitres) face au
texte de Tardieu que nous avions proposé dans des classes de différents
niveaux dans le cadre de la recherche INRP :

La méme néant (Tardieu)

Quoi qu’a dit ? / — A dit rin. / Quoi qu’a fait ? / — A dit rin. / A quoi qu’a
pense ? / — A pense a rin. / Pourquoi qu’a dit rin ? / Pourquoi qu’a fait rin ? /
Pourquoi qu’a pense a rin ? / — A’xiste pas.

Mais, parce qu'ils vont a I'essentiel, ces textes font signe aux éléves, et
provoquent des réactions réflexives, pour peu qu'on les y invite.

De la méme fagon, les halkus de Bashé Matsuo (1644-1694) proposés
a de jeunes enfants ou aux patients de I'h6pital amenent immanguablement
des réactions d'admiration, de méditation... et progressivement de
rencontre de soi en tant qu'étre de culture, en tant que souffle de l'univers

Au cceur de la lande / I'alouette chante / libre du monde // Mouvements
du ceeur / dans le frisson du saule

Dispositif d'expérimentation

Dans I'expérimentation que nous nous proposons de présenter, nous
avions retenu la forme du proverbe et en complément celle des contes trés
brefs. Cette expérimentation a été conduite sur cing séances d'une heure
avec la classe de Madame Sylvie Camier, des enfants de 10 ans, dans une
école de quartier a Arras.

Recus dans le cadre d'une lecture partagée, en classe, ces textes ont
provoqué le dialogue, la conversation, pour reprendre le développement
de Mansour M'Henni sur la notion de brachylogie.

Leur découverte par les éleves repose sur une démarche heuristique, il
s'agit en fait de séances de lecture qui s'apparentent souvent a des ateliers
philosophiques, dont les objectifs sont ainsi définis :

Echanger, débattre : — écouter et prendre en compte ce qui a été dit ; —
questionner afin de mieux comprendre ; — exprimer et justifier un accord ou un
désaccord, émettre un point de vue personnel motivé ; — participer aux échanges
de maniére constructive : rester dans le sujet, situer son propos par rapport aux
autres, apporter des arguments, mobiliser des connaissances, respecter les régles
habituelles de la communication. LA PHILOSOPHIE A L’ECOLE PRIMAIRE
RESSOURCESCRDP de I’académie de Paris - Janvier 2014

Lors de la premiéres séance, nous avons commenceé par distribuer aux
éléves un album chinois : Le printemps de Petit Poisson Texte de Bao
Dongni, illustrations de Yu Pian, People's Education Presse, Pékin 2013,
éd. trad. Jin Syan, Danielle Marcoin, Nuvis jeunesse, Paris 2016, un album
court et largement illustré, qui raconte la visite d'une petite fille (Petit
Poisson) a sa grand-meére et sa cousine (nommée Petite sceur) dans son
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village familial au bord du Long Fleuve Yanzi le jour de Quinming, la féte
des morts. Les éléves sont invités, par groupe de quatre, a repérer les
éléments de la société chinoise émergeant de l'ouvrage, aussi bien a partir
du texte que des illustrations,

Concernant les paysages, le climat, les éléves relévent I'importance des
fleuves, I'humidité qui permet la culture du riz...

Quant a la famille, ils retiennent que les Chinois se lévent tdt, et surtout
notent I'importance des liens familiaux : « Petit Poisson et Petite sceur sont
cousines, mais elles se considérent comme des sceurs », la place importante
accordée aux ancétres... lls repérent que la cuisine est particulierement
variée.

Concernant les fétes, ils trouvent que « la fétes des morts est plus
importante qu'en France », « ils vont sur la tombe, parlent aux morts, leur
mettent & manger ». « On dirait que c'est joyeux », « Mais nous aussi, on
peut parler aux morts ! » S'ensuivent des échanges individuels. Cette
rubrique provoque manifestement une implication personnelle des éléves
qui se projettent dans I'évocation de leurs proches disparus, chacun a partir
de ses habitudes familiales.

IIs repérent quelques éléments du domaine artistique liés a la féte du
Qingming : cerfs-volants, défilé de dragons, danses, expression théatre,
importance des dessins...

Sur la religion, ils ne cernent pas grand-chose a partir de I'album, et se
promettent d'interroger par la suite les étudiants chinois de [I'Institut
Confucius nous accompagnant.

Intéressés par le systéme des prénoms chinais, tous signifiants, ils s'en
attribuent chacun un, qui sera transcrit en Chinois par un collegue
calligraphe de l'institut Confucius (ce qui permet une sensibilisation au
systeme idéographique, qu'ils rapprochent des imojies).

C'est a partir de ces quelques éléments de connaissance, bien ténus,
sur la Chine que nous entamons, dans les séances suivantes, I'étude de
quelques proverbes traditionnels.

Rencontre avec les proverbes :

« Une riviére a sa source, un arbre a ses racines. »

(Les éleves disposent toujours du texte et de I'illustration)

Nous n'avons pas explicitement présenté le document comme un
proverbe, la premiére difficulté pour eux est donc d'identifier de quel texte
il s'agit. Ils n'ont pas encore vraiment eu I'occasion de construire nettement
le concept de proverbe, ni a I'école ni ailleurs. Les maximes, les dictons,
qui se transmettaient oralement de génération en génération et
constituaient les fondements d'une sagesse populaire, ne font plus vraiment
partie de la culture partagée actuelle. Ici, il leur est difficile aux enfants de
percevoir que le propos a une portée symbolique, et a fortiori de la cerner.
Comment les amener & dépasser un traitement littéral du texte ? « Que veut
dire cette phrase ? »

Pourtant, une éléve finit par évoquer La Fontaine Le Loup et I'agneau,
les moralités, et cela débloque progressivement la situation : le groupe finit
par entrevoir que « chaque riviére a sa source, chaque arbre a ses racines »
a une signification qui dépasse l'acception littérale. C'est a partir du mot
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« racines », terme dont les éléves sont en état d'appréhender la polysémie,
que le travail d'interprétation s'enclenche.

A la question « quelles sont tes racines ? », ils répondent avec plaisir :
la majorité sont de la région, mais un éléve vient d’Erythrée, une autre du
Yémen (deux enfants de famille réfugiée), un autre encore de I'7le de la
Réunion. Chaque enfant est ravi de pouvoir revendiquer ses propres
racines dans le cadre de cette conversation unanimement bienveillante.
Leur maitresse dira plus tard qu'elle a entendu s'exprimer des enfants qui
ne prennent jamais la parole. Voici ce qu'ils diront: « Chacun a ses
origines. / C’est important, c’est notre histoire personnelle. / Sans racines,
on n’existe pas, on ne vit pas. »

Nous passons au proverbe suivant :

« Enseigne l'essentiel a tes enfants et a tes petits enfants, plante le
marier et le grenadier plutét que les fleurs. »

Si la notion de proverbe continue de s'installer (la formulation
explicitement sous forme de conseil y aide), se posent cependant des
problémes de connaissance du monde.

« L’essentiel c’est ce qui est important. » répond un enfant interrogé
(le terme n'était pas maitrisé par tous).

« Le grenadier c’est I’arbre qui fabrique la grenadine, le mirier nous
donne des mdres. »

Il est nécessaire d'apporter des éléments d'informations sur le
grenadier et le mlrier, des arbres que ces enfants élevés dans le nord de la
France ne connaissent pas.

« Les mdriers servent pour la soie.

Il vaut mieux planter le mdrier et le grenadier que la fleur parce que la fleur
n’apporte rien.

C’est le grand-pére qui a vécu des choses essentielles, il doit apprendre a ses
petits-enfants.

11 doit apprendre a ses petits-enfants a étre dégourdis.

Le grand-pere donne des conseils aux enfants. Les enfants doivent planter des
graines.

Il faut apprendre & ses petits-enfants.

Le monsieur enseigne a ses petits-enfants et a ses enfants pour qu’apreés ¢ga se
garde de génération en génération, pour qu’ils apprennent a leurs futurs enfants.

Ils disent de planter des mdriers et des grenadiers pour se nourrir, les faire
pousser pour les vendre ensuite. Les fleurs, elles fanent seulement.

Il vaut mieux planter ce qui donne des choses ».

A la question de leur maitresse « Que planter dans la téte pour ton
bien ? », les réponses fusent : « Les conseils de sa mére ; apprendre a vivre
la vie ; une bonne éducation ; obéir & sa mére »

Ces jeunes enfants s'inscrivent dans une sagesse rassurante en matiére
d'éducation.

A partir de cette bréve initiation, on peut désormais aborder la
question : Qu'est-ce qu'un proverbe ?

C’est un poéme, c’est poétique

Ce sont des legons, des conseils pour vivre, mais dit d’une fagon poétique
C’est une moralité, une morale

C’est un genre d’histoire, comme les fables qui imitent quelqu’un
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C’est une phrase qui explique quelque chose qu’on comprend en
réfléchissant.

A quoi sert un proverbe ?

« Le proverbe passe comme un conseil calme, gentiment dit

On va le répéter a nos enfants, qui le diront aussi (la vie de notre famille ne
s’arréte jamais)

C’est transmis de génération en génération, c’est une tradition familiale

Ca sert a dire quelque chose aux gens, faire passer un message

Ca aide a conseiller

Pour les humains, ¢a parle de quelqu’un, mais on ne sait pas de qui
exactement

Ca sert a dire des choses, mais a la place des gens, on met des animaux ou
des plantes pour pas citer les gens.

C’est pour étre philosophe ».

Nous leur expliquons I'étymologie du terme « philosophe », puis les
interrogeons : Qu'est-ce que la sagesse ?

« C’est la gentillesse.

Etre sage, c'est penser & ceux qui vont suivre.

Un vieillard plein de sagesse : il a appris des choses durant sa vie et va
transmettre des choses, mais il apprend aussi grace aux enfants. »

Comme on peut le constater, ces enfants se sont facilement engagés
dans une démarche de réflexion philosophique qu'ils conscientisent sans
probleme. lIs se situent aisément dans un espace temporel qui les dépasse
et envisagent la succession des générations dans laquelle ils trouvent leur
place tout naturellement. Ce qu'ils ont repéré de I'importance accordée aux
ancétres propre a la culture chinoise les y a probablement aidés.

-- Comment comprenez-vous les suivants ?
-- 1l suffit qu'un mouton avance pour que les autres le suivent

Rien n'indique explicitement dans cette sentence qu'il pourrait s'agir
d'une mise en garde, les éléves n'ont pas connaissance de I'épisode des
moutons de Panurge de Rabelais. Aussi commencent-ils par une glose
essentiellement d'adhésion :

Le premier mouton donne 1’exemple aux autres, parce que c’est le plus sage.

Le mouton devant c’est celui qui guide le troupeau et I’homme derriére fait
que le troupeau reste droit.

Il faut que quelqu’un aide pour trouver la solution. Les bons éléves qui
arrivent sont devant comme ca ils aident les autres a progresser avec le maitre.

Il est nécessaire de lancer la contradiction pour les amener a une
posture plus critique : « Mais si je vous demande, moi, de me suivre pour
aller voler dans une maison, vous allez me suivre? » Le débat prend alors
une tournure effectivement plus critique :

Il suffit que quelqu’un avance pour que les autres suivent
C’est faire comme les autres, par manque de confiance en soi
La curiosité peut pousser a faire pareil

C’est parfois un manque de personnalité

On n’a pas le courage de sa propre opinion
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Si on suit les autres, on ne connait pas la vérité, on ne sait pas si on fait bien.

Ce petit débat prouve la capacité des enfants a réviser leur
interprétation, a partir d'une remarque contradictoire de I'adulte qui les y
invitent et les y provoque.

L'étude d'un dernier proverbe montre comment cette classe est
capable, au fil du travail, de développer et d'exprimer une pensée complexe
et argumentée dans le cadre d'un débat collectif : « Ce sont les feuilles
vertes qui font les pivoines si belles »

La portée métaphorique de la sentence est vite percue et amplement
développée, a partir d'une prise en compte préalable pertinente du propos
littéral.

S’il n’y avait pas de feuilles, ce serait moins beau.

Les feuilles vertes font ressortir les fleurs

Le plus précieux c’est la fleur, mais sans feuilles ¢’est moins bien.

On peut étre beau a ’intérieur ou a I’extérieur, c’est les autres qui rendent
beau de I’intérieur (beau dans son ceeur)

Etre beau a I’intérieur ¢a veut dire étre gentil, aimable, faire des compliments,
des déclarations, étre généreux, sans les autres ¢a ne serait pas possible

Les autres aident a étre gentil, sage, ils nous apprennent des choses

Ces derniéres remarques témoignent d'une réelle aptitude au
traitement de la formulation métaphorique des proverbes, a la
distanciation, a la réflexion philosophique.

Disons qu'ils s'autorisent a philosopher tous ensemble et y prennent un
plaisir manifeste.

A leur demande, nous avons continué l'expérimentation, en prenant
pour appui deux petits contes tirés de I'ouvrage Contes populaires chinois,
Dong Xiaping, traduits par Yang Jiangang, illustré par Wang Zhenzhen,
Nuvis jeunesse 2017. Il s'agissait pour nous de les amener a produire une
moralité, un proverbe a partir d'un récit fonctionnant comme une mise en
garde, un travail complémentaire au précédent.

La dame Paludine

Le jeune Xie Duan ramassa et apporta & la maison une paludine qu'il avait
rencontrée au bord de la riviére. Profitant de I'absence du jeune homme a la
maison, la paludine se transforma en une belle jeune fille, qui faisait pour lui la
cuisine et le ménage. Apres son travail, Xie Duan rentra a la maison et découvrit
par hasard ce secret. Il cacha la coque de la paludine et se maria avec la belle jeune
fille. lls vivaient heureux tous les deux. Mais un jour, la femme retrouva la coque.
Elle remit son habit de paludine et s'en alla.

La densité des informations a traiter est grande : le texte est constitué
du minimum de mots nécessaires, or le rapports entre protagonistes ne sont
pas simples (transformation, dissimulation, décision inattendue de la
femme...)

Pour rendre la réception plus attractive, nous nous sommes bien gardés
de donner la définition du mot « paludine ». C'est a partir de leurs prises
d'indices (elle se transforme en femme, donc n'en est pas une, elle a une
coque/une coquille) qu'ils finissent par émettre I'idée qu'il s'agit d'un
coquillage, une éleve fait le rapprochement entre « paludine» et
« palourde », réalité qu'elle connait !

225



L'étudiant chinois présent confirme qu'il s'agit bien d'un coquillage
d'eau douce, précisant que I'on consomme beaucoup de poissons et de
crustacés de riviere en Chine.

Les éléves comprennent sans probleme le sens littéral du texte (qu'ils
sont capables de reformuler) et sa portée symbolique.

A la question: Cela ne vous rappelle-t-il pas un proverbe déja
rencontré ? lls sont plusieurs a répondre immédiatement : « Une riviére a
sa source, un arbre a ses racines »

Un autre dispositif pédagogique est proposé pour le conte suivant :

Le loup de Zhongshan

Un loup, poursuivi par un chasseur, rencontra un lettré et pria ce dernier de
le cacher dans son sac a livres. Le lettré accepta.

Sauvé, le loup voulut manger le lettré. Celui-ci se mit en colére.

Avrriva un général, qui, en écoutant leur dispute, comprit de quoi il s'agissait.

Sous prétexte de vérifier ce qui venait de se passer, il demanda au loup de
rentrer dans le sac.

Dés que le loup se trouva dans le sac, le général I'assomma.

Ainsi, il donna aussi une legon au lettré.

Apres lecture du texte et bréve reformulation par le groupe, les sont
invités a répondre par écrit a la question suivante :

Quelle peut bien étre la lecon du général ?

Certains ont un peu de mal et commencent par résumer le texte, puis,
les échanges entre pairs aidant, ils produisent une phrase qui s'apparente a
une moralité incitant & la méfiance.

Les vacances étant arrivées, nous n'avons pas encore eu le temps de
revenir avec suffisamment de précision sur chacune de leurs productions.

Attrait de la découverte d'une autre culture méme si, en fin de compte,
les proverbes et contes travaillés ont un caractére relativement universel.

Plaisir de l'invitation a construire ensemble une réflexion de plus en
plus complexe a partir de textes brefs retenus pour leur formulation
discréte, leur concision provocatrice, qui permettent a chaque enfant de se
réaliser en tant que lecteur, a partir des échanges au sein du groupe classe.

L'atmosphere de respect mutuel entretenue par leur institutrice a été
essentielle, et je la remercie de m'avoir permis ce travail.

La présence des étudiants chinois, celle du directeur de l'institut
Confucius d'Arras a été ressentie comme une caution par les éléves. lls ont
encore des questions a leur poser sur la Chine. Ces mémes étudiants ont
fait part, a plusieurs reprises, de leur surprise par rapport a la conduite
pédagogique de la classe, qui consistait a laisser la parole et la construction
de la pensée aux jeunes éléves, allant méme jusqu'a me demander si ce
type de séance n'était pas trop fatigant pour moi : bien au contraire, ce fut
un bonheur particulierement dynamisant.

Danielle Dubois -Marcoin
Université d'Artois (Equipe de recherche Textes et cultures)
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Entre phonétique castillane et phonétique dialectale
dans une région rurale espagnole (le sud de Salamanque).
Usage diaphasique et social. (Entre prestige et prestige « couvert »)

Résumé : Le Sud de Salamanque et le sud d’Avila sont les seules
contrées de la région de Castillay Ledn (Espagne) ou historiquement on a
utilisé une prononciation de 1’espagnol méridional, non castillan.

Le contexte sociolinguistique actuel du sud de Salamanque est assez
particulier. Au long de ces dernieres années, cette prononciation
méridionale vernaculaire est considéréristique et non prestigieuse, car elle
est complétement étrangére a la ville de Salamanque et a ses cercles
universitaires prestigieux. Par conséquent, certains locuteurs de la zone,
principalement des femmes entre 35 et 55 ans, peuvent prononcer
difféeremment selon la longueur et la spontanéité du discours, la personne
avec qui ils parlent et le role social qu’ils veulent jouer dans la
conversation.

Qui va se servir d’un type de discours avec des structures plus longues
et élaborées ou plus courtes et spontanées dans le contexte d’un entretien
linguistique? Quand et pourquoi? Comment la longueur et la spontanéité
influencent-elles les choix phonétiques dans la région du sud de
Salamanque? Nous répondons a ces questions a partir d’un corpus de Six
heures de conversations enregistrées parmi 80 locuteurs dans 10 villages
de la région du sud de Salamanque.

Mots-clés : Phonétique, Espagne, prestigieux, longueur, spontanéité,
corpus oral

Title: Castillan phonetics or dialectal phonetics in a spanish rural area
(southern Salamanca). Diaphasic and social use. (Prestige and “covert”
prestige)

Summary: The south of Salamanca and the south of Avila are the only parts
in the region of Castilla y Ledn (Spain) where, historically, is the southern
Spanish pronunciation to be used and not the Castilian one.

The current sociolinguistic context of the south of Salamanca is quite
peculiar. In recent years, this southern vernacular pronunciation has been
considered rustic and not prestigious, because it is completely foreign to the city
of Salamanca and its prestigious university circles. Therefore, some speakers in
this area, mainly women between 35 and 55 years old, may have a different
pronunciation depending on the length and spontaneity of the speech, on the
social role they want to play in oral interaction and on the interlocutor they are
addressing.

Who prefers a longer and elaborate type of speech, as opposed to shorter and
spontaneous structures, in the context of a language interview? When and why?
How does length and spontaneity influence phonetic choices in this southern
region of Salamanca? In order togive an answer to these questions, we have
analyzed an oral corpus of six hours of conversation recorded among 80 speakers
in 10 villages in southern Salamanca.

Keywords: Phonetic, Spain, prestige, length, spontaneity, oral corpus.
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I. Géographie et langue

La Sierra de Francia est une région montagneuse située au sud de la
province de Salamanque, au sud-ouest de la Communauté autonome de
Castille-Leon, et limitrophe avec Caceres. Nous nous trouvons aux limites
de la Péninsule entre les parlers [éonais et les parlers castillans et entre les
variétés phonétiques septentrionales et méridionales.

Région de Castilla Ledn en EspagnelLa Sierra de Francia (entourée)

La langue parlée dans la Sierra de Francia marque sa spécificité dans
le contexte linguistique de Salamanque et Castille-Leon, en combinant des
traits linguistiques occidentaux (communs & certaines variétés Iéonaises,
des archaismes castillans ainsi que des éléments phonétiques propres aux
parlers méridionaux (Llorente Maldonado, 1982 : 91).
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Selon des documents du XVII et XVIIle 1’aspiration de /-3/ et /x/ et
’affaiblissement d’autres consonnes ont eu leur origine individuellement
dans la zone, et ils ont triomphé (surtout dans les villages plus au sud de la
zone) grace a I’isolement de la région et au contact géographique avec
d’autres régions plus au sud ou les éléments dits ‘‘méridionaux’’ avaient
triomphé aussi.

I1. Corpus

Nous avons choisi 10 localités distribuées au long des 4 points
cardinaux de la région. Notre choix s’est porté sur huit informateurs par
localité, a 1’égard a la stratification selon 1’dge et le sexe du corpus
PRESEEA (un homme et une femme pour chacune des trois générations).
Toutefois, a ces six informateurs par localité, nous avons ajouté deux
informateurs particuliers (résidents non habituels recensés, nouveaux-
venus dans la zone ou anciens émigrants qui sont retournés dans leurs
villages aprés avoir passé une bonne partie de leur vie en dehors de leurs
lieux d’origine), ceci dans le but de mieux représenter la nouvelle réalité
sociale et démographique de la zone. Sur ces huit informateurs au total, il
y a au moins un homme et une femme pour chacune des générations.

Au total, nous avons donc interrogé 32 personnes de la premiére
génération (de plus de 54 ans), 24 de la deuxiéme génération (entre 35 et
54 ans) et 24 de la génération la plus jeune. Le nombre élevé
d’informateurs 4gés coincide avec ce qui se dégage des pyramides des ages
dans les villages de la Sierra.

Par rapport au contenu du questionnaire, nous avons décidé d’inclure,
d’une part, des questions précises et, d’autre part, des questions ouvertes,
pour permettre aux informateurs de s’exprimer dans un style le plus
spontané possible, et ce, dans le but de recueillir, de maniére naturelle, le
plus grand nombre de traits caractéristiques actuels de la langue
vernaculaire de la zone. Aussi avons-nous cherché a enregistrer un ou
plusieurs informateurs en parlant de maniére plus ou moins libre pendant
un laps de temps relativement long (Llisterri Boix, 1991 : 68).

Le résultat global du style de I’informateur dépend, selon Labov
(1972 : 141) de deux variables : le sujet de conversation et le controle
qu’exerce le locuteur (informateur) sur son propre acte de parole.

D’aprés Labov, nous pouvons recueillir un discours de type A
(familier, vernaculaire, circonstanciel), correspondant au langage propre
aux situations informelles, mais aussi dans des situations relativement
formelles, a la seule condition qu’il s’agisse d’une parole spontanée,
autrement dit, que le discours soit chargé d’émotion, d’excitation et
dépourvu de toute forme de contrainte propre a une situation formelle
(Labov, 1972 : 124). A ce style, on accéde, par exemple, en orientant le
discours autour d’un sujet susceptible d’évoquer des questions
émotionnellement significatives.

Nous avons essayé d’obtenir ce type de discours A défini par Labov
en partant de questions qui pourraient susciter des souvenirs du passé ou
des anecdotes de la vie quotidienne (de Ia, les allusions continuelles aux
fétes du village, a I’identité, ou simplement, a la qualité de vie dans le
village par comparaison avec la ville). De méme, nous avons cherché a
obtenir ce discours A en convenant de rendez-vous par I’intermédiaire de
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connaissances dans chaque village et en nous efforcant de créer un climat
de cordialité et d’empathie avec les informateurs, lequel s’établit plus
facilement a I’intérieur d’un bar ou chez les informateurs eux-mémes.

I1. Langue et prestige dans la zone

Dans la Sierra de Francia, I’aspect novateur et prestigieux, d un point
de vue linguistique, n’est pas li¢ a la variété dialectale traditionnelle mais
bien au langage urbain propre a la Castille (fondamentalement celui de
Salamanque). L’aspiration et ’affaiblissement de consonnes ne sont pas
des traits sociolinguistiques prestigieux.

Cependant cette phonétique méridionale peut étre prestigieuse en
fonction du contexte, du lieu et du locuteur.

1. Prestige et “covert prestige”

Nos enquétes ont prouvé de facon générale que la phonétique
dialectale “ méridionale” est utilisée généralement par les + 55 ans sans
études. Nous avons constaté aussi de facon générale un usage plus
important de cette phonétique moins prestigieuse dans les échanges plus
courts, spontanés et moins élabores.

Les jeunes des 2 sexes et les femmes entre 35 et 55 ans sont ceux qui
manifestent une plus intense propension a innover (& utiliser la phonétique
castillane), car ils sont plus sensibles au prestige qu’assure la nouveauté
dans une communauté (cf. Labov, 1983 : 68-69). Les femmes entre 35 et
55 ans ont aussi montré chez nous une plus grande souplesse pour
s’adapter aux deux variétés : elles vont employer la phonétique castillane
de facon générale, mais elles peuvent employer la phonétique méridionale
quand elles parlent avec des personnes plus agées, de certains sujets liés
au monde rural et dans les échanges courts, rapides et totalement
spontanés.

Les hommes sont plus dialectaux en général. Les -35 ne le sont pas,
mais a partir de 35 ans la phonétique “méridionale” est la plus utilisée
surtout entre ceux qui n’ont pas d’études, particuliérement dans les
échanges spontanés et courts.

I11. Exemples.

1. Femmes.

Contexte : une femme de 83 ans est complexée par son dialecte. Elle
parle tres lentement, de fagon élaborée. Tout a coup, elle voit une jeune:

(1) [miraehta hobén, prexiinta a e'tahoben]

Contexte: une femme de 49 ans utilise en général avec nous le castillan
avec des échanges longs, réfléchis et élaborés. Quand une autre femme de
74 ans (trés dialectale) arrive, la premiére de 49 ans s’adapte. Le contexte
passe a étre spontané, les réponses courtes et les interlocutrices se coupent
constamment la parole

(2) [e:’ turismo’ ménos’ bwéno_abdra’ 40e’ de djéO- anosparakd’
dobe @nos’ e:” &i kasasrurales’ i:> bwéno’ si:” bwéno el turismotambjén-

a sido_ i mportantepes’ porketenémosdosrios tamjén’ tenlémos’
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mwibwenanatu raléfa’ tenémos’ e:l’ elmeandro’ ke:sta:” del rio alaxon’ i:’
bweno j_umpeisaxe’ pwes- iniywalable’ ogséake/ m’ tenémos]

(3) 74 : [j_ésoamarijo] &

49: [lodeloh- ornabo] &

74: [el- ornébo]

49: [el- ornéabo]

74: [anda]

49: [kémo I°jiamin’ és0]

74: [ha’ es0s0"] &

49: [lah-01loh-orn&bos’ komo se] &

74: [si” pero:]

49: [e*k"obbne] &

74: [¢*kobone] &

2. Hommes.

Contexte: cet homme de 58 ans est trés dialectal ; cependant, 1’usage
des éléments phonétiques dialectaux diminue quand il s’agit d’une
explication longue et un peu plus élaborée et augmente dans les échanges
courts et spontanés.

(4) 58:[djokonkin®0e a&po™ me_ akwérdoperfe’taménte’ kon
djedisei™ i kon djefi6 Tompo® i velite® e &nton®@s*klaro/
e:*n’kultibabamo'tddo a basedearao’ de kabajeria’ i teniamos/
kwatroférdos /treXkdbras ‘bénte_ o tréntayajinah’ i susitiamo’
e'dedir//®” tap’ Ambre no pasdbamospo rsupwe'to’ e'tdbamo:Ss’ bibiamo"]

(5) Eng: Claro ahora todo es distinto.

58. péro  no_sh-  s'te’ no_sh-  s'tabidakenoh- a
kambjao’keklaro’aoratédo_ a 6asedepdn’ de:] &

Eng: Todo es a base de dinero.&

58: [sémo’ somoXkwatro’ kwéatroordenadGre] &

Eng: Y los moviles &

58: [sémo’ somoXkwatro’ kwatromobile] &

Eng: Y lavida es dist&

58: [eh- asip]

Contexte: Homme de 51 ans qui a fait des études supérieures. Il
emploie une phonétique castillane. Généralement il emploie un discours
tres long, élaboré, pausé, méme scientifique, tout change quand nous lui
coupons la parole et I’obligeons a répondre de fagon plus courte

(6) [ten€mos’ plantas tipikaméntemediteraneas’ komopor- exemplo
el- almée’ o  planta’mediterdneaskomo  la  Kkornik&bra’
planta™mediterdneaskomo_ el lentisko’ por- otroladdo’ kultibao’ t*némos-
el- olibo” i° akise:stabléfe’ déntrode:” esteté rmindminibipal’ el
limitetérmikodel’ del’ del- olio’ perolwéyode"pwés dekaraiter-
a’lantiko> tendmos’™ barjos tipozde’ de roBle’ o’ tendmos- el
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kérkuspirenzika’® ké:s- el mas- abundante’ o tenémos- el
kérkuzlusitanika’]

(7) Eng: ¢De donde era decias?

58: [pweh’ de :] &

Eng: ¢De aqui, verdad?

58: [de sdn ehteban]&

Eng: Si pero se fue pronto pa Madrid, no.
58 [tenia djefidToaeno] &

Enq: Y ha vuelto, claro...

58 [Pero no efi lo mi™mo] &

Eng: No, claro.

IV. CONCLUSIONS

Différentes variables ont une incidence a I’heure de choisir entre deux
possibilités linguistiques: le genre, 1’age, le niveau d’études, les années
vécues en dehors de la zone d’étude, et le type de discours.

Selon notre étude si les femmes, les jeunes et les personnes qui ont fait
des études et ont voyagé préferent employer des éléments linguistiques
plus prestigieux, les hommes les plus agés utilisent plus souvent les
éléments dialectaux, moins prestigieux que la langue urbaine, mais plus
prestigieux dans certains contextes associés a la vie rurale.

Par rapport au discours, précisons qu’a Labov et son style A
“familier: non seulement la familiarité mais aussi la spontanéité et la
brieveté (souvent associées) signifient un usage plus fréquent d’éléments
dialectaux. L’interlocuteur ne contréle plus la forme de son discours, car
il se centre sur I’acte de communication.

Nos conclusions liées a I’étude phonétique d’une variété du centre de
I’Espagne peuvent sans doute s’étendre a d’autres variétés rurales et a
d’autres contextes linguistiques ou 1’on doit choisir entre deux variétés.

G. F. Sanchez

Références bibliographiques

Blas Arroyo, J. L. (2005), Sociolingtistica del espafiol. Desarrollos y
perspectivas en el estudio de la lengua espafiola en contexto social,
Madrid: Céatedra.

Borrego Nieto, J. (1999), «Salamanca en el conjunto de las hablas de
Castilla y Leon», inRevista Provincial de Estudios XLIII, p. 297-320.

Borrego Nieto, J. (1996), «Leonés», in Alvar Lépez, M. (ed.): Manual
de dialectologia hispanica I, El espafiol de Espafia, Barcelona : Ariel, p.
139-158.

Cutillas Espinosa, J. A. (2004), «Variacion genérica, edad y prestigio
encubierto en Fortuna (Murcia)», inRevista de Estudios Filologicos VIII,
p. 151-169.

Fernandez-Ordofiez, 1. (2005-...), Corpus Oral y Sonoro del Espariol
Rural (COSER) [en linea], www.uam.es/coser [31-03-2018].

232



Francisco Sanchez, G. (2017), El habla de la Sierra de Francia en su
contexto historico, geografico y social. Salamanca. Diputacion de
Salamanca / Instituto de las Identidades.

Grupo Val.Es.Co (2002-...),Corpus anotado de espafiol coloquial
(Valencia Espafiol Coloquial), Universidad de Valencia [en linea],
http://www.uv.es/corpusvalesco/index.html [04-04-2018].

Hidalgo Navarro, A. (2002),Comentario fénico de textos coloquiales,
Madrid : Arco/Libros.

Labov, W. (1990), «The intersection of sex and social class in the
course of linguistic change», inLanguage Variation and Change Il, p. 205-
254.

Labov, W. (1983), «Le changement linguistique. Entretien avec
William Labov», inActes de la recherche en sciences sociales XLVI, p.
67-71.

Labov, W. (1982 [1966]), The social stratification of English in New
York City, Washington D.C.: Center for Applied Linguistics.

Labov, W. (1972),Sociolinguistic partterns, Philadelphia : University
of Pennsylvania Press.

LlisterriBoix, J. (1991),Introduccion a la fonética: el método
experimental, Barcelona : Anthropos.

Moreno Fernandez, F. (coord.) (1996-...),Proyecto para el Estudio
Sociolingtistico del Espafiol de Espafia y América (PRESEEA) [en linea],
http://preseea.linguas.net/ [30-03-2017].

Silva Corvalan, C. (2001),Sociolingiistica y pragmatica del
espafiol,Washington : Georgetown University Press.

Trudgill, P. J. (1983),0n Dialect. Social and Geographical
Perspectives, Oxford : Blackwell.

233



3° AG élective de la CIREB, Kairouan, Tunisie, le 11 avril 2019
Nouveaux Conseil d’administration et Bureau exécutif

La Troisiéme assemblée générale élective de la CIREB s’est tenue le
11 avril 2019 a Kairouan (Tunisie) en marge en marge du colloque
international « Dialogue et conversation entre les pratiques linguistique,
littéraire et socioculturelle » (11-13/04/2019).Apres présentation,
discussion et vote des rapports moral et financier, un conseil
d’administration de 22 membres a été élu pour un mandat de deux ans
(2019-2020). Puis, conformément a 1’article 9 des statuts de la CIREB, le
conseil d’administration (CA) a procédé a I’¢élection du Bureau exécutif
(BE) et a la distribution des taches a I’intérieur du CA. Voici le résultat de
cette opération :

CIREB- Conseil d’administration (AG- avril 2019)

Bureau exécultif :

Président : Mansour M’ HENNI

Vice-président directeur exécutif : Marc HERSANT
Trésorier : Alain MASSE

Secrétaire général : Martine LACAS

Adjoints du bureau administratif :

Adjoint du président conseiller du vice-président directeur exécutif :
Abderrahman TENKOUL

Secrétaire général adjoint et Adjoint conseiller sur projets : Mounir
SERHANI

Trésorier adjoint et Adjoint conseiller sur projets : Raja OUARGHI

Responsable des relations et de la coopération : Sanae GHOUATI

Responsable de la communication et du site : Samir BECHA

Coordinateur de Brachylogia-Algérie et co-responsable du Congrés
Mondial de Brachylogie en Algérie (année a fixer en octobre 2019) : Salah
FAID

Responsable du  développement  multilingue des  études
brachylogiques : Hayet KHIARI

Adjoints du président, Coordinateurs régionaux :

Noureddine BAHLOUL pour le Maghreb

Catherine GRAVET pour I’Europe

Dima HAMDAN pour le Moyen-Orient, le Golfe et I’ Asie

Moussa COLIBALY pour I’ Afrique subsaharienne

Maria GiovannaPETRILLOpour I’Amérique

Adjoints conseillers sur projets

Adjoints-conseillers sur projets : Martine RENOUPREZ ; Victoria
Maria FERRETY ; Zouhour BEN AZIZA ; Hazar MAICHE ; Neila
BOUGUETTAYA ; Khadija NACIHI.

234




Parodic Brachylogyand Semantic Density in Edward
Lear’s ‘Volcanic’ Italian Limericks

Abstract: Edward Lear can be considered as one of the most versatile
artists of the Victorian Age: he started his career as a natural illustrator (he
worked with John Gould, the most famous Victorian ornithologist) and
travel writer and, although he aspired all his life to make his name as a
landscape painter, he became known as a nonsense poet, as the author of
the popular A Book of Nonsense (1846). My paper aims to show Lear as a
“brachylogical writer” and examine some of his Italian limericks in light
of a brief discussion of the main features of nonsense as a genre and of its
‘parodic’ quality.

Keywords: Lear, painter, poet, nonsense, parodic, brachylogy.

Titre : Brachylogie parodique et densité sémantique

Résumé : Edward Lear peut étre considéré comme 1’un des artistes les
plus polyvalents de I’ére victorienne: il a débuté sa carriére en tant
qu’illustrateur naturel (il a travaillé avec John Gould, le plus célébre
ornithologue victorien) et écrivain de voyage et, bien qu’il ait aspiré toute
sa vie a se faire un nom de paysagiste, il s’est fait connaitre en tant que
pocte absurde et en tant qu’auteur du livre populaire A Book of Nonsense
(1846). Mon article vise a présenter Lear comme «écrivain
brachylologique» et & examiner certains de ses limericks italiens & la
lumiére d’une bréve discussion sur les caractéristiques principales du non-
sens en tant que genre et de sa qualité «parodique».

Mots-clés : Lear, paysagiste, poéte, non-sens, parodie, brachylogie.

1. Edward Lear can be considered as one of the most versatile artists
of the Victorian Age: he started his career as a natural illustrator — he
worked with John Gould, the most famous Victorian ornithologist —in and
travel writer and, although he aspired all his life to make his name as a
landscape painter, he became known as a nonsense poet, as the author of
the popular A Book of Nonsense (1846).

In one of his popular limericks, Lear referred to himself as “A Man
who lived on the Border”. Indeed, he defied most Victorian social and
aesthetic conventions in both his life and artistic career. For all their jollity
and amusing tone, his copious correspondence and journals convey the
impression of a remarkable personality often confined in a liminal space:
his predilection for the children’s company at Knowsley Hall, the seat of
his patron the Earl of Derby, his loneliness as a single man, his financial
insecurity, his dejection at the frequent epileptic fits, and the sense of
uprootedness that characterized his life, are revealed in his visual and
poetical self-portraits. Lear’s works are equally marked by an inherent
hybridization of forms, media and cultures, which include watercolours,
“animal portraits”, multi-media travel books — incorporating texts,
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lithographs and musical scores® —, illustrated poetry and even “nonsense”
botany. However, it is as “the Laureate of nonsense”?that Lear is best
remembered.

Nonsense is the adjective most frequently used to define Lear’s text
types: so we have nonsense botany, nonsense cookery, and so
forth.Brevityis another distinguishing feature of Lear’s works, which
cover a wide range of genres, although most of his compositions were not
first conceived for the publication, and came out posthumously or were
taken from his journals and letters. They include both poetical works,
which he called “Learical lyrics”, such as epitaphs, limericks, odes, and
alphabet poems, and “puffles of prose”, that is very short stories, riddles,
menus, recipes, obituaries, etc. In this connection, my contribution aims to
show Lear as a “brachylogical writer” and examine some of his “Italian”
limericks in light of a brief discussion of the main features of nonsense as
a genre and of its “parodic” quality.

2. Any analysis of Lear’s poetry inevitably moves from a definition of
nonsense. As the critical literature on this form reveals, it is a very
equivocal category, for it can indicate at the same time “a stylistic device,
a literary mode, and a genre”®. Althoughlimericks are generally regarded
as the most “nonsensical” of Lear’s verses, his repertoire of nonsense
writing covers poetry, prose and illustration. This variety has defied and
widened the critical boundaries of nonsense as a proper genre, of which,
when not considered the father, Lear certainly remains a seminal model.
Since their appearance, Lear’s nonsense writings have hovered between
“high” and “low” literature, as well as between forms of aesthetic
reflection and sensation: originally addressed to children, their unexpected
popularity among adults contributed to the rise of children’s literature
furthered by the publication of Lewis Carroll’s Alice books. Lear’s success
with children and adults can be ascribed to the hybrid nature of his
compositions, which unite the two cultural streams of the “low”, folk
tradition of nursery rhymes and ballads on the one hand, and the adult,
“literary” tradition of nonsense techniques on the other.

From being considered just like “entertainment” for children,
nonsense has been progressivelydifferentiated from other literary genres
such as satire, light verse, nursery rhymes and the joke, and thus classified,
examined and even “anatomised” — as in Wim Tigges’s An Anatomy of
Literary Nonsense (1988) — in its linguistic and rhetorical components.
Despite the diversity of their perspectives, most critics agree that literary
nonsense does not indicate a meaningless text, i.e., a text with no sense.
Rather, it designates an artistic form centred on the balance between
meaning and its absence, which can permeate the whole work or simply
function as an aesthetic device within a playful framework. More
importantly, for the nonsense to emerge it is necessary that the opposition

!On the multimediality of Lear’s Illustrated Excursions in Italy (1846), see Raffaella
Antinucci, ““...in those few bright (Abruzzi) days’: Edward Lear’s landscaping gaze and
the discovery of Abruzzo”, Rivista di Studi Vittoriani 34-35 (XV11/2-XV111/1 July 2012-
January 2013), pp. 159-187;

2 Ray Murphey (ed.), Edward Lear’s Journals, London, Jarrolds, 1953, p. 9.

3 Wim Tigges, An Anatomy of Literary Nonsense, Amsterdam, Rodopi, 1988, p. 2.
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between the two (or more) clashing meanings remains unresolved. As
Lecercle maintains, “a nonsense text requires to be read on two opposite
levels at once: not ‘x means A’, but ‘x is both A and, incoherently, B’. In
other words, nonsense deals not in symbolism but in paradox”’.

Displaying a plurality of meanings and voices, nonsense also
exemplifiesMikhail Bakhtin’s notion of heteroglossia, while the violence
and laughter that pervade Lear’s limericks expose a dynamics of social
control analogous to the bakhtinian interpretation of “the carnival”.Indeed,
Bakhtin’s categories of the carnivalesque and the grotesque can be
effectively applied to Lear’s topsy-turvydom as “markers” of nonsense.
Besides its semantic indeterminacy, Tigges discerns three more defining
characteristics of nonsense:“lack of emotional involvement, playlike
presentation, and an emphasis stronger than in any other type of literature,
upon its verbal nature”?.Nonsense techniques comprise inversions and
reversals, gibberish, imprecision, the use of puns, portmanteaus, and
neologisms,simultaneity, faulty cause and effect, picture/text
inconsistency, and misappropriation.

A more controversial constituent of nonsense is its “parodic”, hence
rhizomatic and inter-textual tendency?, whichled T.S. Eliotto define it as
“a parody of sense”*.Other scholars such as Lecercle, however, are more
careful in using the label of parody, and, applying Roland Barthes’s
distinction in S/Z, prefer to liken nonsense more to pastiche than parody
proper. As Lecercle points out, while parody “operates through a simple
rule of inversion [...], and substitutes another controlling voice, the
parodist, for the voice of the original author”, in pastiche the presence of a
model text is equally obvious, but the details “do not all point in the same
direction™. Pastiche thus activates the “polyphony” of nonsense to affirm
its distinctness as a genre.

Although Lear’s writings exhibit examples of “pure” parodies — in this
regard, his nonsense botany can be read as a play on the Victorian scientific
vocabulary and categorizing tendency —, in most cases his nonsense
approximates pastiche rather than parody.

3. This regularly happens inLear’s “nonsense” treatment of folk, thus
“low”, poetical forms like the limerick, which Lear did not invent but
certainly popularized®.Limericks are humorous five-line poems with three
long and two short lines rhyming AABBA, although Lear sometimes
merges the third and fourth line into a single one with an internal rhyme.

LJean-Jacques Lecercle, The Violence of Language, London, Routledge, 1990 p. 20.
2Tigges, An Anatomy of Literary Nonsense, p. 55.

3See Angelica Palumbo, “Edward Lear in Italy: Mediterranean Landscapes as Inspiration
for a Rhizomic System of Nonsense”, in A. Vescovi, L. Villa, P. Vita (eds.), The
Victorians and Italy: Literature, Travel, Politics and Art, Monza, Polimetrica, 2009, pp.
247-261.

4Thomas S. Eliot, The Music of Poetry, Folcroft, Pennsylvania, The Folcroft Press, 1942,
p. 53.

5Jean-Jacques Lecercle, Philosophy of Nonsense: The Intuitions of Victorian Nonsense
Literature, London, Routledge, 1994, pp. 173, 171.

6 Limericks may have come to Lear’s attention from Anecdotes and Adventures of Fifteen
Gentlemen (1821), probably kept in the great library or nursery at Knowsley Hall, an
imitation of The History of Sixteen Wonderful Old Women, the first known book of
limericks published by John Harris in 1820.
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The first line presents the main character, often a young lady oran old man,
and reveals her/his place of origin. The character is frequently placed
against the society embodied in the personal pronoun “they”, while the last
line recalls the first one but also introduces an adjective that expresses the
society’s judgement on the character, commenting on its peculiar
behaviour or abnormal features.

In Lear’s nonsense universe a character’s fate seem to be dictated by
fortuitous combinations of rhyme and metre, which undermine the
principle of causality: “There was a Young Lady of Hull/ Who was chased
by a virulent Bull” or“There was an Old Man of Vesuvius/ Who studied
the works of Vitruvius”. In the majority of Lear’s limericks, both aural and
visual reactions are stimulated (and complicated) by the dissonance
between verses and their illustrations. On the one hand, nonsense
subordination of sense to sounddirects it towards Aestheticism and its
concept or “pure poetry” as a form of art that, according to Walter Pater,
aspires to “the condition of music”. On the other hand, the prominence
given to the “sensual” potential of poetry also connects it to the “low”
prose genre of sensation fiction®. Like sensation novels, Lear’s nonsense
verses are pervaded by a conspicuous anxiety about the body. Both human
and animal characters seem to be uneasy about their looks, and are often
confined into abnormal bodies. In particular, Lear constantly distorts
physical traits he found unattractive in himself, such as his fatness, short
legs, flat nose and long beard. In Lear’s limericks body deformation
through linguistic and visual hyperbole is ubiquitous. Lear’s cartoons tend
to foreground the character’s isolation, its sense of inadequacy, and its
antagonistic relationship with society, making the deformity even more
disturbing. In some cases illustrations not only contradict the text, but can
also expand it, either by portraying a defect not mentioned in the verses or
by creating a disturbing effect by means of visual metaphors. One of the
most interesting instances of this mechanism can be detected in cartoons
that point to a disquieting affinity between human and animal characters,
encouraging an ambiguous emotional response. To a certain extent, the
recurrent creation of zoomorphic creatures — as well as of phytomorphic
beings in nonsense botany — is ascribable to Lear’s activity as a natural
history draughtsman. This insistence on physicality pushes Lear’s picture-
limericks well beyond the boundaries of natural illustration and nursery
rhyme; here nonsense virtually borders on the grotesque, a “low” genre
that, according to Bakhtin, elicits fear of those same characteristics that
induce laughter. Though generally referred to merely as “limericks” or
“illustrated limericks”, they actually are, as noted by Dilworth, picture-
limericks, since “the pictures are never merely illustrational but integral to
the work as a whole and at least as important as the writing”?. Not only do
they visually precede the poetical lines, but also add new information,
which may even deny or challenge their verse.

1 On this topic see Raffaella Antinucci, “‘Sensational nonsense’: Edward Lear and the
(im)purity of nonsense writing”, English Literature, vol. 2, n. 2, December 2015, pp. 291-
311, http://edizionicafoscari.unive.it/riv/dbr/10/16/EnglishLiterature/3/544.

2 Thomas Dilworth, “Lear’s Italian Limericks”, in Raffaella Antinucci, Anna Enrichetta
Soccio (eds), RSV (Rivista di Studi Vittoriani) Special Issue: Edward Lear in the Third
Millennium. Explorations into his Art and Writing, Rivista di Studi Vittoriani 34-35
(XVH/2-XV11/1 July 2012-January 2013), p. 51.
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4. This dynamics can be seen at work in Lear’s “Italian” limericks.
The adjective “Ttalian” is here used to refer to the fact that their principal
human figures are from — “of” — an Italian town or region and are set near
an Italian volcano. Edward Lear wrote fifteen Italian picture-limericks,
which he published in A Book of Nonsense (1846) and More Nonsense
(1872). He was inspired by Italian topography because he lived in Italy for
twelve years — from 1837 to 1849 — before and immediately after the
publication of A Book of Nonsense (1846). Although he was based in
Rome, he made frequent journeys to several and mostly unexploredareas
of central and southern Italy in order to find suitable subjects for his
landscape painting. Moreover, he would also spend his last years in Italy,
in Sanremo, where he lived from 1869 to1888 and lies buried in the Foce
cemetery.

The present analysis focuses on three limericks set in Italian volcanic
areas, two in Campania and one in Sicily. The first one features “an old
person from Ischia™:

There was an Old Person of Ischia,

Whose conduct grew friskier and friskier;

He danced hornpipes and jigs, and ate thousands of figs,
That lively old Person of Ischial.

Both verse and picture suggest that the Old Person is about toexplode,
or at least to erupt, as his place of origin indicates: Ischia is the largest of
the volcanic islands that make the Phlegrean archipelago, in the Gulf of
Naples. Although there is no evidence, Lear may have visited the island
during his two short stays in Naples in 1838 with the artist Thomas Uwins
and in 18472 In any case, he seems to be familiar with its history: in
Classical times Ischia’s highest peak, Mount Epomeo, was an active
volcano, part of the large caldera that, besides the Phlegrean Isles and the
Phlegrean Fields, includes the Solfatara crater, the mythological home of

'Edward Lear, The Complete Nonsense, ed. Holbrook Jackson, London, Faber, 1947, p. 9.
2 In March 1848 Lear returned to Naples whence he set sail for Malta and Corfu. On
Lear’s visits to Naples see Vivien Noakes, Edward Lear, London, Ariel Books, 1985, pp.
43-44 and Susan Chitty, That Singular Person Called Lear,New York, Atheneum, 1989,
pp. 43, 50, 98.
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the god Vulcan, husband of Venus. This reference is important since,
asDilworth has underscored, manysexual allusions are embedded in this
limerick!. The adjective “frisky” has clear sexual connotations, and
dancing is pre-sexual activity among several species of animals. Ischia was
called by the Greeks Pithekousai, deriving from pithecanthropus, a
monkey that is an animal notoriously associated with sex. In the Greek
legend, the Cercopes, a race of little forest creatures, were turned into
monkeys by Zeus and banished to various volcanic areas, including Ischia.
Hence it name of Pithecusa, “the island of monkeys”. Figs too are
aphrodisiac, and the Old Person “ate thousands” of them, an activity that
may lead to other “eruptions” like vomit and diarrhoea. Likewise, the
white circular markings on his face may be signs of skin eruptions such
aspustules or warts.

Moreover, in the picture the old Person’s head resembles a fig or
perhaps a figgy pudding. Traditionally eaten at Christmas, a season
intimated by the holly on the old person’s head,the figgy pudding is indeed
a “volcanic” dessert, for it is often watered with brandy and served aflame
on Christmas Day. Other “markers of eruptivity” can be found in the
blackness of the man’s face, which could point to the Semitic stem of
Ischia as I-schra, meaning “black island”, and in his increasingly
unrestrained dance that may culminate in combustion or explosion.
Hornpipe is a traditional sailors’ dance and jig a very animated one: the
man’s liveliness contrasts with his age while he is visually turned into the
very volcanic island he comes from, on the verge of erupting.

Let us move to the second, equally “eruptive” limerick set in
Campania and featuring its major, and still active, volcano:

There was an old Man of Vesuvius,
Who studied the works of Vitruvius:
When the flames burnt his book, to drinking he took,
That morbid Old Man of Vesuvius?.

Vitruvius (d. BC 15) is considered the world’s first engineer, who in
his treatise De architectura (The Ten Books of Architecture) had warned

! See Dilworth, “Lear’s Italian Limericks”, p. 54.
2 |ear, The Complete Nonsense, ed. Holbrook Jackson, London, Faber, 1947, p. 30.
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of fires burning beneath Vesuvius (11, 6)!, therefore the Old Man is aware
of the danger represented by the nearby volcano. Vitruvius contended that
“a well-shaped man” is the greatest work of art, occupying a circle and a
square, which inspired Leonardo to draw “Vitruvian Man”, a perfectly
symmetrical male specimen. However, whereas the Vitruvian man is a
Renaissancequintessential representation of human beauty, Lear’s Man is
disproportionate, paunchy, the very reverse of the ideal man of Vitruvius
and Leonardo, whose spread arms and legs occupy a square and circle. The
Old Man’s arms and legs are equally spread, but his figure looks awkward.
Lear offers an anthropomorphization of destructive nature by drawing
Vesuvius’s volcanic cloud in roughly the same proportion and even
posture as the Old Man but with a shape like a hand seizing the Man’s
copy of Vitruvius. The natural element of the antithesis in Lear’s picture,
the volcanic cloud, seems to win the struggle reminding the viewer of
human powerlessness before the destructive forces of Nature.

Indeed, Lear had witnessed the devastating effects of the volcano
during his Neapolitan stays and when he visited Pompeii in 18472, In his
letters to his sister Ann and to John Gould he repeatedly lamented the
noisiness of Naples and especially complained of the sulphurous vapours
of Solfatara and of “that filthy old mountain Vesuvius”3; nevertheless, he
praised Pompeii,the Roman city destroyed by the pyroclastic flows of
Vesuvius in 79 AD* as a unique place, “alone, worth a journey from
England™®. His contrasting feelings were expressed in a letter to John
Gould:

Naples does not please me as a city, altho’ no other word but Paradise
can be used to express the beauty of its environs, which are unlike any
earthly scene beside: — but the town itself is all noise, horror — dirt, heat —
& abomination — & | hate it, — nor am | much attached to the seaside
residence, not to speak of a beastly volcano whose smoking, groanings,
bumpings, thumpings, vomitings, earthquakings and other eccentricities
always annoyed me from morn to night. — | was however most fortunate
in witnessing one of the finest irruptions known for many years — a
midnight scene | can never forget®.

Far from depicting the friendly nature of Romanticism and of the
Renaissance, Lear is here alluding to the harmful potential of geological
phenomena, which can drive humans crazy and “morbid” like the Old Man
— that is obsessed with death.

LVitruvius, The Ten Books on Architecture, tr. Morris Hickey Morgan, New York, Dover,
1960, p. 40.

2 A smoking Vesuvius can be seen in the background of Lear’s chalk drawing “Massa
Looking Towards Vesuvius” (1839, https:/nonsenselit.com/2018/03/29/edward-lear-
massa-looking-towards-vesuvius-1839/) and pencil drawing “The Bay of Naples” (1840,
https://nonsenselit.com/2018/06/27/edward-lear-the-bay-of-naples-1840/).

3 Edwar Lear to John Gould, 17th October 1839, in Selected Letters, ed. Vivien Noakes,
Oxford, Clarendon Press, 1988, p. 47.

4 See Chitty, That Singular Person Called Lear, p. 50.

5 Edward Lear to Ann Lear, 26th September 1838, in Noakes, Edward Lear, p. 44.

6 Edwar Lear to John Gould, 17th October 1839, in Selected Letters, p. 47. See also Peter
Levi, Edward Lear: A Life, London-New York, Tauris Parke, 2013, p. 80.
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Lear composed a third “Italian” limerick located in a volcanic area.
Although this time the main protagonist is Scottish, from Gretna, he is
visiting Sicily:

There was an Old Person of Gretna,

Who rushed down the crater of Etna;

When they said, “Is it hot?” He replied, “No, it’s not!”
That mendacious Old Person of Gretna®.

The Old Person of Gretna is “mendacious” because he lies. He may
reply ironically to the silly question, for the crater is obviously hot and in
the picture it even emits smoke. Or he may lie to tempt the other in. In their
posture the two men represented in the picture mirror each another, except
that one’s coat is dark and the other’s is not. One is falling backwards into
the crater, which is transparent, although the viewer cannot determine
whether the other has pushed him in or he is running to save him. In this
regard, the picture contradicts the verses, which suggest intention on the
Person of Gretna’s part, who“rushed down the crater”. In addition, the
resemblance of the two figures may indicate one as the “alter ago” of the
other, staging an interior relationship. Symbolically, Mount Etna is a
fitting place for such a conflict for in Greek mythology it is linked to the
story of the monster Typhon, whom Zeus buries under Mount Etna after
an intense fight. In this light, as Dilworth notes, “Typhon and Zeus may be
the archetypes of the two figures in this picture-limerick™. Rage and
resentment seem to dominate the composition, as further indicated by the
etymology of Etna, which is the Greek for “I burn”, as well as by Lear’s
personal experience. The artist climbed Etna in June 1847 with John
Proby, a would-be painter he had met in Rome, with whom he had a row
during their descent in Palermo, even though they soon reconciled®. Once
more, semantic concentration informs Lear’s picture-limerick, build on
several levels of meaning in which visual, aural, semantic and biographical
elements converge and intersect.

In this respect, Lear is following the Greek and Roman brachilogical
tradition of epigrams and short compositions: in the span of five verses
accompanied by basic illustrations, he is able to mould a multi-media and

! Lear, Complete Nonsense, p. 52.
2 Dilworth, “Lear’s Italian Limericks”, p. 64.
3 See Noakes, Edward Lear, pp. 59-60.
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multi-layered composition that can be appealing to children and adults
alike. This is further proved by the fact that his nonsense books have never
been out of print and “The Owl and the Pussycat” has been regularly voted
as Britain’s most popular childhood poem. Ultimately, Lear’s limericks,
like Greek epigrams, train their readers to the density of meaning, thus
representing refined masterpieces of semantic condensation.

Raffaella ANTINUCCI (Univ. de Naples «Parthenope»)
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PROTOCOLE EDITORIAL

Il est porté a la connaissance de tous les auteurs désireux de soumettre leurs articles a la
revue Conversations qu’aucun texte ne sera accepté pour soumission a 1’évaluation
scientifique, puis a la publication s’il n’est strictement conforme au protocole éditorial ci-
dessous :

MISE EN PAGE

Papier : 21x29,7 cm

Disposition :

Début de la section : Nouvelle page

Orientation de la section : De gauche a droite (L’ inverse pour la langue arabe)

En-téte : 1,25 cm / Pied de page : 1,25 cm

Marges :

Haut: 3 cm / Bas : 3 cm / Gauche : 3 cm / Droite : 2,5 cm / Reliure : 0 / Orientation :
portrait

PARAGRAPHE

Alignement : justifié

Niveau hiérarchique : corps du texte

Orientation : De gauche a droite (L’inverse pour la langue arabe)

Avant le texte : 0 cm / Aprés le texte : 0 cm / 18 ligne : 0,5 cm

Espacement : avant=0 / aprés=0 / interligne simple

Enchainement : (pagination : éviter veuves et orphelines).

MISE EN TEXTE

1l faut d’abord...

+ saisir le texte courant en Times New Roman (en simplified arabic fixed, pour les textes
arabes)

+ utiliser un corps 12 pour le texte, un corps 10 pour les citations, un corps 9 pour les
notes de bas de page (pour les textes arabes : 14 — 12 - 10)

+ choisir un interlignage simple

+ justifier le texte, mais de ne pas couper les mots en fin de ligne

+ sauter une ligne avant et apres les énumérations et les citations sorties du texte

+ ne JAMAIS utiliser de majuscules (dans la bibliographie, les index, les titres), hormis
pour les majuscules orthotypographiques (noms propres, débuts de phrase, titres, etc.)

+ ne JAMALIS incorporer d’hyperlien dans le fichier

+ ne pas utiliser de gras ni de soulignement, excepté pour différencier les niveaux de
titres

+ marquer le début des alinéas par un renfoncement, en songeant que tout paragraphe
n’est pas forcément un nouvel alinéa (point a surveiller particulierement aprés les
énumeérations et les citations). Pour créer les alinéas, ne pas mettre une tabulation, mais
utiliser le menu Format > Paragraphe, bloc « Retrait », champ « De 1re ligne », choisir :
positif « De » : 0,7 cm

+ distinguer clairement les différents niveaux de titre, la nature des paragraphes (corps du
texte, citation, énumération, etc.) et les mises en forme locales (italique, exposant, petites
capitales, etc.)

+ ne pas recourir a un tableau pour citer deux ou plusieurs textes que 1’on souhaite
rapprocher (texte original et traduction, comparaison, etc.) et préférer une disposition
verticale, avec un saut de ligne entre les textes

+ Avec le titre, prévoir un abstract et des mots-clés, dans la langue du texte et en anglais
+ ne pas laisser plus d’une espace entre deux mots séparés.

NORMES DE PRESENTATIONS BIBLIOGRAPHIQUES

+ Pour une monographie : NOM (Prénom), Titre, Lieu d'édition : éditeur, année d'édition.
+ Pour une contribution dans une monographie : NOM (Prénom), « Titre de la
contribution », in NOM (Prénom), Titre de la monographie, Lieu d'édition : éditeur,
année d'édition, pages de la contribution dans la monographie.

+ Pour un article : NOM (Prénom), « Titre de l'article », Titre de la publication, tomaison,
année, page(s).
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LES NOTES

On mettra toujours les notes en bas de page, jamais en fin de volume. Renvoi aux notes
par 1, 2, etc., en exposant. On recommencera la numérotation a chaque page.

Les notes sont appelées par un chiffre arabe en exposant. Utiliser les appels de note de
bas de page en mode automatique.

Chaque note de bas de page forme un seul paragraphe. Ne JAMAIS mettre de retour
chariot dans les notes. Si une note traite de différents sujets, utiliser un tiret demi-cadratin
(-) comme séparation.

En outre, ne JAMAIS citer de poésie en disposant les vers les uns en dessous des autres.
Une barre oblique (/) séparera les vers d'une méme strophe ; deux barres obliques (//)
sépareront les strophes.

L’appel de note se place toujours avant la ponctuation ou le guillemet fermant,
immédiatement apres le mot ou le groupe de mots auquel il se rapporte — il ne doit pas
étre précédé d’une espace et ne peut étre rejeté a la ligne suivante. Quand une note
concerne 1I’ensemble d’une phrase, d’un paragraphe ou d’une citation, 1’appel de note se
place donc apres le dernier mot, avant la ponctuation finale et le guillemet fermant. Un
appel de note ne suit JAMAIS un signe de ponctuation.

LES CITATIONS

+ Une citation en langue étrangére qui n’est pas fondue dans le texte est composée en
italique. La traduction de cette citation est composée en romain et encadrée par des
guillemets.

+ Une citation en frangais qui n’est pas fondue dans le texte et qui n’est pas la traduction
d’une citation précédente est composée en romain, sans guillemets. Quand elle dépasse
trois lignes, elle est sans guillemets et détachée du corps de texte par un blanc avant et un
autre apres la citation, avec un retrait supplémentaire d’un cm a gauche, et un corps 10.
+ S’il y a une référence de citation, elle est placée entre parenthéses a la suite de la citation.
+ Une citation en langue étrangere fondue dans le texte est composée en italique et
encadrée par des guillemets.

+ Une citation en frangais fondue dans le texte est composée en romain et encadrée par
des guillemets :

LES GUILLEMETS

Pour le texte frangais, on utilisera exclusivement les guillemets a la frangaise (« »), en
prenant garde de placer une espace insécable aprés le guillemet ouvrant et avant le
guillemet fermant. Les guillemets anglais (“ ), quant a eux, sont requis :

— dans les citations en langue étrangere, en fonction des régles typographiques de

la langue en question ;

— dans une citation de deuxiéme niveau, c¢’est-a-dire imbriquée dans une premiére
citation.

Il n’y a jamais d’espace entre les guillemets anglais et le mot, ou groupe de mots, qu’ils
encadrent.

Guillemet fermant et ponctuation finale :

On distingue deux grands cas de figure.

— La citation, non fondue dans la phrase principale, forme une phrase compléte,
généralement introduite par un deux-points : elle commence par une majuscule et la
ponctuation finale se place avant le guillemet fermant.

— La citation est fondue dans la phrase : la ponctuation finale est aprés le guillemet
fermant.

D’une fagon générale, les séquences de ponctuation du type « point-guillemet
fermant-point » sont toujours erronées.

LES TITRES D’OEUVRES

Les noms propres d’oeuvres littéraires (romans, piéces de théatre, poémes, essais, etc.)
ou artistiques (peintures, compositions musicales, etc.), de journaux ou de revues cités
dans un ouvrage reproduisent en principe exactement la dénomination choisie par I’auteur
ou le fondateur. Pour en marquer 1’authenticité, on composera ces noms en italique (dans
un texte en romain et vice versa).
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